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Поюжп  мя  яко  печать  на  сердд-Ь 
твоемъ,  яко  печать  на  мышцЬ  твоей: 
зане  крепка  яко  смерть  любовь,  же- 
стока яко  смерть  ревность:  стрЬлы 
ея— стр^блы  огненныя. 

П-Ьснь  П-Ьсией, 


I. 


Царь  Соломонъ  не  достигъ  еще  средняго  возраста, — 
сорока  пяти  л'Ьтъ, — а  слава  о  его  мудрости  и  красот'Ь, 
о  великол^^пш  его  жизни  и  пышности  его  двора  распро- 
странилась далеко  за  пред'Ьлами  Палестины.  Въ  Асси- 
р1и  и  Финиши,  въ  Верхнемъ  и  Нижнемъ  Египт^^,  отъ  древ- 
ней Тавризы  до  1емена  и  отъ  Исмара  до  Персеполя,  на 
побережь^^  Чернаго  моря  п  на  островахъ  Средиземнаго  - — 
съ  удивлен1емъ  произносили  его  имя,  потому  что  не  было 
подобнаго  ему  между  царями  во  вс^^  дни  его. 

Въ  480-мъ  году  по  псшеств1и  Израиля,  въ  четвертый 
годъ  своего  царствован1я,  въ  м^^сяц1^  Зиф1^,  предпринялъ 
царь  сооруж,ен1е  великаго  храма  Господня  на  гор^  Мор1а 
и  постройку  дворца  въ  Терусалим^^.  Восемь  десять  тысячъ 
каменотесовъ  и  семьдесятъ  тысячъ  носильщиковъ  безпре- 
рывно  работали  въ  горахъ  и  въ  предмйстьяхъ  города, 
а  десять  тысячъ  дровос^^ковъ  изъ  числа  тридцати  восьми 
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тысячъ  отправлялись  посм'Ьнно  на  Ливанъ,  гд1Ь  проводили 
ц'Ьлый  1^'Ьеяцъ  въ  столь  тяжкой  работ-Ь,  что  посл1Ь  нея 
отдыхали  два  м'Ьсяца.  Тысячи  людей  вязали  срубленныя 
деревья  въ  плоты,  и  сотни  моряковъ  сплавляли  ихъ  мо- 
ремъ  въ  1аффу,  гд'Ь  ихъ  обд']^лывали  тиряне,  искусные 
въ  о^окарноЁ  и  столярной  работ-Ь.  Только  лшнь  при  воз- 
веденш  лирамидъ  Хефрена,  Хуфу  и  Микерина  въ  Ги- 
зех'Ь  употреблено  было  такое  несметное  количество  ра- 
бочихъ. 

Три  тысячи  шестьсотъ  приставниковъ  надзирали  за  ра^ 
ботами,  а  надъ  приставниками  начальствовалъ  Азар1я, 
сьгаъ  Наеановъ,  человЪкъ  жесток1й  и  д1^ятельный,  про 
которалго  сложился  слухъ,  что  онъ  никогда  не  спитъ, 
пожираемый  огнемъ  внутренней  неизл1зчнмой  бол-Ьзни.  Вс^Ь 
же  плййн  дворца  н  храма,  рисунки  колоннъ,  давира  и 
м-Ьднаго  моря,  чертежи  оконъ,  украшен1я  ст'Ьнъ  и  тро- 
новъ  созданы  были  зодчилгъ  Хирамомъ-Ав1емъ  изъ  би- 
дона,  сыномъ  м'Ьдника  изъ  рода  Нафал1шова. 

Черезъ  семь  л'Ьтъ,  въ  мЪсяц'Ь  Бул'Ь,  былъ  завершонъ 
храмъ  Господень  и  черезъ  тринадцать  л'Ьтъ  —  царскШ 
дворецъ.  За  кедровыя  бревна  съ  Ливана,  за  кипарисныя 
и  оливковыя  доски,  за  дерево  певговое,  ситтимъ  и  еар- 
сисъ,  за  обтесанные  и  отполированные  громадные  доро- 
г1е  камни,  за  пурпуръ,  багряницу  и  виссонъ,  шитый  зо- 
лотомъ,  за  голубыя  шерстяныя  матер1и,  за  слоновую  кость 
и  красныя  бараньи  кожи,  за  жел-Ьзо,  оншссъ  и  множество 
мрамора,  за  драгоц1знные  камни,  за  золотыя  ц1^ш1,  в'Ьнцы, 
шнурки,  щипцы,  с^тки,  лотки,  лампады,  цв'Ьты  и  св'Ь- 
тильники,  золотыя  петли  къ  дверямъ  и  золотые  гвозди, 
в'Ьсомъ  въ  шесть десятъ  сиклей  каждый,  за  злато кован- 
ныя  чаши  и  блюда,  за  р'Ьзные  и  мозаичные  орнаменты, 
за  литыя  и  изсЬченныя  въ  камнЪ  изображен1я  львовъ, 
херувимовъ,  воловъ,  пальмъ  и  ананасовъ — подарилъ  Со- 
ломонъ  Тпрскому  царю  Хираму,  соименнику  зодчаго,  два- 


дцать  городовъ  и  селенш  въ  земл'й  Галилейской,  и  Хи- 
рам'ъ  нашелъ  этотъ  подарокъ  ничтожнымъ — съ  такой  не- 
слыханной роскошью  были  выстроены  храмъ  Господень  и 
дворецъ  Соломоновъ  и  малый  дворецъ  въ  Милло,  для 
жены  царя,  красавицы  Астисъ,  дочери  египетскаго  фа- 
раона Суссакима.  Красное  же  дерево,  которое  позднее 
пошло  на  перила  и  л^^стницы  галлерей,  на  музыкальные 
инструменты  и  на  переплеты  для  свяш,енныхъ  книгъ,  было 
принесено  въ  даръ  Соломону  царицей  Савской,  мудрой  и 
прекрасной  Балкисъ,  вм^Ьст^Ь  съ  такимъ  количествомъ 
ароматныхъ  курен1й,  благовонныхъ  маслъ  и  драгоц'Ьн- 
ныхъ  духовъ,  какого  до  сихъ  поръ  еш,е  не  видали  въ 
Израил-Ь. 

Съ  каждымъ  годомъ  росли  богатства  царя.  Три  раза 
въ  годъ  возвращались  въ  гавани  его  корабли:  «0ар- 
сисъ»,  ХОДИВШИ!  по  Средиземному  морю,  и  «Хирамъ»,  хо- 
дивш1й  по  Чермному  морю.  Они  привозили  изъ  Африки 
слоновую  кость,  обезьянъ,  павлиновъ  и  антилопъ;  бо- 
гато украшенный  колесницы  изъ  Египта,  жпвыхъ  тигровъ 
и  львовъ,  а  также  зв'Ьриныя  шкуры  и  м^^xа  изъ  Месо- 
потам1и,  б'Ьлосн^Ьжныxъ  коней  изъ  Кувы,  парваимск1й  зо- 
лотой песокъ  на  шестьсотъ  шестьдесятъ  талантовъ  въ 
годъ,  красное,  черное  и  сандаловое  дерево  изъ  страны 
Офиръ,  пестрые  ассурск1е  и  калахсюе  ковры  съ  удиви- 
тельными рисунками — дружественные  дары  царя  Тиглатъ- 
Пилеазара,  художественную  мозаику  изъ  Нршев1и,  Ннм- 
руда  и  Саргона;  чудныя  узорчатыя  ткани  изъ  Хатуара; 
златокованные  кубки  изъ  Тира;  изъ  Сидона — цв'1^тяыя 
стекла,  а  изъ  Пунта,  близъ  Бабъ-Эль-Мандеба,  Т'Ь  р^^д- 
К1Я  благовон1я — нардъ,  алоэ,  трость,  киннамонъ,  шаф- 
ранъ,  амбру,  мускусъ,  стакти,  халванъ,  смирну  и  ла- 
данъ,  изъ-за  обладан1Я  которыми  египетсше  фараоны 
предпринимали  не  разъ  кровавый  войны. 

Серебро  же»  во  дни  Соломоновы  стало  ц'Ьною  какъ  про- 
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стой  камень  и  красное  дерево  не  дороже  простыхъ  сики- 
моръ,  растущпхъ  на  нпзинахъ. 

Каменныя  бани,  обложенныя  порфиромъ,  мраморные 
водоемы  и  прохладные  фонтаны  устроилъ  царь,  повел'Ьвъ 
провести  воду  изъ  горныхъ  источниковъ,  низвергавшихся 
въ  Кедронск1й  потокъ,  а  вокругъ  дворца  насадилъ  сады 
и  рощи  и  развелъ  виноградникъ  въ  Ваалъ-Гамон'Ь. 

Было  у  Соломона  40.000  стойлъ  для  муловъ  и  коней 
колесничныхъ  и  12.000  для  котгаицы;  ежедневно  приво- 
зили для  лошадей  ячмень  и  солому  изъ  провинц1й.  Де- 
сять воловъ  откормленныхъ  и  двадцать  воловъ  съ  паст- 
бища, тридцать  кбровъ  пшеничной  муки  и  шестьдесятъ 
прочей,  сто  батовъ  вина  разнаго,  300  овецъ,  не  считая 
птицы  откормленной,  оленей,  сернъ  и  сайгаковъ  —  все 
это  черезъ  руки  дв'Ьнадцати  приставниковъ  шло  еже- 
дневно къ  столу  Соломона,  а  также  къ  столу  его  двора, 
свиты  и  гвард1и.  Шестьдесятъ  воиновъ,  изъ  числа  пяти- 
сотъ  самыхъ  сильныхъ  и  храбрыхъ  во  всемъ  войск'Ь, 
держали  посм'Ьнно  караулъ  во  внутреннихъ  покояхъ 
дворца.  Пятьсотъ  щитовъ,  покрытыхъ  золотыми  пластин- 
ками, повел'Ьлъ  Соломонъ  сд-Ьлать  для  своихъ  телохрани- 
телей. 

II. 

Чего  бы  глаза  царя  пи  пожелали,  онъ  не  отказыва,1Ъ 
имъ  и  не  возбранялъ  сердцу  своему  никакого  весел1я. 
Семьсотъ  женъ  было  у  царя  и  триста  наложницъ,  не 
считая  рабынь  и  танцовщицъ.  И  всЬхъ  ихъ  очаровывал ъ 
своей  любовью  Соломонъ,  потому  что  Богъ  далъ  ему  такую 
неизсякаемую  силу  страсти,  какой  не  было  у  людей 
обыкновенныхъ.  Онъ  любилъ  б-кполицыхъ,  черноглазыхъ, 
красногубыхъ  хеттеянокъ  за  ихъ  яркую,  по  мгновенную 
красоту,  которая  так1,  же  рано  и  прелестно  расцв-Ьтаегь 
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и  такъ  же  быстро  вянетъ,  какъ  цв'Ьтокъ  нарцисса;  смуг- 
лыхъ,  высоких ъ,  пламенныхъ  фплистимлянокъ,  съ  нсест- 
кими  курчавыми  волосами,  носивишхъ  золотыя  звеняп;1я 
запястья  на  кистяхъ  рукъ,  золотые  обручи  на  илечахъ, 
а  на  об'Ьихъ  щиколоткахъ  широк1е  браслеты,  соединенные 
тонкой  ц'Ьпочкой;  н'Ьжныхъ,  маленькихъ,  гибкихъ  аммо- 
реянокъ,  сложенныхъ  безъ  упрека,  —  ихъ  в^^рность 
и  покорность  въ  любви  вошли  въ  пословицу;  женщинъ 
изъ  Ассир1и,  удлинявшихъ  красками  свои  глаза  и  вы- 
травливавшихъ  син1я  зв'Ьзды  на  лбу  и  на  щекахъ;  обра- 
зованныхъ,  веселыхъ  и  остроумныхъ  дочерей  Сидона, 
ум'Ьвшихъ  хорошо  п^^ть,  танцовать,  а  также  играть  на 
арфахъ,  лютняхъ  и  флейтахъ  подъ  аккомпанементъ  бубна; 
желтокожихъ  египтянокъ,  неутомимыхъ  въ  любви  и  без- 
умныхъ  въ  ревности;  сладострастныхъ  вавилонянокъ,  у 
которыхъ  все  гЬло  подъ  одеждой  было  гладтсо  какъ  мра- 
моръ,  потому  что  он'Ь  особой  пастой  истребляли  на  немъ 
волосы;  д'Ьвъ  Бактр1и,  красившихъ  волосы  и  ногти  въ 
огненно-красный  цв'Ьтъ  и  носившихъ  шальвары;  молча- 
ливыхъ,  заст'Ьнчивыхъ  моавитянокъ,  у  которыхъ  роскош- 
ный груди  были  прохладны  въ  самыя  жарк1Я  л^тн1я  ночи; 
безпечныхъ  и  расточительныхъ  аммонитянокъ  сЪ  огнен- 
ными волосами  и  съ  Т'Ьломъ  такой  б']^лизны,  что  оно  св1Ь- 
тилось  во  тьм^^;  хрупкихъ  голубоглазыхъ  женщинъ  съ 
льняными  волосами  и  н^^.нымъ  запахомъ  кожи,  которыхъ 
привозили  съ  сЬвера,  черезъ  Баальбекъ,  и  языкъ  кото- 
рыхъ былъ  непонятенъ  для  вс^^xъ  живущихъ  въ  Пале- 
стин^^.  Кром-Ь  того  любилъ  царь  многихъ  дочерей  1удеи 
и  Израиля. 

Также  разд']Ьлялъ  онъ  ложе  съ  Балкисъ-Македа,  цари- 
цей Савской,  превзошедшей  всЬхъ  женш,инъ  въ  м1р^  кра- 
сотой, мудростью,  богатствомъ  и  разнообраз1емъ  искус- 
ства въ  страсти;  и  съ  Ависагой-сунамитянкой,  согр'Ьва- 
вшей  старость  царя  Давида,  съ  этой  ласковой,  тихой  кра- 
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савнцей,  изъ-за  .  которой  Со.томонъ  предалъ  своего 
старшаго  брата  Адон1ю  смерти  отъ  руки  Ваней,  сына 
1одаева. 

И  съ  бедной  д-Ьвушкой  изъ  виноградника,  по  имени 
Суламиеь,  которую  одну  изъ  всЬхъ  женщинъ  е1юбилъ 
царь  всЬмъ  своимъ  сердцемъ. 

Носильный  одръ  сд']^лалъ  себ'Ь  Соломонъ  изъ  лучшаго 
кедроваго  дерева,  съ  серебряными  столпами,  съ  золотыми 
локотниками  въ  впд^  лежащихъ  львовъ,  съ  шатромъ  изъ 
пурп^фовой  тирской  ткани.  Внутри  же  весь  шатеръ  былъ 
украшенъ  золотымъ  шитьемъ  и  драгоц'Ьнными  камнями  — 
любовными  дарами  женъ  и  д'Ьвъ  Терусалимскихъ.  П  когда 
стройные  черные  рабы  проносили  Соломона  въ  дни  ве- 
,  лпкихъ  празднествъ  среди  народа,  поистин-Ь  былъ  пре- 
красенъ  царь,   какъ  лилхя  Саронской  долины! 

Б  л 'Ь  дно  было  его  лицо,  губы — точно  яркая  алая  лента; 
волнистые  волосы  черны  изсиня,  и  въ  нихъ — украшен1е 
мудрости — блест'Ьла  сЬдина,  подобно  серебрянымъ  иитямъ 
горныхъ  ручьев ъ,  падаю щихъ  съ  высоты  темныхъ  скалъ 
Аэрмона;  сЬдина  сверкала  и  въ  его  черной  бород-Ь,  за- 
витой, по  обычаю  царей  Ассир1йскихъ,  правильными  мел- 
кими рядами. 

Глаза  же  у  царя  были  темны,  какъ  самый  темный 
апатъ,  какъ  небо  въ  безлунную  л^Ьтнюю  ночь,  а  р-Ьо 
ницы,  разверзавш1яся  стр'Ьла.ми  вверхъ  и  впизъ,  похо- 
дили на  черные  лучи  вокругъ  черныхъ  зв-Ьздъ.  И  не 
было  челов'Ька  во  вселенной,  который  могъ  бы  выдержать 
взглядъ  Соломона,  не  потупивъ  своихъ  глазъ.  И  молн1и 
гн'Ьва  въ   очахъ   царя   повергали   людей  на  землю. 

Но  бывали  минуты  сердечнаго  весел1я,  когда  царь 
опьянялся  любовью,  или  виномъ,  или  сладостью  власти, 
или  радовался  онъ  мудрому  и  красивому  слову,  сказая- 
нохгу  кстати.  Тогда  тихо  опускались  до  половины  его 
длинпыя  ресницы,   бросая  син1я  тЬии  на  свЬтлое  лицо, 
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п  въ  глазахъ  царя  загорались,  точно  искры  въ  черныхъ 
брильянтахъ,  теплые  огни  ласковаго  н'Ьжнаго  см'Ьха;  и 
т'Ь,  кто  вид1зли  эту  улыбку,  готовы  были  за  нее  отдать 
т'Ьло  и  дуп1у — такъ  она  была  'неописуема  прекрасна.  Одно 
имя  царя  Соломона,  произнесенное  вслухъ,  волновало 
сердце  женщинъ,  какъ  ароматъ  п{)олитаго  мирра,  напоми- 
нающ1й  о  ночахъ  любви. 

Руки  царя  были  н'Ьжны,  б'Ьлы,  теплы  и  красивы,  какъ 
у  женщины,  но  въ  нихъ  заключался  такой  избытокъ  жиз- 
ненной силы,  что,  налагая  ладони  на  темя  больныхъ, 
царь  исц'Ьлялъ  головныя  боли,  судороги,  черную  мелая- 
хол1ю  и  б'Ьснован1е.  На  указательномъ  пальц'Ь  л^^вой  руки 
носилъ  Соломонъ  гемму  изъ  кроваво-краснаго  астерикса., 
извергавшаго  изъ  себя  шесть  лучей  жемчужнаго  цв^та. 
Много  сотенъ  л'Ьтъ  было  этому  кэльцу,  и  на  оборотной 
сторон1Ь  его  камня  выр^^зана  была  надпись  на  язык'Ь 
древняго,   исчезнувшаго  народа:   «Все  проходитъ». 

И  такъ  велика  была  власть  души  Соломона,  что  по- 
виновались ей  даже  животныя:  львы  и  тигры  ползали 
у  ногъ  царя,  и  терлись  мордами  о  его  кол^Ьни,  и  лизали 
его  руки  СВ0Ш1И  жесткими  языками,  когда  онъ  входил ъ 
въ  ихъ  пом^Ьш,ен1я.  И  онъ,  находивш1й  весел1е  сердца  въ 
сверкающихъ  переливахъ  драгоц^^нныxъ  камней,  въ  аро- 
мат'Ь  египетскихъ  благовонныхъ  смолъ,  въ  н^жномъ  при- 
косновен1и  легкихъ  тканей,  въ  сладостной  музыке,  въ 
тонкомъ  вкус'Ь  краснаго  искристаго  вина,  играюш^аго  въ 
чеканномъ  нинуанскомъ  потир'Ь, — онъ  любилъ  также  гла- 
дить суровыя  гривы  львовъ,  бархатныя  спины  черныхъ 
пантеръ  и  н^жныя  лапы  молодыхъ  пятнистыхъ  леопар- 
довъ,  любилъ  слушать  ревъ  дикпхъ  зв'Ьрей,  вид'1^ть  ихъ 
сильныя  и  прекрасныя  движен1я  и  ои;уш,ать  горяч1Й  за- 
пахъ  ихъ  хпщнаго  дыхан1я. 

Такъ  жпвописалъ  царя  Соломона  Госафатъ,  сьшъ  Ахи- 
луда,  историкъ  его  дней. 
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III. 

«За  то,  что  ты  не  проснлъ  себ-Ь  долгой  жизни,  не 
просилъ  себ'Ь  богатства,  не  проснлъ  себ'Ь  душъ  враговъ, 
но  просилъ  мудрости,  то  вотъ  Я  д'Ьлаю  по  слову  твоему. 
Вотъ  Я  даю  теб'Ь  сердце  мудрое  и  разумное,  такъ  что 
подобнаго  теб'Ь  не  было  прежде  тебя,  и  посл'Ь  тебя  не 
возстанетъ  подобный  теб-Ь». 

Такъ  сказалъ  Соломону  Богъ,  и  по  слову  Его  позналъ 
царь  составлен1е  м1ра  и  д'Ьйств1е  стих1н,  постигъ  начало, 
конецъ  и  середину  временъ,  пронпкъ  въ  тайну  в'Ьчяаго 
волнообразнаго  п  кругового  возвращен1я  событ1Й;  у  астро- 
номовъ  Библоса,  Акры,  Саргона,  Борсиппы  и  Нинев1п 
научился  онъ  сл-Ьдить  за  изм-Ьненхемъ  расположен1я 
зв'Ьздъ  п  за  годовыми  кругами.  Зналъ  онъ  также  есте- 
ство всЬхъ  животпыхъ  и  угадывалъ  чувства  звЬрей,  по- 
нималъ  происхожден1е  и  направлен1е  в'Ьтровъ,  различный 
свойства  растен1й  и  силу  ц'Ьлебныхъ  травъ. 

Помыслы  въ  сердц-Ь  челов-Ьческомъ — глубокая  вода,  но 
и  ихъ  ум^Ьлъ  вычерпывать  мудрый  царь.  Въ  словахъ  и 
голосЬ,  въ  глазахъ,  въ  движен1яхъ  рукъ  такъ  же  ясно  чи- 
талъ  онъ  самыя  сокровенный  тайны  душъ,  какъ  буквы 
въ  открытой  книг-Ь.  И  потому  со  всЬхЪ  концовъ  Пале- 
стины приходило  къ  недгу  великое  множество  людей, 
прося  суда,  сов'Ьта,  помощи,  разр'Ьшен1я  спора,  а  также 
и  за  разгадкою  непонятныхъ  предзнаменован1й  и  сновъ. 
И  дивились  люди  глубин'Ь  и  тонкости  отв'Ьтовъ  Соломо- 
новыхъ. 

Три  тысячи  притчей  сочинилъ  Соломонъ  и  тысячу  и 
пять  п'Ьсней.  Диктовалъ  онъ  ихъ  двумъ  искуснымъ  и 
быстрымъ  писцамъ,  Елпховеру  и  Ах1и,  сыновьямъ  Сивы, 
и  потомъ  сличалъ  написанное  обоими.  Всегда  облекач1ъ 
онъ  свои  мысли  изящными  выражен1ями,  потому  что  зо- 
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лотому  яблоку  въ  чаш1^  изъ  прозрачнаго  сардоникса  по- 
добно слово,  сказанное  ум'Ьло,  и  лотому  также,  что  слова 
мудрыхъ  остры  какъ  иглы,  кр^Ьпки  какъ  вбитые  гвозди, 
п  составители  пхъ  всЬ  отъ  Единаго  Пастыря.  «Слово — 
искра  въ  движен1и  сердца», — такъ  говорилъ  царь.  И  была 
мудрость  Соломона  выше  мудрости  вс'Ьхъ  сыновъ  Востока 
и  всей  мудрости  египтянъ.  Былъ  онъ  мудр'Ье  и  Ееана 
Езрахитянина,  и  Емана,  и  Хилколы,  и  Додры,  сыновей 
Махола.  Но  уже  начиналъ  онъ  тяготиться  красотою  обык- 
новенной челов'Ьческой  мудрости,  и  не  им'Ьла  она  въ  гла- 
захъ  его  прежней  ц'Ьны.  Безпокойны№  и  цытливымъ  умомъ 
жаждалъ  онъ  той  высшей  мудрости,  которую  Господь 
им'Ьлъ  на  Своемъ  пути  прежде  вс^^xъ  создашй  Своихъ 
искони,  отъ  начала,  прежде  быт1я  земли,  той  мудрости, 
которая  была  при  Немъ  великой  художницей,  когда  Онъ 
проводилъ  круговую  черту  по  лицу  бездны.  И  не  нахо- 
дилъ  ея  Соломонъ. 

Изучилъ  царь  учен1я  маговъ  халдейскртхъ  и  пинев1й- 
скихъ,  науку  астрологовъ  изъ  Абидоса,  Саиса  и  Мем- 
фиса, тайны  волхвовъ,  мистагоговъ,  и  эпоптовь  асси- 
р1йскихъ  и  прорицателей  изъ  Бактры  и  Персеполя,  и 
уб^^дился,  что  знашя  ихъ  были  знан1ями  челов'Ьче- 
скими. 

Также  искалъ  онъ  мудрости  въ  тайнод-Ьйствхяхъ  древ- 
нихъ  языческихъ  в1^рован1й  и  потому  пос^^ш,алъ  капии;а 
и  приносилъ  жертвы:  могущественному  Ваалу-Либанону, 
котораго  чтили  подъ  именемъ  Мелькарта,  бога  созидан1я 
и  разрушешя,  покровителя  мореплаван1я,  въ  Тир^^  и  Си- 
дон'Ь,  Называли  Аммономъ  въ  оазисЬ  Сивахъ,  гд^^  идолъ 
его  кивалъ  головою,  указывая  пути  праздничнымъ  ше- 
ств1ямъ,  Бэломъ  у  халдеевъ,  Молохомъ  у  хананеевъ;  по- 
клонялся также  жен'Ь  его — грозной  и  сладострастной 
Астарт^Ь,  имевшей  въ  другихъ  храмахъ  имена  Иштаръ, 
Исааръ,  Ваальтисъ,  Ашера,  Истаръ-Белитъ  и  Атаргатисъ. 
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Пзливалъ  онъ  елей  и  возжигалъ  курен1е  Пзпд'Ь  и  Ози- 
рису епшетскимъ,  брату  и  сестр-б,  соединившимся  бра- 
комъ  еще  во  чрев-Ь  матери  своей  п  зачавшпмъ  тамъ  бога 
Гора,  и  Деркето,  рыбообразной  богин-Ь  тирской,  и  Ану- 
бису  съ  собачьей  головой,  богу  бальзам11рован1я,  и  ва- 
вилонскому Оанну,  и  Дагону  филистимскому,  и  Авденаго 
ассир1пскому,  и  Утсабу,  идолу  нинев1Йскому,  и  мрачной 
Киббел'Ь,  и  Белъ-Меродоху,  покровителю  Вавгиона — богу 
планеты  Юпдтеръ,  и  халдейскому  Ору — богу  в-Ьчнаго  огня, 
и  таинственной  Оморог-Ь,  праматери  боговъ,  которую  Бэлъ 
разсЬкъ  на  дв'Ь  части,  создавъ  изъ  нихъ  небо  и  землю, 
а  изъ  головы — людей;  и  поклонялся  царь  еще  ботпЕ'Ь 
Атанаисъ,  въ  честь  которой  д-Ьвушки  Финик1и,  Лид1и, 
Армеши  и  Перс1и  отдавали  прохожимъ  свое  т']^ло,  какъ 
священную   жертву,    на   пороге   храмовъ. 

Но  ничего  не  находилъ  царь  въ  обрядахъ  языче- 
скихъ,  кром'Ь  пьянства,  ночныхъ  орг1й,  блуда,  кровосм-Ь- 
шен1я  и  противоестественныхъ  страстей,  и  въ  догматахъ 
ихъ  вид-Ьлъ  суеслов1е  и  обманъ.  Но  никому  изъ  поддан- 
ныхъ  не  воспрэщалъ  онъ  приношен1е  жертвъ  любимому  богу 
и  даже  самъ  построилъ  на  Масличной  гор-Ь  капище  Ха- 
мосу,  мерзости  моавитской,  по  просьб-Ь  прекрасной,  за- 
думчивой Эллаанъ  —  моавитянки,  бывшей  тогда  возлю- 
бленной женою  царя.  Одного  лишь  не  терп-Ьлъ  Соломонъ 
и  пресл-Ьдовалъ  смертью  —  жертвоприношен1е  д'Ьтей. 

И  увид-Ьлъ  онъ  въ  свопхъ  искап1яхъ,  что  участь  сы- 
новъ  челов-Ьческпхъ  и  участь  животныхъ  одна:  какъ  т-Ь 
умираютъ,  такъ  умираютъ  и  эти,  и  одно  дыхап1е  у  ъсЬхъ, 
и  н-Ьтъ  у  челов-Ька  преимущества  передъ  скотомъ.  II  по- 
нялъ  царь,  что  во  многой  мудрости  много  печали,  и  кто 
умножаетъ  познан1е — умножаетъ  скорбь.  Узналъ  онъ 
также,  что  и  при  см-Ьх-Ь  иногда  болитъ  сердце  и  кон- 
цомъ  радости  бываетъ  печаль.  П  однажды  утромъ  впер- 
вые продиктовалъ  онъ  Елихоферу  и  Ах1и: 
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—  Все  суета  суетъ  н  томлегпе  духа,  —  такъ  говоритъ 
Екклез1астъ , 

Но  тогда  не  зналъ  еще  царь,  что  скоро  пошлетъ  ему 
Богъ  такую  н-Ьжную  и  пламенную,  преданную  и  пре- 
красную любовь,  которая  одда  дороже  богатства,  славы 
и  |м.удрости,  которая  дороже  самой  жпзни,  потому  нте 
даже  жизнью  она  не  дорожнтъ  в  не  боится  смерти. 

1Г. 

Виноградникъ  былъ  у  царя  въ  Ваалъ-Гамон'Ь,  на  юж- 
номъ  склон'Ь  Ватнъ-Эль-Хава,  къ  западу  отъ  капища 
Молоха;  туда  любилъ  царь  уединяться  въ  часы  вели- 
кихъ  размышлен1й.  Гранатовыя  деревья,  оливы  п  дишл 
яблони,  вперемеж^су  съ  кедрами  и  кипарисами,  окаймляли 
его  съ  трехъ  сторонъ  по  гор'Ь,  съ  четвертой  же  былъ 
онъ  огражденъ  отъ  дороги  высокой  каменной  стЬеое.  И 
друг1е  виноградники,  лежавшхе  вокругъ,  также  принад- 
лежали Соломону;  онъ  отдавалъ  ихъ  въ  наемъ  сторожамъ 
за   1.000  сребренниковъ  каждый. 

Только  съ  разсв'Ьтомъ  окончился  во  дворщЬ  роскошный 
пиръ,  который  давалъ  царь  Израильск1й  въ  честь  по- 
словъ  царя  Ассир1йскаго,  славнаго  Тиглатъ-Пилеазара. 
Несмотря  на  утомлен1е,  Соломонъ  не  могъ  заснуть  этимъ 
утромъ.  Ни  вино  ни  сикера  не  отуманили  кр1^пкихъ  асси- 
р1йскихъ  головъ  и  не  развязали  ихъ  хитрыхъ  языковъ. 
Но  проницательный  умъ  мудраго  царя  уже  опередилъихъ 
планы  и  уже  вязалъ  въ  свою  очередь  тонкую  полити- 
ческую с1^ть,  которою  онъ  оплететъ  этихъ  важныхъ  лю- 
дей съ  надменными  глазами  и  съ  льстивой  р^^чью.  Со- 
ломонъ сум^Ьетъ  сохранить  необходимую  пр1язнь  съ  по- 
велителемъ  Ассир1и  и  въ  то  же  время,  ради  в^^чной  дружбы 
съ  Хирамомъ  Тирскимъ,  спасетъ  отъ  разграблен1я  его 
царство,  которое  своими  неисчислимыми  богатствами,  скры- 
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тымп  въ  ■подва.1ахъ  подъ  узкими  улицами  съ  т^Ьсными 
домами,  давно  уже  привлекаегь  жадные  взоры  восточ- 
ныхъ  владыкъ. 

И  вотъ  на  зар-Ь  приказалъ  Соло:^юнъ  отнести  себя  на 
гору  Ватнъ-Элъ-Хавъ,  оставилъ  носилки  далеко  на  до- 
роге и  тел  ерь  одинъ  сидитъ  на  простой  деревянной  скамь'Ь, 
наверху  виноградника,  подъ  сЬнью  деревьевъ,  еще  за- 
таившихъ  въ  своихъ  в'Ьтвяхъ  росистую  прохладу  ночи. 
Простой  б'Ьлый  плащъ  над'Ьтъ  на  цар-Ь,  скр-Ьпленныи  на 
правомъ  плеч'Ь  и  на  л'Ьвомъ  боку  двумя  египетскими  агра- 
фами изъ  зеленаго  золота,  въ  форм'Ь  свернувшихся  кро- 
кодиловъ  —  символъ  бога  Себаха.  Руки  царя  лежатъ  не- 
подвижно на  кол'Ьняхъ,  а  глаза,  зат-Ьненные  глубокой 
мыслью,  не  шп^ая,  устремлены  на  востокъ,  въ  сторону 
Мертваго  Моря,  —  туда,  гд'Ь  пзъ-за  круглой  вершины 
х4назе  восходитъ  въ  пламени  зари  солнце. 

Утреннхй  в'Ьтеръ  дуетъ  съ  востока  и  разноситъ  аро- 
матъ  цв'Ьтуш^аго  винограда,  —  тонк1й  ароматъ  резеды  и 
варенаго  вина.  Темные  кипарисы  важно  раскачиваюсь 
тонкими  верхушками  и  льютъ  свое  смолистое  дыхан1е. 
Торопливо  переговариваютоя  серебряно-зеленые  листы 
оливъ. 

Но  вотъ  Соломонъ  встаетъ  и  прислушивается.  Милый 
женск1й  голосъ,  ясный  и  чистый,  какъ  это  росистое  утро, 
поетъ  гд'Ь-то  невдалек'Ь,  за  деревьями.  Простой  и  н-Ьжный 
мотивъ  льется,  льется  себ'Ь,  какъ  звонк1й  ручей  въ  го- 
рахъ,  повторяя  все  тЬ  же  пять-шесть  ноп^.  И  его  не- 
загЬйливая  нзяш,ная  прелесть  вызывае!^  тихую  улыбку 
умилен1я  въ  глазахъ  царя. 

Все  ближе  слышится  голосъ.  Вотъ  онъ  уже  зд1^сь, 
рядомъ,  за  раскидистыми  кедрами,  за  темной  зеленью 
мож-жевельника.  Тогда  царь  осторожно  раздвигаетъ  ру- 
ками в'Ьтви,  тихо  пробирается  между  колючими  кустами 
и  выходитъ  на  открытое  м'Ьсто. 
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Передъ  нимъ,  за  низкой  ст'Ьной,  грубо  сложенной  изъ 
большихъ  желтыхъ  камней,  разстилается  вверхъ  вино- 
градникъ.  Д'Ьвушка  въ  легкомъ  голубомъ  плать^Ь  ходить 
между  рядами  лозъ,  нагибается  надъ  ч-Ьмъ-то  внизу  и 
опять  выпрямляется  и  поетъ.  Рыж1е  волосы  ел  горятъ  на 

СОЛНЦ'Ь. 

День  дохнулъ  прохладою, 

Уб^Ьгаютъ  ночныя  т-Ьни. 

Возвращайся  скорее,  мой  милый. 

Будь  легокъ,  какъ  серна, 

Какъ  молодой  олень  среди  горныхъ  ущел1Й... 

Такъ  поетъ  она,  подвязывая  виноградныя  лозы,  и 
медленно  спускается  внизъ,  ближе  и  ближе  къ  каменной 
ст'Ьн'Ь,  за  которой  стоить  царь.  Она  одна  —  никто  не 
видитъ  и  не  слышитъ  ея;  запахъ  цв'Ьтущаго  винограда, 
радостная  св-Ьжесть  утра  и  горячая  кровь  въ  сердц^^  опья- 
няютъ  ее,  и  вотъ  сло^а  наивной  п'Ьсенки  мгновенно  ро- 
ждаются у  нея  на  устахъ  и  уносятся  в'Ьтромъ,  забытыя 
навсегда : 

Ловите  намъ  лисъ  и  лисенятъ, 
Они  портятъ  наши  виноградники, 
А  виноградники  наши  въ  цв^Ьт'Ь. 

Такъ  она  доходитъ  до  самой  ст'Ьны  и,  не  зам'Ьчая 
царя,  поворачиваетъ  назадъ  и  идетъ,  легко  взбираясь 
въ  гору,  вдоль  сосЬдняго  ряда  лозъ.  Теперь  п'Ьсня  зву- 
читъ  глуше: 

Б-Ьги,  возлюбленный  мой, 
Будь  подобенъ  серн^Ь 
Или  молодому  оленю 
На  горахъ  бальзамическихъ. 

Но  вдругъ  она  замолкаетъ  и  такъ  пригибается  къ 
земл'Ь,   что   ея  не  видно   за  виноградникомъ. 

Тогда  Соломонъ  произноситъ  голосомъ,  ласкающимъ 
ухо: 
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—  Д-Ьвушка,  покажи  мнФ.  лицо  твое,  дай  еи;е  услы- 
шать твой  голосъ. 

Она  быстро  выпрямляется  и  оборачивается  лицомъ  къ 
царю.  Сильный  в'Ьтеръ  срыва-ется  въ  эту  секунду  итре- 
плетъ  на  н^й  легкое  платье  и  вдругъ  плотно  обл'Ьпляетъ 
его  вокругъ  ея  т'Ьла  и  между  ногъ.  И  царь  на  мгно- 
венье, пока  она  не  становится  спиною  къ  в1зтру,  видитъ 
всю  ее  подъ  одеждой,  какъ  нагую,  высокую  и  стройную, 
въ  сильном ъ  расцв'Ьт'Ь  тринадцати  л'Ьтъ;  видитъ  ея  ма- 
леньк1я,  круглыя,  крЪпшя  груди  и  возвышешя  сосцовъ, 
отъ  которыхъ  матер1я  лучами  расходится  врозь,  и  круг- 
лый, какъ  чаша,  д-Ьвическхй  животъ,  и  глубокую  линш, 
которая  разд']^ляетъ  ея  ноги  снизу  до  верху  и  тамъ  рас- 
ходится надвое,  къ  выпуклымъ  бедрамъ. 

—  Потому  что  голооъ  твой  сладокъ  и  лицо  твое 
пр1ятно!  —  говоритъ  Соломонъ. 

Она  подходитъ  ближе  и  смотритъ  на  царя  съ  трепе- 
томъ  и  съ  восхищен1емъ.  Невыразимо  прекрасно  ея  смуг- 
лое и  яркое  лицо.  Тяжелые,  густые  темно-рыж1е  во- 
лосы, въ  которые  она  воткнула  два  цв-Ьтка  алаго  мака, 
упругими  безчисленными  кудрями  покрываютъ  ея  плечи 
и  разб'кгаются  по  сппн'Ь  и  пламен'Ьютъ,  пронзенные  лу- 
чалга  солнца,  какъ  золотой  пурпуръ.  Самод-кшьное  оже- 
релье изъ  какихъ-то  красныхъ  сухихъ  ягодъ  трогательно 
и  невинно  обвиваетъ  въ  два  раза  ея  темную,  высокую, 
тонкую  шею. 

—  Я  не  зам-Ьтила  тебя! — говоритъ  она  н-Ьжно,  и  го- 
лосъ ея  звучитъ,  какъ  П']^н1е  флейты. — Откуда  ты  при- 
шелъ? 

—  Ты   такъ   хорошо  п'Ьла,   Д'Ьвушка! 

Она  стыдливо  опускаетъ  глаза  и  сама  крася'Ьетъ,  но 
подъ  ея  длинными  р'Ьсницамп  и  въ  углахъ  губъ  дро- 
житъ  тайная  улыбка. 

—  Ты  п'Ьла  о  своемъ  миломъ.  Онъ  легокъ,  какъ  серна. 


17 


какъ  молодой  горный  олень.  В1^дь  опъ  очень  красив7>, 
твой   милый,    д'Ьвушка,    не   правда   ли? 

Она  см'Ьется  такъ  звонко  и  музыкально,  точно  сере- 
бряный градъ  падаетъ  на  золотое  блюдо. 

—  У  меня  н1^тъ  милаго.  Это  только  п-Ьсня.  У  меня 
еще  не  было  милаго... 

Они  молча.тъ  съ  минуту  и  глубоко,  безъ  улыбки  смот- 
рятъ  другъ  на  друга...  Птицы  громко  перекликаются 
среди  деревьевъ.  Грудь  д1звушки  часто  колеблется  подъ 
ветхимъ  полотномъ. 

—  Я  не  в'Ьрю  теб^Ь,  красавица.  Ты  такъ  прекрасна... 

—  Ты  смеешься  надо  мною.  Посмотри,  какая  я  черная... 
Она.  поднимаетъ  кверху  маленьк1я  темныя  руки,  и  ши- 

рок1е  рукава  легко  скользятъ  внизъ,  къ  плечамъ.  обна- 
жая ея  локти,  у  которыхъ  такой  тонк1й  и  круглый  д^Ь- 
вическ1й  рисунокъ. 

И  она  говоритъ  жалобно : 

—  Братья  мои  ра-зсердились  на  меня  и  поставили 
меня  стеречь  виноградникъ,  и  вотъ  —  погляди,  какъ  опа- 
лило меня  солнце! 

—  О,  н'Ьтъ,  солнце  сд^Ьлало  тебя  еще  красйв'Ье,  пре- 
красн'Ьйшая  изъ  женщинъ!  Вотъ  ты  засм1Ьялась,  и  зубы 
твои  —  какъ  б^лые  двойни-ягнята,  вышедш1е  изъ  ку- 
пальни, и  ни  на  одномъ  изъ  нихъ  н^Ьтъ  порока.  Щеки 
твои  —  точно  половинки  граната  подъ  кудрями  твоими. 
Губы  твои  алы — наслажден1е  смотр1^ть  на  нихъ.  А  во- 
лосы твои...  Знаешь,  на  что  похожи  твои  волосы?  Ви- 
дала ли  ты,  какъ  съ  Галаада  вечеромъ  спускается  овечье 
стадо?  Оно  покрываетъ  всю  гору,  съ  вершины  до  под- 
ножья, и  отъ  св'Ьта  зари  и  отъ  пыли  кажется  такимъ; 
же  краснымъ  и  такимъ  же  волнистымъ,  какъ  твои  кудри. 
Глаза  твои  глубоки,  какъ  два  озера  Есевонскихъ  у  во- 
ротъ  Батраббима.  О,  какъ  ты  красива!  Шея  твоя  пряма 
и  стройна,  какъ  башня  Давидова!.. 

Сочннецгя  А.  И.  Куприна.  Т.  1П.  2 
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—  Какъ  башня  Давидова! — повторяетъ  она  въ  упоен1И. 

—  Да,  да,  прекрасп-Бйшая  изъ  женщивъ.  Тысяча  щи- 
товъ  виситъ  на  башн'Ь  Давида,  и  все  это  щиты  поб'Ь- 
жденныхъ  военачальниковъ.  Вотъ  и  мой  щитъ  в'Ьшаю 
я  на  твою   башню... 

—  О,  говори,  говори  еще... 

—  А  когда  ты  обернулась  назадъ,  на  мой  зовъ',  и  по- 
^;улъ  в'Ьтеръ,  то  я  увид'Ьлъ  подъ  одеждой  оба  сосца 
твои  и  подумалъ:  вотъ  дв']^  маленьк1я  серны,  которыя  па- 
сутся между  лил1ями.  Станъ  твой  былъ  похожъ  на  пальму 
и  груди  твои  на  грозди  виноградныя. 

Д'Ьвушка  слабо  вскрикиваетъ,  закрываете  лицо  ладо- 
нями, а  грудь  локтями,  и  такъ  красн^Ьетъ,  что  даже  уши 
и  шея  становятся  у  нея  пурпуровыми. 

—  И  бедра  твои  я  увид'йлъ.  Они  стройны,  какъ  драго- 
ц'Ьнная  ваза  —  изд'Ьл1е  искуснзго  художника.  Отними 
же  твои  руки,  д^^вушка.  Покажи  мн^Ь  лицо  твое. 

Она  покорно  опускаетъ  руки  внизъ.  Густое  золотое 
с1ян1е  льется  изъ  глазъ  Соломона  и  очаровываетъ  ее, 
и  кружитъ  ей  голову,  и  сладкой,  теплой  дрожью  струится 
по  кож'Ь  ея  т'Ьла. 

—  Скажи  мн-Ь,  кто  ты?  —  говорить  она  медленно,  съ 
недоум'Ьнхемъ. — Я  никогда  не  вид-Ьла  подобнаго  теб-Ь. 

—  Я  пастухъ,  моя  красавица.  Я  па<зу  чудесныя  стада- 
б'Ьлыхъ  ягнятъ  на  горахъ,  гдт(>  зеленая  трава  пестр'Ьет'ь 
нарциссами.  Не  придешь  ли  ты  ко  ып^и,  на  мое  паст- 
бище? 

Но  она  тихо  качаетъ  головою: 

—  Неужели  ты  думаешь,  что  я  пов'Ьрю  этому?  Лицо 
твое  не  огруб'Ьло  отъ  вЬтра  и  не  обожжено  солнцемъ, 
и  руки  твои  б^лы.  На  теб1э  дорогой  хитонъ,  и  одна  за- 
стежка на  немъ  стоитъ  годовой  платы,  которую  братья 
мои  вносятъ  за  нашъ  виноградникъ  Адонираму,  царскому 
сборщику.  Ты  пришелъ  оттуда,  изъ-за  сгкнм...  Ты,  в'^рпо. 
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одиыъ  изъ  людей,  близкихъ  къ  царю?  Мн'й  калсется,  что 
я  впд1^ла  тебя  однажды  въ  день  великаго  празднества, 
мн'Ь  даже  помнится — я  б'Ьзкала  за  твоей  колесницей. 

—  Ты  угадала,  д'Ьвушка.  Отъ  тебя  трудно  скрыться. 
II  правда,  зачтЬмъ  теб'Ь  быть  скиталицей  около  стадъ 
пастушескихъ?  Да,  я  одинъ  изъ  царской  свиты.  Я  глав- 
ный поваръ  царя.  И  ты  вид-^ла  меня,  когда  я  'Ьхалъ 
въ  колесниц'Ь  Аминодавовой  въ  день  праздника  Пасхи. 
Но  зач^Ьмъ  ты  стоишь  далеко  отъ  меня?  Подойди  ближе, 
сестра  моя!  Сядь  вотъ  зд']Ьсь  на  камн'Ь  ст^^ны  и  разскажи 
мн-Ь  что-нибудь  о  себ1^.  Скажи  мн^Ь  твое  имя? 

—  Суламиоь, — говоритъ  она. 

—  За  что  же,  Суламиоь,  разсердились  на  тебя  твои 
братья? 

—  Мн'Ь  стыдно  говорить  объ  этомъ.  Они  выручили 
деньги  отъ  продажи  вина  и  послали  меня  въ  городъ  ку- 
пить xл^^ба  и  козьяго  сыра.  А  я..,. 

—  А  ты  потеряла  деньги? 
■ —  Н^Ьтъ,   хуже... 

Она   низко   склоняетъ  голову   и  шепчетъ: 

—  Кро^!']^  хл'Ьба  и  сыра  я  купила  еще  немножко,  со- 
вс1^мъ  немножко  розоваго  масла  у,  египтянъ  въ  старомъ 
город'Ь.. 

—  И  ты  скрыла  это  отъ   братьевъ? 

—  Да... 

И  она  произноситъ   еле  слышно: 

—  Розовое  масло  такъ   хорошо  пахнетъ! 

Царь   ласково   гладитъ   ея  маленькую   ясесткую   руку. 
• —  Теб^^',  в'Ьрно,   скучно  одной  въ  виноградник^^ ? 

—  Н'Ьтъ.  Я  работаю,  пою...  Въ  полдень  мя'^  прино- 
сятъ  по'Ьсть,  а  вечеромъ  меня  см'Ьняетъ  одинъ  изъ  бра- 
тьевъ. Иногда  я  рою  корни  мандрагоры,  похожхе  на  ма- 
ленькихъ  челов'Ьчковъ. ..  У  насъ  ихъ  нокупаютъ  халдей- 
ск1е  купцы.   Говорятъ,   они  д'Ьлаютъ   изъ  пихъ   сонный 
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напитокъ...  'Скажи,  правда  ли,  что  ягоды  мандрагоры  по- 
могаютъ  въ  любви? 

—  Н-Ьтъ,  Сулалгиеь,  въ  любви  помогаетъ  только  лю- 
бовь. Скажи,  у  тебя  есть  отецъ  или  мать? 

—  Одна  мать.  Отецъ  умеръ  два  года  тому  назадъ". 
Братья — всЬ  старше  меня — они  отъ  перваго  брака,  а  отъ 
второго  только  я  и  сестра. 

—  Твоя  €естра  такъ  же  красива,   какъ  и  ты? 

—  Она  еще  мала.  Ей  только  девять  л'Ьтъ. 

Царь  см'Ьется,  тихо  обнимаетъ  Суламиоь,  привлекаетъ' 
ее   къ   себ-Ь   и  говорить   ей  на  ухо: 

—  Девять  л'Ьтъ...  Значить,  у  нея  еш,е  н'Ьтъ  та- 
кой груди,  какъ  у  тебя?  Такой  гордой,  такой  горячей 
груди! 

Она  молчитъ,  горя  отъ  стыда  и  счастья.  Глаза  ея  св'Ь- 
тятся  и  меркнуть,  они  тума-нятся  блаженной  улыбкой. 
Царь  слышить  въ  своей  рук'Ь  бурное  б1ен1е  ея  сердца. 

—  Теплота  твоей  одежды  благоухаетъ  лучше,  ч-Ьмъ 
мирра,  лучше,  ч-Ьмъ  нардъ, — говорить  онь,  жарко  ка- 
саясь губами  ея  уха.  —  И  когда  ты  дышишь,  я  слышу 
запахь  отъ  ноздрей  твоихь,  какъ  отъ  яблоковъ.  Сестра 
коя,  возлюбленная  моя,  ты  пл'Ьнила  сердце  мое  однимъ 
взглядомь  твоихь  очей,  однимъ  ожерельемь  на  твоей  ше'Ь. 

—  О,  не  гляди  на  меня! — просить  Суламиеь. — Глаза 
твои  волнують  меня. 

Но  она  сама  изгибаеть  назадъ  спину  и  кладеть  голову 
на  грудь  Соломона.  Губы  ея  рдЬють  надь  блестяш,ими  зу- 
бами, в'Ьки  дрожать  отъ  мучительнаго  желан1я.  Соло- 
монь  приникаеть  жадно  устами  къ  ея  зовущему  рту. 
Онь  чувствуеть  пламень  ея  губъ,  и  скользкость  ея  зубовь, 
п  сладкую  влажность  ея  языка,  и  весь  горить  такимъ 
нестериимымъ  желан1емъ,  какого  онь  еще  никогда  не 
зналь  въ  жизни. 

Такъ   проходить   минута'  и   дв'Ь. 
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—  Что  ты  д'Ьлаешь  со  мною!  —  слабо  говорить  Су- 
ламиеь,  закрывал  глаза. — .Что  ты  д'Ьлаешь  со  мной! 

Но  Соломонъ  страстно  шепчетъ  около  самаго  ея  рта: 

—  Сотовый  медъ  каплетъ  изъ  устъ  твоихъ,  нев1>ста, 
медъ  и  молоко  подъ  языкомъ  твоимъ...  О,  иди  скор'Ье  ко 
мн'Ь.  Зд1^сь  за  ст'Ьной  темно  и  прохладно.  Никто  не  уви- 
дитъ  насъ.   Зд^^сь  мягкая  зелень  подъ  кедрами. 

—  Н'Ьтъ,    н'Ьтъ,    оставь   меня.    Я  пе   хочу,    не   могу. 

—  Суламиеь...  ты  хочешь,  ты  хочешь...  Сестра  моя, 
возлюбленная  моя,  иди  ко  мн'Ь! 

Чьи-то  шаги  раздаются  внизу  по  дорог-Ь,  у  ст1^ны  цар- 
скаго  виноградника,  но  Соломонъ  удерживаетъ  за  руку, 
испуганную  д'Ьвушку. 

—  Скажи  мн'Ь  скор^Ье,  гд'Ь  ты  живешь?  Сегодня  ночью 
я   приду   къ   теб^^, — говорить  онъ   быстро. 

—  Н1зтъ,  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ...  Я  не  скажу  теб'Ь  это.  Пустц 
меня.   Я  не   скажу  теб-Ь. 

—  Я  не  пущу  тебя,  Суламиеь,  пока  ты  не  скажешь... 
Я  хочу  тебя! 

—  Хорошо,  я  скажу...  Но  сначала  об-Ьш^ай  мН'Ь  не 
приходить  этой  ночью...  Также  не  приходи  и  въ  сл^Ьдую- 
ш,ую  ночь...  и  въ  слЬдуюш,ую  за  той...  Царь  мой!  За- 
клинаю тебя  сернами  и  полевыми  ланями,  не  тревожь 
свою  возлюбленную,   пока  она  не  захочетъ! 

—  Да,  я  об^^ш,аю  теб'Ь  это...  Гд'Ь  же  твой  домъ,  Сула- 
миеь ? 

—  Если  по  пути  въ  городъ  ты  перейдешь  черезъ 
Кедронъ,  по  мосту  выше  Силоама,  ты  увидишь  пашъ 
домъ  около  источника.    Тамъ  н'Ьтъ  другихъ  домовъ. 

—  А  гд'Ь   же   тамъ   твое  окно,    Суламиеь? 

—  Зач^Ьмъ  теб']^  это  знать,  милый?  О,  не  гляди  же 
на  меня  такъ.  Взглядъ  твой  околдовываетъ  меня...  Не 
ц'Ьлуй  меня...  Не  ц'Ьлуй  меня...  Мдлый!  Ц'Ьлуй  меня  еще... 

—  Гд'Ь  же  твое  окно,  едидственная  моя? 
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—  Окно  'на  южной  сторон-Ь.  Лхъ;  я  не  должна  теб'Ь 
этого  гово{зить...  Маленькое,  высокое  окно  съ  р']Ьшеткой., 

—  И  р'Ьшетка  отворяется  изнутри? 

• —  Н'Ьтъ,  это  глухое  окно.  Но  за  угломъ  есть  дверь. 
Она  прямо  ведетъ  въ  комнату,  гд'Ь  я  сплю  съ  сестрою. 
Но  в'Ьдь  ты  об1^ш,алъ  мН'Ь!..  Сестра  моя  спитъ  чутко. 
О,  какъ  ты  прекрасенъ,  м'ой  возлюбленный.  Ты  в']^дь  0611- 
щалъ,  не  правда  ли? 

Сояомонъ  тихо  гласить  ея  волосы  и  щеки. 

—  Я  приду  къ  теб'Ь  этой  но^и>ю,  —  говорить  онъ  на- 
стойчиво.—  Въ  полночь  приду.  Это  такъ  будетъ,  такъ 
будетъ.  'Я  хочу  этого. 

—  Милый! 

—  Н'Ьтъ.  Ты  будешь  ждать  меня.  Только  пе  бойся  и 
в'Ьрь  1У1нЬ.  Я  не  причиню  теб'Ь  горя.  Я  дамъ  теб'Ь  такую 
радость,  рядомъ  съ  которой  все  на  земл'Ь  ничтожно.  Те- 
перь прощай.  Я  слышу,  что  за  мной  идутъ. 

—  Прощай,  возлюбленный  мой...  О,  н-Ьтъ,  не  уходи 
еще.  Скажи  мн'Ь  твое  имя,  я  не  знаю  его. 

Онъ  на  мгновен1е,  точно  нер'Ьшительно,  опускаетъ  р'Ьс- 
ницы,  но  тотчасъ  же  поднимаетъ  ихъ. 

—  У  меня  одно  имя  съ  царемъ.  Меня  зовутъ  Соло- 
мономъ.   Прощай.  Я  люблю  тебя. 

Св'Ьтелъ  и  радостенъ  быль  Соломонъ  въ  этотъ  день, 
когда  сид'Ьлъ  онъ  на  трон'Ь  бъ  зал'Ь  дома  Ливанскаго  п 
творялъ  судъ  надъ  люды^!и,  приходившими  къ  нему. 

Сорокъ  колоннъ,  по  четыре  въ  рядъ,  под1^ерживали 
потолокъ  судилища,  и  всЬ  он'Ь  были  обложены  кедромъ 
и  оканчивались  капителями  въ  вид'Ь  лил1й;  полъ  состоялъ 
изъ  штучных'ь  кипарисовыхъ  досокъ,  и  на  сгЬнахъ  нигд'Ь 
не   было   видно   камня  ^1зъ-за   кедровой  отд-Ьлки,   укра- 
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шенной  золотой  рЬзьбой,  представлявшей  пальмы,  ана- 
насы и  херувимовъ.  Въ  глубин^Ь  трехсв1^тной  залы  шесть 
ступеней  вели  къ  возвышенхю  трона,  и  на  каждой  сту- 
пени стояло  по  два  бронзовыхъ  льва,  по  одному  съ  каж- 
дой стороны.  Самый  же  тронъ  былъ  изъ  слоновой  кости 
съ  золотой  инкрустащей  и  золотыми  локотниками  въ  вид'Ь 
лежащихъ  львовъ.  Высокая  спинка  трона  завершалась 
золотымъ  дискомъ.  Зав'Ьсы  изъ  фхолетовыхъ  и  пурнур- 
ныкъ  тканей  вис'Ьли  отъ  пола  до  потолка  при  вход'Ь  въ 
залу,  отд11ляя  притворъ,  гд1Ь  между  пяти  колоннъ  тол- 
пились истцы,  просители  и  свид-Ьтели,  а  также  обвиняе- 
мые и  преступники  подъ  кр^^пкой  стражей. 

На  цар'Ь  былъ  над'Ьтъ  красный  хитонъ,  а  на  голов'Ь 
простой  узшй  в'Ьнецъ  изъ  60  берилловъ,  оправленныхъ 
въ  золото.  По  правую  руку  стоялъ  тронъ  для  матери  его, 
'Вйрсав1и,  йо  въ  посл'Ьднее  время,  благодаря,  преклон- 
нымъ  л11тамъ,  она  р'Ьдко  показывалась  въ  г^род^Ь. 

Ассир1Йск1е  гости,  съ  суровыми  чернобородыми  лицами, 
сщ'Ьли  вдоль  ст'Ьнъ  на  яшмовыхъ  скамьяхъ;  на  нихъ 
были  св'Ьтлыя  оливковыя  одежды,  вышитыя  по  краямъ 
красными  и  б'Ьлыми  узорами.  Они  ещ,е  у  себя  въ  Ассир1и 
слышали  такъ  много  о  правосуд1и  Соломона,  что  стара- 
лись не  пропустить  ни  одного  изъ  его  словъ,  чтобы  по- 
томъ  разсказывать  о  суд'й  царя  израильтянъ.  Между  ними 
сйД'Ьли  военачальники  Соломоновы,  его  министры,  на- 
чальники провинц1й  и  придворные.  Зд'Ьсь  былъ  Ванея,  — 
н'Ькогда  царск1Й  палачъ,  уШйца  1оава,  Адон1и  и  Семея,  — 
теперь  главный  яачальникъ  войска,  невысок1й,  тучный 
старецъ  съ  р'Ьдкой  длинной  сЬдой  бородой;  его  выцв'Ьт- 
Ш1е  голубоватые  глаза,  окруженные  красными,  точно  вы- 
вороченными в^Ьками,  гляд'Ьли  по-старчески  тупо;  ротъ 
^былъ  открыть  и  мокръ,  а  мясистая  красная  нижняя  губа 
безсщьно  свисал  а;  вн  изъ;  го-лова  его;  была  всегда  потуплена 
и  слегка  дрожала.  Былъ  также  Азар1я,  сьшъ  Наеановъ, 
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желчный  высошй  челов'Ькъ  съ  сухимъ,  бол'Ьзненнымъ  ли- 
цомъ  й  темными  кругами  подъ  глазами,  и  добродушный, 
разсЬянный  1осафатъ,  исторюграфъ,  и  Ахеларъ,  началь- 
иикъ  двора  Соломонова,  и  Завуеъ,  носивш1й  высошй  ти- 
тулъ  друга  царя,  и  Бенъ-Авинодавъ,  женатый  на  стар- 
шей дочери  Соломона — Таеафхи,  и  Бенъ-Геверъ,  началь- 
никъ  области  Аргов1и,  что  въ  Васан^в;  подъ  его  управле- 
н1емъ"  находилось  шесть десятъ  городовъ,  окруженныхъ 
ст1энами,  съ  воротами  на  м^Ьдныхъ  затворахъ;  и  Ваана, 
сынъ  Хушая,  н'Ькогда  славившхйся  искус€твомъ  метать' 
копье  на  разстоян1и  тридцати  парасанговъ,  и  мног1е  дру- 
г1е.  Шесть  десятъ  воиновъ,  блестя  золочеными  шлемами 
и  ш,итами,  стояло  въ  рядъ  по  л^^вуIа  и  по  правую  сто- 
рну  трона;  старшимъ  надъ  ними  сегодня  былъ  чернокуд- 
рый красавецъ  Эл1авъ,  сынъ  Ахилуда. 

Первымъ  предсталъ  лередъ  Соломономъ  со  своей  жало- 
бой н'Ькто  Ахюръ,  ремесломъ  гранильнщкъ.  Работая  въ 
Бел'Ь  Финик1йскомъ,  онъ  нашелъ  драгоц'Ьнный  камень, 
обд-Ьлалъ  его  и  попросилъ  своего  друга  Захар110,  отпра- 
влявшагося  въ  1ерусалимъ,  отдать  этотъ  камень  его, 
Ахюровой,  жен-Ь.  Черезъ  некоторое  время  возвратился 
домой  и  Ах1оръ.  Первое,  о  чемъ  онъ  спросилъ  свою  жену, 
увид'Ьвшись  съ  нею, — это  о  камн-Ь.  Но  она  очень  уди- 
вилась вопросу  мужа  и  клятвенно  подтвердила,  что  ни- 
какого камня  она  не  получала.  Тогда  Ахюръ  отправился 
за  разъяспен1емъ  къ  своему  другу  Захар1и;  но  тотъ  ув-Ь- 
рялъ,  и  тоже  съ  клятвою,  что  онъ  тотчасъ  же  по  прх'Ьзд']^ 
передалъ  камень  по  назначен1ю.  Онъ  даже  привелъ  двухъ 
свид'Ьтелей,  подтверждавшихъ,  что  они  вид'Ьли,  какъ  За- 
хар1Я  при  нихъ  передавалъ  камень  жен-Ь  Ах1ора. 

II  вотъ  теперь  всЬ  четверо — Ахюръ,  Захар1я  и  двое 
свид'Ьтелей — стояли  иередъ  трономъ  царя  Израильскаго. 

Соломонъ  .погляд']Ьлъ  каждому,  изъ  нихъ  въ  глаза  по- 
очередно Д1  сказалъ  страж15: 
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—  Отведите  ихъ  всЬхъ  въ  отд^^льные  локои  и  заприте 
каждаго  отд'Ьльно. 

И  когда  это  было  исполнено,  онъ  приказалъ  принести 
четыре  куска  сырой  глины. 

—  Пусть  каждый  изъ  нихъ, — повел']^лъ  царь: — выл'Ь- 
питъ  изъ  глины  ту  форму,  которую  им1элъ  камень. 

Черезъ  н1эКОторое  время  сл'Ьпки  были  готовы.  Ноодинъ 
изъ  свид1^телей  сд'Ьлалъ  свой  сл'Ьпокъ  въ  вид'Ь  лошадиной 
головы,  какъ  обычно  обд'Ьлывались  драгоц'Ьнные  камни; 
другой — въ  вид^^  овечьей  головы,  и  только  у  двоихъ — 
у  Ах1ора  и  Захар1и  —  сл'Ьнки  были  одинаковы,  похож1е 
формой  на  женскую  грудь. 

И  царь  сказалъ: 

—  Теперь  и  для  сл1зпого  ясно,  что  свид^^тели  подку- 
плены Захар1ей.  Итакъ,  пусть  Захар1я  возвратитъ  1са- 
мень  Ах1ору  и  вм-Ьст^Ь  съ  нимъ  уплатитъ  ему  тридцать 
гражданскихъ  сиклей  судебныхъ  издержекъ  и  отдастъ  де- 
сять сиклей  священныхъ  на  храмъ.  Свид^Ьтели  же,  облп- 
чивш1е  сами  себя,  пусть  заплатятъ  по  пяти  сиклей  въ 
казну  за  ложное  показан1е. 

Зат-Ьмъ  приблизились  къ  трону  Соломонову  три  брата, 
судивш1еся  о  насл^Ьдств-Ь.  Отецъ  ихъ  передъ  смертью, 
сказалъ  имъ:  «Чтобы  вы  не  ссорились  при  д-блеж^Ь,  я 
самъ  разделю  васъ  по  справедливости.  Когда  я  умру, 
идите  за  холмъ,  что  въ  средин']^  рощи  за  домомъ,  п 
разройте  его.  Тамъ  найдете  вы  ящикъ  съ  тремя  отд'Ь- 
лен1ями:  знайте,  что  верхнее  для  старшаго,  среднее — 
для  средняго,  нижнее — для  меньшого  изъ  братьевъ».  И 
когда,  посл'Ь  его  смерти,  они  пошлп  и  сд'Ьлали,  какъ  онъ 
зав'Ьш^алъ,  то  нашли,  что  верхнее  отд'Ьленхе  было  на- 
полнено доверху  золотыми  монетами,  между  т^иъ  какъ 
въ  среднемъ  лежали  только  простыя  кости,  а  въ  ниж- 
немъ  куски  дерева.  И  вотъ  возникла  между  меньшими 
братьями  зависть  къ  старшему  и  вражда,  и  жизнь  ихъ 
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сд'Ьлалась  подъ  копецъ  такой  невыносимой,  что  р-Ьшили 
они  обратиться  къ  царю  за  сов^томъ  и  судомъ.  Даже 
я  зд'1^сь,  стоя  передъ  трономъ,  не  воздержались  они  отъ 
взаилгныхъ   улрековъ   п   обидъ. 

Царь  локачалъ  головой,  выслушалъ  ихъ    и  сказалъ: 

—  Оставьте  ссоры;  тяжелъ  камень,  в'Ьсокъ  и  песокъ, 
но  тн'Ьвъ  глупца  тяжел'Ье  ихъ  обоихъ.  Отецъ  вашъ  былъ, 
очевидно,  лгудрый  и  справедливый  челов'Ькъ,  и  свою  волю 
онъ  высказалъ  въ  своемъ  зав-Ьщанхи  такъ  же  ясно,  какъ 
будто  бы  это  совершилось  при  сотн'Ь  свид1^телей.  Не- 
ужели сразу  не  догадались  вы,  несчастные  крикуны,  что 
старшему  брату  онъ  оставилъ  всЬ  деньги,  среднему — • 
весь  -скотъ  и  вс^^xь  рабовъ,  а  младшему — домъ  и  пашню. 
Идите  же  съ  миромъ  и  не  враждуйте  больше. 

И  трое  братьевъ — недавн1е  враги — съ  прос1явшими  ли- 
цами поклонились  царю  въ  ноги  и  вышли  изъ  судилшца 
рука  объ  руку. 

И  еш,е  р']^шилъ  царь  другое  д'Ьло  о  насл'Ьдств'Ь,  на- 
латое  три  дня  тому  назадъ.  Одинъ  челов'Ькъ,  умирая,  ска- 
зал7>,  что  онъ  оставляетъ  все  свое  имуш,естео  достой- 
н1;йшему  'изъ  двухъ  его  сыновей.  Но  такъ  какъ  ни  одинъ 
язъ  пихъ  не  соглашался  признать  себя  худшимъ,  то  и 
обратились  они  къ  царю. 

Соломонъ  юпросилъ  ихъ,  кто  они  по  д-Ьламъ  своимъ, 
и,  услышавъ  въ  ответь,  что  оба  они  охотники-лучники, 
свазалъ  г 

■ —  Возвращайтесь  домой.  Я  прикажу  поставить  у  де- 
рева трупъ  вашего  отца.  Посмотримъ  сначала,  кго  изъ 
•васъ  м11тче  попадетъ  ему  стр'Ьлой  въ  грудь,  а  потомъ 
Р'Ьшимъ   ваше  д-Ьло. 

Телерь  оба  брата  возвратились  назадъ  въ  сопровожде- 
Н1И  челов'Ька,  посла-ннаго  царемъ  съ  ними  для  присмотра. 
Его  «  разспрашивалъ  Соломонъ  о  состязан1и. 

—  Я  исполнилъ  все,  что  ты  приказалъ,  царь,  —  ска- 
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залъ  этотъ  человК^къ. — Я  поставилъ  трупъ  старика  у  де- 
рева и  далъ  каждому  изъ  братьевъ  нхъ  луки  и  стр^^лы. 
Старш1Й  стр'Ьлялъ  первымъ.  На  разстоян1и  ста  двадцати 
локтей  он7з  попа^гъ  какъ  разъ  въ  то  м'Ьсто,  гд15  бьется 
у  живого  ,челов1[1ка  сердце. 

• — Прекрасный  выстр'Ьлъ,  —  сказа лъ  Соломонъ.  —  'А 
лсладшхй? 

—  Младш1Й...  Прости  меня,  царь,  я  не  могъ  настоять 
на  томъ,  чтобы  твое  ловел^^нье  было  исполнено  въ  точ- 
ности... Младш1й  натянулъ  тетиву  и  положилъ  уже  на 
нее  стр']^лу,  но  вдругъ  опустилъ  лукъ  къ  ногамъ,  по- 
вернулся и  сказалъ,  заплакавъ:  «Н'Ьтъ,  я  не  могу  сд1Ь- 
.тгать  этого...   Не  буду  стр-Ьлять  въ  трупъ  моего  отца». 

—  Такъ  пусть  ему  и  принадлежитъ  им'Ьнхе  его  отца, — 
р'Ьшилъ  царь. — Онъ  оказался  достойн'Ьйшимъ  сыномъ. 
Старш1й  же,  если  хочетъ,  можетъ  пост^шить  въ  число 
моихъ  гЬлохранителей.  Мн'Ь  нужны  таше  сильные  и  жад- 
ные люди,  съ  меткою  рукою,  в^^рнымъ  взглядомъ  и  съ 
сердцемъ,  обросшимъ  шерстью. 

Зат']^мъ  предстали  предъ  царемъ  три  челов1эка.  Ведя 
общее  торговое  д^ло,  нажили  они  много  денегъ.  И  вотъ, 
когда  пришла  имъ  пора  'Ьхать  въ  1ерусалимъ,  то  зашили 
они  золото  въ  кожаный  поясъ  и  пустились  въ  путь.  До- 
рогою заночевали  они  въ  л']^су,  а  поясъ  для  сохранности 
зарыли  въ  землю.  Когда  же  онд  проснулись  на  утро, 
•го  не  нашли  пояса  въ  томъ  м']^ст1^,  куда  его  пололсили. 

Казкдый  изъ  нихъ  обвшгялъ  другого  въ  тайномъ  по- 
хиш,ен1и,  и  такъ  какъ  вс'1^  трое  казались  людьми  очень 
хитрыми  и  тонкими   въ  р'Ьчахъ,   то   сказалъ  имъ  царь: 

—  Прежде,  ч'ймъ  я  р'Ьшу  ваше  д'^^ло,  выслушайте  то, 
что  я  разскансу  вамъ.  Одна  красивая  девица  об^Ьш,ала 
своему  возлюбленному,  отправлявшемуся  въ  путешеств1е, 
ждать  его  возвращен1я  и  никому  не  отдавать  своего  д'Ьв- 
ства,  кром/Ь  него.  Но,  у-Ьхавъ,  онъ  въ  непродолжитель- 
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номъ  времени  женился  въ  другомъ  город'Ь  на  другой  д-Ь- 
вушк-Ь,  и  она  узнала  объ  этомъ.  Между  т'Ьмъ  къ  ней 
•посватался  богатый  и  добросердечный  юноша  изъ  ея  го- 
рода, другъ  ея  д-Ьтства.  Понуждаемая  родителями,  она 
не  р'ёшилась  отъ  стыда  и  страха  сказать  ему  о  своемъ 
об'Ьщшш  и  вышла  за  него  замужъ.  Когда  же  по  окончан1п 
брачнаго  пира  онъ  повелъ  ее  въ  спальню  и  хогЬлъ  лечь 
съ  нею,  она  стала  умолять  его:  «Позволь  мн-Ь  сходить 
въ  тотъ  городъ,  гд'Ь  живетъ  прежн1Й  мой  возлюбленный. 
Пусть  онъ  сниметъ  съ  меня  клятву,  тогда  я  возвраш,усь 
къ  теб'Ь  и  сд-Ьлаю  все,  что  ты  хочешь!»  И  такъ  какъ  юноша 
очень  любнлъ  ее,  то  согласился  на  ея  просьбу,  отпустнлъ 
ее,  и  она  пошла.  Дорогой  напалъ  на  нее  разбойникъ,  огра- 
билъ  ее  и  уже  хот^лъ  ее  изнасиловать.  Но  д'Ьвица  упала  пе- 
ре дъ  нимъ  на  кол'Ьни  и  въ  слезахъ  молила  пощадить  ея  ц'Ь- 
ломудр1е,  и  разсказала  она  разбойнику  все,  что  произошло 
съ  ней,  изач-Ьмъ  идетъ  она  въ  чужюй  городъ.  И  разбой- 
никъ, выслушавъ  ее,  такъ  удивился  ея  в'Ьрности  слову  и 
такъ  тронулся  добротой  ея  жениха,  что  не  только  отпустил ъ 
д'Ьвушку  съ  миромъ,  но  и  возвратилъ  ей  отнятый  драго- 
ц'Ьнности.  Теперь  спрашиваю  я  васъ,  кто  изъ  вс1^хътрехь 
посту пилъ  лучше  предъ  лицомъ  Бога — д'Ьвица,  женихъ 
или   разбойникъ? 

И  одинъ  изъ  судившихся  сказалъ,  что  д-Ьвица  бол1^е 
всЬхъ  достойна  похвалы  за  свою  твердость  въ  клятв'Ь. 
Другой  удивлялся  великой  любви  ея  жениха;  трет1й  же 
находилъ  самымъ  велико душнымъ  поступокъ  разбойника. 

И  сказалъ  царь  посл1эДнему: 

—  Значитъ,  ты  и  укралъ  поясъ  съ  общимъ  золотомъ, 
потому  что  по  своей  природ'Ь  ты  жаденъ  и  желаешь  чу- 
жого. 

.Челов^^къ  же  этотъ,  передавъ  свой  дорожный  посохъ 
одному  изъ  товариш,ей,  сказалъ,  поднявъ  руки  кверху, 
какъ  бы  для  клятвы: 
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—  Свид'Ьтельствую  передъ  1еговой,  что  золото  ие  у 
меня;,  а  у  него! 

Царь  улыбнулся  и  приказалъ  одному  изъ  свонхъ  вои- 
новъ : 

—  Возьми  лсезлъ  этого  человека  и  разломи  его  пэ- 
поламъ. 

И  когда  воинъ  исполнилъ  повел'Ьнге  Соломона,  то  по- 
сыпались на  полъ  золотыя  монеты,  потому  что  он'Ь  были 
спрятаны  внутри  выдолбленной  палки;  воръ  же,  пора- 
женный мудростью  царя,  улалъ  ницъ  передъ  его  трономъ 
и  признался  въ  своемъ  преступлен1и. 

Также  пришла  въ  домъ  Ливанск1й  женщина,  б^^дная 
вдова  каменщика,  и  сказала: 

—  Я  прошу  правосуд1я,  царь!  На  иослЪ^те  два  дп- 
нар1я,  которые  у  меня  оставались,  я  купила  муки,  на- 
сыпала ее  вотъ  въ  эту  большую  глиняную  чашу  и  по- 
несла домой.  Но  вдругъ  П0ДНЯ.11СЯ  сильный  в-^теръ  и  раз- 
в'Ьялъ  мою  муку.  О,  мудрый  царь,  кто  возвратитъ  мн11 
этотъ  убытокъ!  Мн'Ь  теперь  неч^Ьмъ  накормить  моихъ 
Д'Ьтей. 

—  Когда  это  было? — спросилъ  царь. 

—  Это  случилось  сегодня    утромъ,  на  зар'Ь. 

И  вотъ  Соломонъ  приказалъ  позвать  н']^сколькихъ  бо- 
гатыхъ  купцовъ,  корабли  которыхъ  должны  были  въ 
этотъ  день  отправляться  съ  товарами  въ  Финик1ю  черезъ 
1аффу.  И  когда  они  явились,  встревоженные,  ръ  залу 
судилища,  царь  спросилъ  ихъ: 

—  Молили  ли  вы  Бога  или  боговъ  о  попутномъ  в'Ьтр^Ь 
для  вашихъ  кораблей? 

И  они  отв'Ьтили: 

—  Да,  царь!  Это  такъ.  И  Богу  были  угодны  наши 
жертвы,   потому  что  Онъ  послалъ  намъ  добрый  в'Ьтеръ. 

—  Я  радуюсь  за  васъ, — сказалъ  Соломонъ. — Но  тотъ 
же  в'Ьтеръ  разв'Ьялъ  у  б'Ьдной  женщины  муку,  которую 
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она  несла  въ  чаш-Ь*  Не  находите  ли  вы  справедливыыъ, 
что  вамъ  нужно  вознаградить  ее? 

И  они,  обрадованные  т-Ьмъ,  что  только  за  этимъ  прп- 
зывалъ  пхъ  царь,  тотчасъ  же  набросали  женщин'Ь  пол- 
ную чашу  мелкой  и  крупной  серебряной  монеты.  Когда 
же  она  со  слезами  стала  благодарить  царя,  онъ  ясно 
улыбнулся  и  сказалъ: 

—  Подожди,  это  еще  не  все.  Сегодняшн1Й  утренн1Й 
в-Ьтеръ  далъ  и  мн-Ь  радость,  которой  я  не  ожидалъ. 
Итакъ,  къ  дарамъ  этихъ  купцовъ  я  прибавлю  п  свой 
царск1й  даръ. 

И  онъ  повел'Ьлъ  Адонираму,  казначею,  положить  сверхъ 
денегъ  купцовъ  столько  золотыхъ  монетт,,  чтобы  вовсе 
не  было  видно  подъ  ними  серебра. 

Никого  не  хот'Ьлъ  Соломонъ  вид'Ьть  въ  этотъ  день  ие- 
счастнымъ.  Онъ  роздалъ  столько  наградъ,  пенсий  и  подар- 
ковъ,  сколько  не  раздавалъ  иногда  въ  ц'Ьлый  годъ,  и  про- 
стплъ  онъ  Ахимааса,  правителя  земли  Нефеалимовой,  на 
котораго  прежде  пылалъ  гн-Ьвомъ  за  беззаконные  поборы, 
и  сложплъ  вины  многимъ,  преступившимъ  законъ,  и  не 
оставилъ  онъ  безъ  вниман1я  просьбъ  своихъ  подданныхъ, 
кром-Ь  одной. 

Когда  выходилъ  царь  изъ  дома  Ливанскаго  малыми 
южпымп  дверями,  сталъ  на  его  пути  н'Ькто  въ  желтой 
кожаной  одежд-Ь,  приземистый,  широкоплеч1й  челов'Ькъ 
съ  темно-краснымъ  сумрачнымъ  лнцомъ,  съ  черною  гу- 
стою бородою,  съ  воловьей  шеей  и  съ  суровымъ  взглядомъ 
изъ-подъ  косматыхъ  черныхъ  бровей.  Это  былъ  глав- 
ный жрецъ  капища  Молоха.  Онъ  произнесъ  только  одно 
слово  умоляющпмъ  голосомъ: 

—  Царь!.. 

Въ  бронзовомъ  чрев"!;  его  бога  было  семь  отд']Ьлен1Й: 
одно  для  муки,  другое  для  голубей,  третье  д.1Я  овецъ, 
четвертое  для  барановъ,  пятое  для  телятъ,   шестое  для 
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быковъ,  седьмое  же,  предназначенное  для  живыхъ  мла- 
денцевъ,  приносимыхъ  ихъ  матерями,  давно  пустовало 
по  запрещен110  царя. 

Соломонъ  прошелъ  молча  мимо  жреца,  по  тотъ  про- 
тянулъ  всл'Ьдъ  ему  руки  и  воскликнулъ  съ  мольбой: 

—  Царь!  Заклинаю  тебя  твоей  радостью!..  Царь,  окажи 
мн1^  эту  милость,  и  я  открою  тебтЬ,  какой  опасности  под- 
вергается твоя  жизнь., 

Соломонъ  ие  отв']^тилъ,  п  жрецъ,  сжавъ  кулаки  силь- 
ныхъ  рукъ,  проводилъ  его  до  выхода  яростнымъ  взгдя- 
домъ. 

У1. 

Вечеромъ  пошла  Суламиеь  въ  старый  городъ,  туда', 
гд'Ь  длинными  рядами  тянулись  лавки  м']^нялъ,  ростов- 
щиковъ  и  торговцевъ  благовонными  снадобьями.  Тамъ' 
продала  она  ювелиру  за  три  драхмы  и  одинъ  динар1й  свою 
единственную  драгоц']^нность  —  праздничный  серьги,  се- 
ребряныя,  кольцами,  съ  золотой  звъздочкой  каждая. 

Потомъ  она  зашла  къ  продавцу  благовон1й.  Въ  глу- 
бокой, темной  каменной  ништ^;,  среди  банокъ  съ  с^Ьр0Й 
арав1йской  амброй,  пакетовъ  съ  ливанскимъ  ладаномъ, 
пучковъ  ароматическихъ  травъ  и  схслянокъ  съ  маслами — ■ 
сид'Ьлъ,  поджавъ  подъ  себя  ноги  и  щуря  л'Ьнивые  глаза', 
неподвижный,  самъ  весь  благоухающ1й,  старый,  жирный, 
см;орщенный  скопецъ-египтянинъ.  Онъ  осторожно  отсчи- 
талъ  изъ  финишйской  склянки  въ  маленьк1й  глиняный 
флакончикъ  ровно  столько  капель  мирры,  сколько  было 
динар1евъ  во  всЬхъ  деньгахъ  Су  л  амией,  и  когда  онъ 
окончилъ  это  д'Ьло,  то  сказалъ,  подбирая  пробкой  оста- 
токъ  масла  вокругъ   горлышка  и   лукаво   см^Ьясь : 

—  См!углая  д^^вушьса,  прекрасная  д'Ьвушка!  Когда  се- 
годня твой  милый  поц^^луетъ  тебя  между,  грудей  и  скат 
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жетъ:  «Какъ  хорошо  пахнетъ  твое  т'Ьло,  о,  моя  возлю- 
бленна.я!» — ты  вспомни  обо  мн'Ь  въ  этотъ  мигъ.  Я  пере- 
лплъ   теб'Ь   три   лишн1я   капли. 

И  вотъ,  когда  наступила  ночь  и  луна  поднялась  надъ 
Силоамомъ,  перем1>шавъ  синюю  б'Ьлизну  его  домовъ  съ 
черной  синевой  т1Ьней  и  съ  матовой  зеленью  деревьевъ, 
встала  Суламиоь  съ  своего  б'Ьднаго  ложа  изъ  козьей 
шерсти  и  прислушалась.  Все  было  тихо  въ  дом1^.  Сестра 
ровно  дышала  у  сгЬны,  на  полу.  Толькэ  снаружи,  въ 
придорожныхъ  кустах!,,  сухо  и  страстно  кричали  ци- 
кады, и  кровь  толчками  шум'Ьла  въ  ушахъ.  Р'Ьшетка 
окна,  вырисованная  луннымъ  св'Ьтомъ,  четко  и  косо  лежала 
на  полу. 

Дрожа  отъ  робости,  ожиданья  и  счастья,  разстегнула 
Суламиоь  свои  одежды,  опустила  ихъ  внизъ  къ  ногамъ 
!и,  перешагнувъ  черезъ  нихъ,  осталась  среди  комнаты 
нагая,  лицомъ  къ  окну,  осв'Ьш,енная  луною  черезъ  пе- 
реплетъ  р'Ьшетки.  Она  налила  густую  благовонную  мирру 
себ'Ь  на  плечи,  на  грудь,  на  животъ  и,  боясь  потерять 
хоть  одну  драгоц'Ьнную  каплю,  стала  быстро  растирать 
масло  по  ногамъ,  подъ  мышками  и  вокругъ  шеи.  И  глад- 
кое, скользяш,ее  прикосновен1е  ея  ладоней  и  локтей  къ 
гЬлу  заставляло  ее  вздрагивать  отъ  сладкаго  предчув- 
СТВ1Я.  И,  улыбаясь  и  дрол&а,  гляд-Ьла  она  въ  окно,  гд^ 
за  р'Ьшеткой  видн'Ьлись  два  тополя,  темные  съ  одной 
стороны,  осеребренные  съ  другой,  и  шептала  про  себя: 

—  Это  для  тебя,  мой  милый,  это  для  тебя,  возлю- 
бленный мой.  Милый  мой  лучше  десяти  тысячъ  другихъ, 
голова  его  —  чистое  золото,  волосы  его  волнистые,  чер- 
ные, какъ  воронъ.  Уста  его — сладость,  и  весь  онъ — жела- 
н1е.  Вотъ  кто  возлюбленный  мой,  вотъ  кто  братъ  мой, 
дочери  1еру салимск1я ! . . 

И  вотъ,  благоухаюш,ая  миррой,  легла  она  на  свое  ложе. 
Лицо  ея  обращено   къ  окну;   руки  она,   какъ  дитя,   за- 
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рьн!  царь  впусти.п.  въ  отверг'т1е  шелковичнаго  червя,  ко- 
то[)ый,  пройдя  наружу,  оставилъ  за  собою  сл'Ьдомъ  тон- 
чайшую шелковую  паутинку. 

Также  прислала  прекрасная  Балкиса,  царю  Соломону 
многоцФ>нный  кубокъ  изъ  р1^зного  сардоникса  великол11п- 
ной  художественной  работы.  «Этотъ  кубокъ  будетъ  тво- 
имъ,  —  повел1^ла  она  сказать  царю:  —  если  ты  его  на- 
полнишь влагою,  взятою  ни  съ  земли  ни  съ  неба».  Со- 
ломонъ  же,  наполнивъ  сосудъ  п1^ною,  падавшей  съ  тЬла 
утомленнаго  коня,   приказа лъ  отнести  его  цариц'Ь. 

Много  подобныхъ  загадокъ  предлагала  царица  Соло- 
мону, но  не  могла  унизить  его  мудрость,  и  вс^ми  тай- 
ными чарами  ночного  сладостраст1я  не  сум'Ьла  она  со- 
хранить его  любви.  И  когда  наскучила  она  наконецъ  царю, 
онъ   жестоко,   обидно   насм^Ьялся  надъ  нею.  . 

Всймъ  было  изв'Ьстно,  что  царица  Савская  никому  не 
показывала  своихъ  ногъ  и  потому  носила  длинное  до 
земли  платье.  Даже  въ  часы  любовныхъ  ласкъ  держала 
она  ноги  плотно  закрытыми  одеждой.  Много  странныхъ 
и  смФлпныхъ   легендъ   сложилось   по  этому   поводу. 

Одни  ув^Ьряли,  что  у  царицы  козлиныя  ноги,  оброс- 
Ш1Я  шерстью;  друг1е  клялись,  что  у  нея  вм-Ьсто  ступней 
перепончатыя  гусиныя  лапы.  И  даже  разсказывали  о 
томъ,  что  мать  царицы  Балкисъ  однажды,  посл^Ь  ку- 
панья, с1эла  на  песокъ,  гд1з  только-что  оставилъ  свое 
сЬмя  н'Ьк1й  богъ,  временно  превративш1йся  въ  гуся,  и 
что  отъ  этой  случайности  понесла  она  прекрасную  ца- 
рицу  Савскую. 

II  вотъ  повел1эЛъ  однажды  Соломонъ  устроить  въ 
одномъ  изъ  своихъ  покоевъ  прозрачный  хрустальный 
полъ  съ  пустымъ  пространствомъ  подъ  нимъ,  куда  на- 
лили воды  и  пустили  жпвыхъ  рыбъ.  Все  это  было  сд'Ь- 
лано  съ  такимъ  необычайнымъ  искусствомъ,  что  не  пред- 
упрежденный челов'Ькъ  ни  за  что  не  зам'Ьтилъ  бы  стекла 
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и  стал,  бы  давать  клятву,   что  передъ  ппмъ  находится 
бассейнъ  съ  чистой  св-Ьжеп  водо11. 

II  когда  все  было  готово,  то  прпгласилъ  Солол^от.  свою 
идрственную  гостью  на  свиданье.  Окруженная  пышной  сви- 
той, она  пдетъ  по  комнатамъ  Лпванскаго  дома  и  дохо- 
дить до  коварнаго  бассейна.  На  другомъ  кони'Ь  его  сп- 
дип.  царь,  с1яющ1й  золотомь  и  драгоценными  камнями 
и  привФ.тливымъ  взглядомъ  черныхъ  глазъ.  Дверь  отво- 
ряется передъ  царицею,  и  она  д'Ьлаетъ  шагъ  впередъ, 
но  вскрикивает!,  и... 

Сулал1иеь  смЬется  радостнымъ  д'Ьтскимъ  см1^хомъ  и 
хлопа етъ  въ  ладоши. 

—  Она  нагибается  и  приподымаетъ  платье?  —  спраши- 
ваетъ  Суламиоь. 

—  Да,  моя  возлюбленная,  она  поступила  такъ,  как1. 
поступила  бы  каждая  изъ  женш^инъ.  Она  подняла  кверху 
край  своей  одежды,  и  хотя  это  продолжалось  только 
одно  мгновен1е,  но  и  я  и  весь  мой  дворъ  увид^^ли,  что 
у  прекрасной  Савской  царицы  Балкисъ-Македы  обыкно- 
венный челов1эческ1я  ноги,  но  кривыя  и  обросш1я  густыми 
волосами.  На  другой  же  день  она  собралась  въ  путь, 
не  простилась  со  мною  и  уехала  съ  своимъ  великол1>п- 
нымъ  караваномъ.  Я  не  хогЬлъ  ея  обидеть.  Всл^дъ  ей 
я  посла-лъ  надежиаго  гонца,  которому  приказа лъ  пере- 
дать царицФ,  пучокъ  р-Ьдкой  горной  травы — лучшее  сред- 
ство для  уничтожен1я  волосъ  на  тЬлЬ.  Но  она  вернула 
мн-Ь  назадъ  голову  моего  посланнаго  въ  м'Ьп1кЬ  изъ  до- 
рогой  багряницы. 

Разсказывалъ  также  Соломонъ  своей  возлюбленно]'! 
многое  из'ь  своей  жизни,  чего  не  зналъ  никто  изъ  дру- 
гихъ  людей  и  что  Суламиоь  унесла  съ  собою  въ  могилу. 
Онъ  говорилъ  ей  о  долгихъ  и  тяжелыхъ  годахъ  скита Н1Й, 
1югда,  спасаясь  отъ  гн'Ьва  своихь  братьеЬъ,  отъ  зависти 
Авессалома  и  огь  ревности  Адон1и,  онь  прпнужденъ  былъ 
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П0Д7,  чужимъ  именемъ  скрываться  вг.  чужихь  земляхъ, 
терпя  страшную  бФ>дность  и  лишеш'я.  Онъ  разсказалт. 
ой  о  томъ,  какъ  въ  отдаленной  неизв'Ьстной  стране., 
когда  онъ  стоялъ  на  рынк1^  вг.  ожидав! и,  что  его  най- 
му тъ  куда-нибудь  работать,  кь  нему  нодопюлъ  царски'! 
поваръ  и  сказалъ; 

—  Чужестраиецъ,  помоги  мнФ.  донести  эту  корзину  съ 
р ы б ам  и   во  дво р  е цъ . 

Своимъ  умомъ,  ловкостью  и  ум11лымт1  обхожден1емъ 
Соломонъ  такъ  понравился  придворньшъ,  что  вт>  скоромь 
времени  устроился  во  дворц^^,  а  когда  старпйй  поваръ 
умеръ,  то  онъ  заступилъ  его  м1^сто.  Дальше  говорилъ 
Соломонъ  о  томъ,  какъ  единственная  дочь  царя,  пре- 
красная пылкая  д^^вушка,  влюбилась  тайно  въ  новаго 
повара,  какъ  она  открылась  ему  невольно  въ  любви,  какъ 
они  однажды  б1^жали  вм^стФ  изъ  дворца  ночью,  были 
настигнуты  и  приведены  обратно,  какъ  осужденъ  былъ 
Соломонъ  на  смерть,  и  какъ  чудомъ  удалось  ему  б1эжать 
изъ  темницы. 

Жадно  внимала  ему  Суламиоь,  и  когда  онъ  замол- 
калъ,  тогда  среди  тишины  ночи  смыкались  ихъ  губы, 
сплетались  руки,  прикасались  груди.  И  когда  наступало 
утро,  .и  тфэло  Суламиэи  казалось  п']^нно-розовымъ,  и  лю- 
бовная усталость  окружала  голубыми  т-Ьнями  ея  прекрас- 
ные глаза^   она  говорила   съ   н']Ьжной   улыбкою: 

-  Осв'Ьжите  меня  яблоками,  подкр'1^пите  меня  виномъ, 
ибо  я  изнемогаю  отъ  любви. 

X. 

Въ  храм'Ь  Изиды  на  гор^Ь  Ватнъ-Эль-Хавъ  только-что 
отошла  первая  часть  великаго  тайиод']^йств1я,  на  кото- 
рую допускаглись  в15руюпие  малаго  посвящен1я.  Очеред- 
ной жрецъ  —  древн1й  старецъ  въ  б'Ьлой  одежд']^,  съ  брп- 
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той  ГОЛОВОЙ,  безусый  и  безбородый,  повернулся  съ  воз- 
вышен1я  алтаря  къ  народу  и  пропзнесъ  тихимъ,  уета- 
ЛЫМ1>  голосомъ : 

—  Пребывайте  въ  мпр1^,  сыновья  мои  п  дочери.  Усо- 
вершенствуйтесь въ  подвнгахъ.  Прославляйте  имя  богини. 
Благословен1е  ея  надъ  вами  да  пребудетъ  во  в'Ьки  в^- 
ковъ. 

Онъ  вознесл.  свои  руки  надъ  народомъ,  благословляя 
его.  П  тотчасъ  же  вс^  посвященные  въ  малый  чинъ 
тапнствъ  простерлись  на  полу  и  загЬмъ,  вставъ,  тихо, 
въ  молчан1п  направились  къ  выходу. 

Сегодня  былъ  седьмой  день  египетскаго  м'Ьсяца  Фа- 
менота,  посвященный  мистер1ямъ  Озириса  и  Пзиды.  Съ 
вечера  торжественная  процесс! я  трижды  обходила  во- 
кругъ  храма  со  св'Ьтильниками,  пальмовыми  листами  и 
амфорами,  съ  таинственными  символами  боговъ  и  со  свя- 
щенными изображен1ями  Фаллуса.  Въ  середине  шеств1я 
на  плечахъ  у  жрецовъ  и  вторыхъ  пророковъ  возвышался 
закрытый  «наосъ»  изъ  драгоц^Ьннаго  дерева,  украшен- 
наго  жемчугомъ,  слоновой  костью  и  золотомъ.  Тамъ  пре- 
бывала сама  богиня,  Она,  Невидимая,  Подающая  плодо- 
род1е,   Таинственная,   Мать,   Сестра  и  Жена  боговъ. 

Злобный  Сетъ  заманилъ  своего  брата,  божественнаго 
Озириса,  на  пиршество,  хитростью  заставилъ  его  лечь 
въ  роскошный  гробъ  и,  захлопну  въ  надъ  нимъ  крьппку. 
бросилъ  гробъ  вм15ст1^  съ  гЬломъ  великаго  бога  въНилъ. 
Изида,только-что  родившая  Гора,  въ  тоск-Ь  и  слезах'ь 
разыскнваетъ  по  всей  земл'Ь  т'Ьло  своего  мужа  и  долго 
не  находитъ  его.  Наконецъ  рыбы  разсказываютъ  ей,  что 
гробъ  волнами  отнесло  въ  море  и  прибило  къ  Библосу. 
гд'Ь  вокругъ  него  выросло  громадное  дерево  и  скрыло 
въ  своемъ  ствол'Ь  трупъ  бога  и  его  плавуч1Й  домъ. 
Царь  той  страны  приказалъ  сд'клать  себ'Ь  изъ  громадна  го 
дерева  мощную  колонну,   не  зная,   что  въ  ней  покоится 
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самъ  богъ  Озирись,  велик1й  податель  жизни.  Изида  идетъ 
въ  Библосъ,  приходить  туда  утомленная  зноемъ,  жа- 
ждой и  тяжелой  каменистой  дорогой.  Она  освобождаетъ 
гробъ  изъ  середины  дерева,  несеть  его  съ  собою  и  иря- 
четъ  въ  землю  у  городской  ст'Ьны.  Но  Сеть  опять  тайно 
похищаетъ  тЬло  Озириса,  разрЬзаетъ  его  на  четырна- 
дцать "частей  ,и  разс'Ьиваетъ  ихъ  по  вс']^мъ  городамъ  и 
селен1ямъ  Верхияго  и  Нижняго  Египта. 

И  опять  въ  великой  скорби  и  рыдан1яхъ  отправилась 
Изида  въ  поиски  за  священными  членами  своего  мужа 
и  брата.  Къ  плачу  ея  присоединяетъ  свои  жалобы  сестра 
ея,  богиня  Нефтисъ,  и  могущественный  Тоотъ,  и  сынъ 
богини,    св'Ьтлый   Горъ,    Горизитъ. 

Таковъ  былъ  тайный  смыслъ  нын'Ьшней  процесс1и  въ 
первой  половин^Ь  священнослуж.ен1я.  Теперь,  по  уxод,^Ь 
простыхъ  в'Ьрующихъ  и  посл^Ь  небольшого  отдыха,  над- 
лежало совершиться  второй  части  великаго  тайнодЬй- 
ств1я.  Въ  храм'Ь  остались  только  посвященные  въ  высш1я 
степени — мистагоги,    эпопты,    пророки   и   жрецы. 

Мальчики  въ  б1элыхъ  одеждахъ  разносили  на  серебря- 
ныхъ  подносахъ  мясо,  хл'Ьбъ,  сух1е  плоды  и  сладкое 
пелузское  вино.  Друг1е  разливали  изъ  узкогорлыхъ  тир- 
скихъ  сосудовъ  сикеру,  которую  въ  т'Ь  времена  давали 
передъ  казнью  преступникамъ  для  возбужден1я  въ  нпхъ 
мужества,  но  которая  также  обладала  великимъ  свой- 
ствомъ  порождать  и  поддерживать  въ  людяхъ  огонь  свя- 
щеннаго   безум1я 

По  знаку  очередного  жреца  мальчики  удалились.  Жрецъ- 
привратникъ  заперъ  всЬ  двери.  Зат'Ьмъ  онъ  внимательно 
обошелъ  всЬхъ  оставшихся,  всматриваясь  имъ  въ  лица 
и  опрашивая  ихъ  таинственными  словами,  составлявшими 
пропускъ  ньш1Ьшней  ночи.  Два  другие  жреца  провезли 
вдоль  храма  и  вокругъ  каждой  изъ  его  колоннъ  серебряную 
кадильницу   на  колесахъ.    Ситшъ,   густымъ,   пьянящимъ 
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ароматнымъ  епмшмомъ  наполнился  храмъ,  и  сквозь  слои 
дыма  едва  стали  видны  разноцв'Ётные  огни  лампадъ,  сд'Ь- 
ланныхъ  нзъ  прозрачныхъ  камней,  —  лампадъ,  оправлен- 
ныхъ  въ  разное  золото  п  подвЬшенныхъ  къ  потолку  на 
длинныхъ  серебряныхъ  ц1^пяхъ.  Въ  давнее  время  этотъ 
храмъ  Озириса  и  Изиды  отличался  небольшими  разм']^рамн 
и  б'Ьднотою  и  былъ  выдолбленъ  на  подоб1е  пеи;еры  въ 
глубин-Ь  горы.  Узк1й  подземный  коридоръ  велъ  кь  нему 
снаружи.  Но  во  дни  царствован1я  Соломона,  взявшаго 
подъ  свое  покровительство  вс1^  религ1и,  кром'Ь  т15хъ,.  ко- 
торый допускали  жертвоприношен1я  д'Ьтеп,  п  благодаря 
усерд1ю  царицы  Астисъ,  родомъ  египтянки,  храмъ  1)с1з- 
росся  въ  глубину  и  въ  высоту  и  украсился  богатыми  при- 
ношен1ями. 

Прежн1й  алтарь  такъ  и  остался  непрнкосновеннымъ 
въ  своей  первоначальной  суровой  простот-Ь,  вм'Ьст1^  со 
множествомь  маленькихъ  покоевъ,  окружавшнхъ  его  и 
служнвшихъ  для  сохранен1я  сокровищъ,  жертвенныхъ 
предметовъ  и  свяп1,енныхь  иринаалежностей,  а  также  для 
особыхъ  тайныхъ  ц1элей  во  время  самыхъ  сокровенных!» 
мистическихъ  орг1Й. 

Зато  поистин1^  былъ  великол'Ьпенъ  наружный  дворь  с  ь 
пилонами  въ  чест1>  богини  Гаторъ  и  съ  четырехсторон- 
ней колоннадой  изъ  двадцати  четырехъ  колоннъ.  Еще  пьпп- 
н'Ье  была  устроена  внутренняя  подземная  гипостильная 
зала  для  молящихся.  Ея  мозаичный  ноль  весь  былъукра- 
шенъ  нскусными  изображен1ями  рыбь,  зв'Ьрей,  зсмновод- 
пыхъ  и  пресмыкаюи;ихся.  Полотокъ  же  былъ  покрытъ  голу- 
бой глазурью,  и  на  немъ  с1яло  золотое  солнце,  св1зтилагь 
серебряная  луна,  мерцали  безчисленныя  зв-Ьзды,  и  па- 
рили на  распростертыхъ  крыльяхъ  птицы.  Поль  былъ 
землею,  потолокъ — небомь,  а  ихъ  соединяли,  точно  могу- 
ч1е  древесные  стволы,  круглыя  п  многогранныя  колонны. 
И  такъ   какь  всЬ  колонны  завершались  к-агштелями  въ 
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БПД'Ь  п^^жныхъ  цвЬтовъ  лотоса  или  тонкихъ  свертков'!, 
папируса,  то  лежавнай  на  нихь  иотолокъ  д'Ьйствительно 
казался  легкимъ  и  воздушнымъ,  какъ  «ебо. 

Ст1^эны  до  высоты  челов'Ьческаго  роста  были  обложены 
красными  гранитными  плитами,  вывезенными,  но  жела- 
Н1Ю  царицы  Лстисъ,  изъ  Эивъ,  гдф,  М'Ьстные  мастера  ум^Кзли 
придавать  граниту  зеркальную  гладкость  и  изумительный 
блескъ.  Выше,  до  самаго  потолка,  ст^Ьны  такь  же,  какъ 
и  колонны,  пестр'Ьли  р'Ьзными  и  раскрашенными  изобра- 
жен1ями  съ  символами  боговъ  обоихъ  Египтовъ.  Зд1зсь 
былъ  Себехъ,  чтимый  въ  Фаюмэ  подъ  видомъ  крокодила, 
и  Тоотъ,  богъ  луны,  изображаемый,  какъ  ибисъ,  въ  го- 
род-Ь  Хмуну,  и  солнечный  богъ  Горъ,  которому  въ  Эдфу 
былъ  посвяш^енъ  копчикъ,  и  Басть  изъ  Бубаса,  подъ 
видомъ  кошки,  Шу,  богъ  воздуха — левъ,  Пта  —  апись, 
Гаторъ  —  богиня  веселья  —  корова,  х\нубисъ,  богъ  баль- 
замирован1я,  съ  головою  шакала,  и  Монту  изъ  Гермона, 
и  К0ПТСК1Й  Мину,  и  богиня  неба  Нейтъ  изъ  Сапса,  п  иа- 
конецъ,  въ  вид']Ь  овна,  страшный  богъ,  имя  котораго  не 
произносилось  и  котораго  называли  Хеит1ементу,  что 
значитъ  «Живу1ц1н  на  Запад'Ь». 

Полутемный  алтарь  возвышался  надъ  всЬмъ  храмомъ, 
п  въ  глубин1&  его  тускло  блест'Ьли  золотомъ  стЬны  свя- 
тилища, скрывавшаго  изображен1я  Изиды.  Трое  воротъ — 
больш1я,  средн1я  и  двое  боковыхъ  маленькихъ  —  вели  вь 
святилиш,е.  Передъ  средними  стоялъ  жертвенникь  сосвя- 
щсннымъ  каменнымъ  ножомъ  изъ  эо10пскаго  обсид1ана. 
Ступени  вели  къ  алтарю,  и  на  нихъ  расположились  млад- 
^ш1е  жрецы  и  жрицы  съ  тимпанами,  систрами,  флейтами 
и  бубнами. 

Царица  Астисъ  возлежала  въ  маленькомъ  потайномъ 
поко'Ь.  Небольшое  квадратное  отверст1е,  искусно  скрытое 
тяжелымъ  занав'ксомъ,  выходило  прямо  къ  алтарю  и  по- 
зволяло, не  выдавая  своего  присутств1Я,  сл'Ьди'гь  за  всЬми 
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подробностями  священно д-Ьйств! я.  Легкое  узкое  платье 
изъ  льняного  газа,  затканное  серебром ъ,  вплотную  обле- 
кало т-Ьло  царицы,  оставляя  обнаженными  руки  до  плечъ' 
и  ноги  до  половины  икръ.  Сквозь  прозрачную  матерш  ро- 
зово св'Ьтилась  ея  кожа  и  видны  были  всЬ  чистыя  ли- 
н1и  и  возвышен1я  ея  стройнаго  т-Ьла,  которое  до  сихъ 
поръ,  несмотря  на  тридцатил'Ётн1й  возрастъ  царицы,  не 
утеряло  своей  гибкости,  красоты  и  св'Ьжести.  Волосы  ея, 
выкрашенные  въ  син1Й  цв'Ьтъ,  были  распущены  по  пле- 
чамъ  и  но  спин!^,  и  концы  нхъ  убраны  безчисленными 
ароматическими  шариками.  Лицо  было  сильно  нарумянено 
и  наб'Ьлено,  а  тонко  обведенные  тушью  глаза  казались 
громадными  и  гор'Ьли  въ  темнот'Ё,  какъ  у  сильнаго  зв'Ьря 
кошачьей  породы.  Золотой  священный  уреусъ  спускался 
у  не  я  отъ  шеи  внизъ,  разд'Ьляя  полуобнажепныя  груди. 
Съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  Соломонъ  охлад-Ьлъ  къ  цариц-Ь 
Астись,  утомленный  ея  необузданной  чувственностью, 
она  со  вс+)Мъ  пыломъ  южнаго  сладостраст1я  ,и  со  всей 
яростью  оскорбленной  женской  ревности  предалась  т-Ьмъ 
тайнымъ  орг1ямъ  извращенной  похоти,  которыя  входили 
въ  высш1й  культъ  скопческаго  служен1я  ИзидЬ.  Она  всегда 
показывалась  окруженная  жрецами-кастратами,  п  даже  те- 
перь, когда  одинъ  изъ  нихъ  м1.рно  обвЬвалъ  ея  голову 
опахаломъ  изъ  павлиньихъ  перьевъ,  —  друг1е  снд'Ьли  на 
полу,  впиваясь  въ  царицу  безумно-блаженными  глазами. 
Ноздри  ихъ  расипфялись  и  трепеталп  отъ  вЬявшаго  на 
нихъ  аромата  ея  т-Ьла,  и  дрожаи^ими  пальцами  они  ста- 
рались незаметно  прикоснуться  къ  краю  ея  чуть  коле- 
бавшейся легко11  одежды.  Пхъ  чрезмерная,  никогда  не  ^ 
удовлетворяюи1а.яся  страстность  изощряла  ихъ  вообра- 
жен1е  до  крайнихъ  пред-Ьловъ.  Ихъ  пзобр'Ьтатель- 
ность  въ  наслажден1яхъ  Кибеллы  и  Ашеры  переступала 
ВС*  челов1Ьческ1я  возможности.  И,  ревнуя  царицу  другъ 
къ  другу,   ко  вскм1,  женщинамъ.   мужчпнамъ  и  д-Ьтямъ, 
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ревнуя  даже  къ  ней  самой,  они  поклонялись  ей  больпгс, 
ч'Ьмъ  Изид1Ь,  и,  любя,  ненавид1>ли  ее,  какъ  безконечный 
огненный  источникъ  сладостныхъ  и  жестокихъ  страдан1й. 
Темные,  злые,  страшные  и  пл1^нительные  слухи  хо- 
дили о  цариц  Ь  Астисъ  въ  1ерусалим1^.  Родители  краси- 
выхъ  мальчиковъ  и  д^^вушекъ  прятали  д'Ьтей  отъ  ея 
взгляда;  ея  имя  боялись  произносить  на  супружескомъ 
ло.Ж'Ь,  какъ  знакъ  оскверненхя  п  напасти.  Но  волную- 
щее, опьяняющее  любопытство  влекло  къ  ней  души  и 
отдавало  во  власть  ей  т'Ьла.  Т'Ь,  кто  испыталъ  хоть 
однажды  ея  свир1эпыя  кровавыя  ласки,  т-Ь  уже  не  могли 
ея  забыть  никогда  и  д'Ьлались  нав^Ьки  ея  жалкпми,  отверг- 
нутыми рабами.  Готовые  ради  новаго  обладан1я  ею  на 
всяк1й  гр'Ьхъ,  на  всякое  униж.ен1е  и  преступлеше,  они 
становились  похожими  на  т']Ьхъ  несчастныхъ,  которые, 
попробовавъ  однажды  горькое  маковое  питье  изъ  страны 

Офиръ,   дающее  сладктя  грезы,   уже  никогда  не  отста- 
нутъ  отъ  него  и  только  ему  одному  поклоняются  и  одно 

его  чтутъ,   пока  истощен1е  и  безум1е  не  прервутъ  ихъ 

жизни. 

Медленно   колыхалось   въ   жаркомъ   воздухе   опахало. 

Въ  безмолвномъ  восторг1э  созерцали  жрецы  свою  ужасную 

повелительницу.   Но  она  точно  забыла  объ  пхъ  присут- 

ствш.  Слегка  отод^пнувъ  занавеску,  она  неотступно  гля- 

д'Ьла  наиротивъ,  по  ту  сторону  алтаря,  гд'Ь  когда-то  изъ- 

за  темныхъ  пзломовъ  старинныхъ  златокованныхъ  зана- 

в'Ьсокъ  показывалось  прекрасное,  св']Ьтлое  лицо  Израиль- 

скаго  царя.  Его  одного  любила  всЬмъ  своимъ  пламеннымъ 

и  порочнымъ  сердцемъ  отвергнутая  царица,   жестокая  и 

сладострастная  Астисъ.  Его  мпмолетнаго  взгляда,  ласко- 

ваго  слова,  прпкосновен1я  его  руки  искала  она  повсюду 

и  не  находила.   На  торжественныхъ  выходахъ,   на  двор- 

цовыхъ  об']^дахъ  и  въ  дни  суда  оказывалъ  Соломонъ  къ 

ней  почтительность,  какъ  къ  царице  и  дочери  царя,  но 
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душа  его  была  мертва  для  нея.  II  часто  гордая  царица 
приказывала  въ  урочные  часы  проносить  себя  мимо  дома 
Ливанскаго,  чтобы  хоть  издали.  незам-Ьтно,  сквозь  тя- 
желыя  ткани  иосилокъ,  увидЬть  среди  придворной  толпы 
гордое,  незабвенно-прекрасное  лицо  Соломона.  II  давно 
уже  ея  пламенная  любовь  къ  царю  такь  гЬсно  срослась 
съ  жгучей  ненавистью,  что  сама  Астисъ  пс  ум-Ьла  отли- 
чить ихъ. 

Прежде  и  Соломонъ  посЬщалъ  храмъ  Пзиды  въ  дни 
великихъ  празднествъ  и  приносил ъ  жертвы  богин'Ь,  и 
даже  принялъ  титулъ  ея  верховнаго  жреца,  второго 
посл'Ь  египетскаго  фараона.  Но  страшный  таинства  «Кро- 
вавой жертвы  Оплодотворен1я»  отвратили  его  умъ  и 
сердце   отъ   слу.жен1я  Матери   боговъ. 

—  Оскопленный  по  нев'Ьд'^Н1Ю,  или  насилюмъ.  или  слу- 
чайно, или  по  болезни  —  не  униженъ  передъ  Богомъ, — 
сказалъ  царь. — Но  горе  тому,  кто  самъ  изу|Х)дуетъ  себя. 

И  вотъ  уже  ц-Ьлый  годъ  ложе  его  въ  храм1^  остава- 
лось пустымъ.  И  напрасно  пламенные  глаза  царицы  жадно 
гляд'Ьли  теперь  на  неподвижныя  занав'Ьски. 

Между  ткмъ  вино,  спкера  и  одуряющ1я  курен1я  ужо 
оказывали  зам^ктное  д'Ьйств1е  на  собравшихся  вь  храм^Ь. 
Чаще  слышались  крпкъ  и  см'Ьхъ  и  звонъ  падаюи1,ихъ  на 
каменный  полъ  серебряныхъ  сосудовъ.  Приближалась 
великая,  таинственная  минута  кровавой  жертвы.  Экстазъ 
овладевал ь  в^^рующими. 

Разс'кяннымъ  взоромъ  оглядДиа  царица  х])амъ  и  вФ.- 
1)уюпи1хъ.  Много  зд1^сь  было  почтенныхъ  и  знаменитыхъ 
людей  изъ  свиты  Соломоновой  и  изъ  ого  военачаль- 
ковъ:  Бенъ-Геверъ,  властитель  области  Лргов1и.  и  Ахи- 
маасъ,  женатый  на  дочери  царя  Васемаои,  и  остроумный 
Бенъ-Декерь,  и  Зовуфъ,  носивш1Й,  по  восточнымъ  обы- 
чаям'ь.  высок1й  титулъ  <^т,РУ1^^  царя»,  и  брать  Соломона 
огь    перваго    брака    Давидова  —  Дал\1а,    разслаблениый, 
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полумертвый  челов1ж'ь,  преждевременно  впаднп!!  вь  ид10' 
тизмъ  отъ  излишествъ  н  пьянства.  Вс^Ь  онп  были  —  иные 
по  в'ЩЛ,  иные  по  корыстнымъ  расчетам!,,  иные  пзъ  по- 
дражан1я,  а  иные  изъ  сластолюбпвыхъ  ц'1^лей  —  поклон- 
никами  Изиды. 

И  вотъ  глаза  царицы  остановились  долго  и  внимате- 
тельно,  съ  наиряженною  мыслью,  на  красивомъ  юноше- 
скомъ  лиц1>  Эл1ава,  одного  изъ  начальниковъ  царскихь 
т'Ьлохранителей. 

Царица  знала,  отчего  горитъ  такой  яркой  краской  его 
смуглое  лицо,  отчего  съ  такою  страстной  тоской  устре- 
млены его  горяч1е  глаза  сюда,  на  занав']&ски,  которыя  едва 
движутся  отъ  прикосновен1я  прекрасныхъ  б'^^лыхъ  рукъ 
царицы.  Однажды,  почти  шутя,  повинуясь  минутному  ка- 
призу, она  заставила  Эл1ава  провести  у  нея  ц^Ьлую  длин- 
ную блаженную  ночь.  Утромъ  она  отпустила  его,  но  съ 
т-Ьхъ  иоръ  уже  много  дней  подъ  рядъ  вид'Ьла  она  по- 
всюду— во  дворц^Ь,  въ  храм'Ь,  на  улицахъ  —  два  влю- 
бленныхъ,  покорныхъ,  тоску ющихъ  глаза,  которые  по- 
всюду провожали  ее . 

Темныя  брови  царицы  сдвинулись,  и  ея  зеленые  длтт- 
ные  глаза  вдругъ  потемн^Ьли  отъ  страшной  мысли.  Едва 
зам'Ьтнымъ  движен1емъ  руки  она  приказала  кастрату  опу- 
стить  внизъ  опахало   и  сказала  тихо: 

—  Выйдите  всЬ.  Хушай,  ты  пойдешь  и  позовешь  ко 
мн'Ь  Эл1ава,  начальника  царской  стражи.  Пусть  онъ  при- 
детъ   одинъ. 


XI. 


Десять  жрецов1з  вт>  б^Ьлыхъ  одеждахъ,  испешренньгхъ 
красными  пятнами,  вышли  въ  середину  алтаря.  Сл'Ьдомъ 
за  ними  шли  еще  двое  жрецовъ,  од'Ьтыхъ  въ  женск1я 
одежды.  Онп  должны  были  изображать  сегодня  Нефтисъ 
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и  Пзиду,  оплакивающихъ  Озириса.  Потомъ  изъ  глубины 
алтаря  вышелъ  нЬкто  въ  б'Ьломъ  хитон'Ь  безъ  едпнаго 
украшен1я,  и  глаза  всЬхъ  женщннъ  и  мужчпнъ  съ  жад- 
ностью приковались  къ  нему.  Это  былъ  тотъ  самый 
пустынникъ,  который  ировелъ  десять  л^тъ  въ  тяжеломъ 
подвижническомъ  искусЬ  на  горахъ  Ливана  и  нынче  дол- 
женъ  былъ  принести  великую  добровольную  кровавую 
жертву  Изид'Ь.  Лицо  его,  изнуренное  голодомъ,  обвет- 
ренное и  обожженное,  было  строго  и  бл'Ьдно,  глаза  су- 
рово опущены  внизъ,  и  нечелов-Ьческимъ  ужасомъ  по- 
в'Ьяло  отъ   него   на   толпу. 

Наконецъ  вышелъ  и  главный  жрецъ  храма,  стол'Ьтн1й 
старецъ  съ  т1арой  на  голове,  съ  тигровой  шкурой  на 
плечахъ,  въ  парчевомъ  передник'Ь,  украшенномъ  хво- 
стами шакаловъ. 

Повернувшись  къ  моляшимся,  онъ  старческимъ  голо- 
сомъ,    кроткимъ   и   дрожащимъ,    произнесъ: 

—  Сутонъ-ди-готпу     (Царь  приноситъ  жертву). 

И  загЬмъ,  обернувшись  къ  жертвеннику,  онъ  принялъ 
изъ  рукъ  помош,ника  б'Ьлаго  голубя  съ  красными  лап- 
ка;ми,  отр-Ёзаль  птиц-Ь  голову,  вынулъ  у  нея  изъ  груди 
сердце  и  кровью  ея  окропилъ  жертвенникъ  и  священный 
ножъ. 

Посл-Ь   небольшого  молчан1я  онъ  возгла-силъ: 

—  Оплачемте  Озириса,  бога  Атуму,  великаго  Унъ-Но- 
феръ-0нуфр1я,   бога  Она! 

Два  кастрата  въ  женскихъ  одеждахъ — Изида  и  Неф- 
тисъ  —  тотчасъ  же  начали  плачъ  гармоничными  тонкими 
голосами : 

«Возвратись  въ  свое  жилище,  о,  прекрасный  юноша. 
Вид'Ьть  тебя  —  блаженство. 

«Изида  заклинаеть  тебя,  Изида,  которая  была  зачата 
съ  тобою  въ  одномь  чрев'Ь,  жена  твоя  и  сестра. 

«Покажи    намъ    снова   лицо   твое,    светлый   богъ.  ВоПэ 
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Нефтисъ,  сестра,  твоя.  Она  обливается  слезами  и  въ  го- 
рести  рветъ   СБОИ   волосы. 

«Въ  смертельной  тос1с1^  разыскиваемъ  мы  прекрасное 
гЬло  твое.  Озирисъ,  возвратись  въ  домъ  свой!» 

Двое  другихъ  жрецовъ  присоединили  къ  первым!^  свои 
голоса.  Это  Горъ  и  Анубисъ  оплакивали  Озириса,  и  каж- 
дый разъ,  когда  они  оканчивали  стихъ,  хоръ,  располо- 
живш1йся  на  ступеняхъ  л1>стницы,  повтор  ял  ъ  его  тор- 
жественнымъ   и   печальнымъ   мотивомь. 

Потомъ  съ  т'^мъ  же  п'Ьн1емъ  старш1е  жрецы  вынесли 
изъ  святилии]^а  статую  богини,  теперь  уже  не  закрытую 
наосомъ.  Но  черная  мант1я,  усыпанная  золотыми  зв1Ьз- 
дами,  окутывала  богиню  съ  ногъ  до  головы,  оставляя  ви- 
димыми только  ея  серебряныя  ноги,  обвитыя  зм^ей,  а 
надъ  головою  серебряный  дискъ,  включенный  въ  коровьи 
рога.  И  медленно,  подъ  звонъ  кадильнпцъ  и  систръ,  со 
скорбнымъ  плачемъ  двинулась  процесс1Я  богини  Изиды 
со  ступенекъ  алтаря,  внизъ,  въ  храмъ,  вдоль  его  ст'Ьнъ, 
между  колоннами 

Такъ  собирала  богиня  разбросанные  члены  своего 
супруга,  чтобы  оживить  его  при  помощи  Тота  и  Ану- 
биса : 

«Слава  городу  Абидосу,  сохранившему  прекрасную  го- 
лову твою,  Озирисъ. 

«Слава  теб'Ь,  городъ  Мемфисъ,  гд'Ь  нашли  мы  правую 
руку  великаго  бога,  руку  войны  и  зап;иты. 

«И  теб^,  о,  городъ  Саисъ,  скрывш1й  л^^вую  руку  св'Ьт- 
лаго  бога,  руку  правосудия. 

«И  ты  будь  благое ловенъ,  городъ  9ивы,  гд'Ь  покои- 
лось  сердце   Унъ-Ноферъ-Онуфр1я». 

Такъ  обошла  богиня  весь  храмъ,  возвраш^аясь  назадъ 
къ  алтарю,  и  все  страстн^Ье  и  громче  становилось  п'Ьн1е 
хора.  Свяш,енное  воодушевлен1е  овлад'Ьвало  жрецами  и 
моляш^имися.  Вс^;  части  т'Ьла  Озириса  нашла  Изида,  кром^ 
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одной,  священнаго  Фаллуса,  оплодотворяютцаго  материн- 
ское чрево,  созидающаго  новую  в'Ьчиую  жизнь.  Теперь 
приближался  самый  великхй  актъ  въ  мистер1п  Озириса 
и   Изиды. 

—  Это  ты,  Эл1авъ? — спросила  царица  юношу,  который 
тихо  вошелъ  въ  дверь. 

Въ  темноте,  ложи  онъ  беззвучно  опустился  къ  ея  но- 
гамъ  и  прижалъ  къ  губамъ  край  ея  платья.  II  царица 
почувствовала,  что  онъ  плачетъ  отъ  восторга,  стыда  и 
желан1я.  Опустивъ  руку  ему  на  курчавую  жесткую  го- 
лову,  ца.рица  произнесла: 

—  Разскажи  мн'Ь,  Эл1авъ,  все,  что  ты  знаешь  о  цар1^. 
и  объ  этой  д^Ьвочк'Ь  изт>  виноградника. 

—  О,  какъ  ты  его  любишь,  царица! — сказалъ  Эл1авъ 
съ  горькимъ  стономъ. 

—  Говори... — приказала   Астисъ. 

—  Что  я  могу  теб^Ь  сказать,  царица?  Сердце  мое  раз- 
рывается отъ  ревности. 

—  Говори! 

—  Никого  еще  не  любилъ  царь,  какъ  ее.  Онъ  не  раз- 
стается  съ  ней  ни  на  мигъ.  Глаза  его  с1яютъ  счастьемъ. 
Онъ  расточаетъ  вокругъ  себя  милости  и  дары.  Онъ,  ави- 
мелехъ  и  мудрецъ,  онь,  какъ  рабь,  -лвжгггъ  около  ея 
ногъ  и,  какъ  собака,  не  спускаетъ  съ  иен  глазъ  своихт.. 

—  Говори! 

—  О,  какъ  ты  терзаешь  меня,  царица!  II  она...  она — 
вся  любовь,  вся  н1^жность  и  ласка!  Она  кротка  и  стыд- 
лива, она  ничего  не  видитъ  и  не  знаетъ,  кромТ.  своей 
любви.  Она  не  возбуждаетъ  ни  въ  комъ  ни  злобы,  ни 
ревности,   ни  зависти... 

—  Говори! — яростно  простонала  царица  и,  вцепившись 
своими  гибкими  пальцами  въ  черные  кудри  Ол1ава,  она 
притиснула  его  голову  къ  своему  т-йлу,  царапая  ого  лицо 
серебрянымъ  шитьемъ   своего   прозрачнаго   хитона. 


ГзЗ 


А  пъ  ото  вромя  т^  алтар'^,  вокругъ  изображен! я  бо- 
гини, покрытой  черным!,  покрывалом!.,  посилисг.  жрецы 
кругомъ,  въ  свян],е1П10мъ  изступлен1и,  съ  криками,  похо- 
жими на  лай,  подъ  звонь  тимпановъ  и  дребезжан1о 
систръ. 

Н'Ькоторые  изъ  нихъ  стегали  себя  многохвостыми  плет- 
ками изъ  кожи  носорога,  друг1е  наносили  себФ.  короткими 
ножами  въ  грудь  и  въ  ллечи  длинныя  кровавыя  раны, 
третьи  пальцами  разрывали  себ-Ь  рты,  надрывали  себФ, 
уши  и  царапали  лица  ногтями.  Въ  середин1}  этого  61^- 
шенаго  хоровода  у  самыхъ  ногъ  богини  кружился  на 
одномъ  м^Ьст'Ь,  съ  непостижимой  быстротой,  отшельникъ 
съ  горъ  Ливана  въ  б^Ьлосн^Ьжиой  развеивающейся  одежд^!^. 
Одинъ  верховный  жрецъ  оставался  неподвижнымъ.  Втэ 
рукФз  онъ  держалъ  священный  жертвенный  ножъ  изъ 
э.01оискаго  обсидиана,  готовый  передать  его  въ  посл'Ьд- 
Н1Й   страшный  моментъ. 

—  Фаллусъ!  Фаллусъ!  Фаллусъ! — кричали  въ  экстаз'Ь 
обезум'Ьвш1е  жрецы.  —  Гд^з  твой  Фаллусъ,  о,  свеьтлый 
богъ!  Приди,  оплодотвори  богиню!  Грудь  ея  томится  отъ 
желан1я!  Чрево  ея,  какъ  пустыня  въ  жарк1е  л1Ьтн1е  ме- 
сяцы! 

И  воп^  страшный,  безумный,  пронзительный  крикъ  на 
мгновен1е  заглушилъ  весь  хоръ.  Жрецы  быстро  разсту- 
пились,  и  вс1э  бывш1е  въ  храм^Ь  увид-Ёли  ливанскаго  от- 
шельника, совершенно  обнаженнаго,  ужаснаго  своимъ  вы- 
соки мъ,  костлявымъ,  желтымъ  т1Ьломъ.  Верховный  жрецъ 
протяну лъ  ему  ножъ.  Стало  невыносимо-тихо  въ  храм'Ь. 
Й  онъ,  быстро  нагнувшись,  сдеЬлалъ  какое-то  движен1е, 
выпрямился  и  съ  воплемъ  боли  и  восторга  вдругъ  бро- 
силъ  къ  ногамъ  богини  безформенный  кровавый  кусокъ 
мяса. 

Онъ  шатался.  Верховный  жрецъ  осторожно  поддержал!, 
его,  обвивъ  рукою  за  спину,   по  две  ль  его  к!.  изображе- 
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Н1Ю  Пзиды  и  бережно  накрылъ  его  чернымъ  покрываломъ 
и  оставнлъ  такъ  на  несколько  мгновенЛ'!,  чтобы  онъ 
втайн-Ь,  невидимо  для  других!!,  могъ  запечатл'Ьть  на 
устахъ   оплодотворенной   богини    свой    поц11л\й. 

Тотчасъ  же  всл+.дъ  за  этимъ  его  положили  на  но- 
силки и  унесли  изъ  алтаря.  Ж.редъ-привратникъ  вышелъ 
изт>  храма.  Онъ  ударилъ  деревяннымъ  молотком!,  въ  гро- 
мадный м-Ьднын  кругъ,  возв1эщая  всему  М1ру  о  томъ,  что 
свершилась  великая  тайна  оплодотворен! я  богини.  И 
ВЫС0К1Й  П0Ю1Д1Й  звукъ  м-Ёди  понесся  надь  ]ерусали- 
момъ. 

Цартга  Астисъ,  еще  продолжая  содрогаться  вс^мъ 
тФ.ломъ,  откинула  назадъ  голову  Эл1ава.  Глаза  ея  го- 
Р'Ьли  напряженнымъ  краснымъ  огнемъ.  II  она  сказала 
медленно,    слово   за   словомъ: 

—  Эл1а-въ,  хочеп]ь,  я  сдЬлаю  тебя  даремъ  1удеи  и 
Израиля?  Хочешь  быть  властителемъ  надъ  всей  Сир1ей 
и  Месопотамией,   надъ   Финиклей  и   Вавилономъ? 

—  Н'кп.,   царица,    я   хочу   только  тебя... 

—  Да,  ты  будепи.  моимъ  властелиномъ.  Вс11  мои  ночи 
будутъ  принадлежать  теб'Ь.  Каждое  мое  слово,  каждый 
мой  взглядъ,  каждое  дыхан1е  будутъ  твоими.  Ты 
знае1пь  пропускъ.  Ты  пойдешь  сегодня  во  дворецъ  и 
убье1иь  ихъ.  Ты  убьешь  ихъ  обрихъ!  Ты  убьешь  ихъ 
обоихъ! 

Эл1авъ  хот1^лъ  что-то  ска.^^ать.  Но  царица  притянула 
его  къ  себ1}  и  прильнула  къ  его  рту  своими  жаркими 
губами  и  языкомъ.  Это  продолжалось  мучительно-долго. 
Потомъ,  внезапно  оторвавъ  юношу  отъ  себя,  она  ска- 
зала коротко  и  повелительно : 

—  Иди! 

—  Я  иду, — отв'Ьтнлъ  покорно  Эл1авъ. 
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XII. 


II  была  седьмая  ночь  великой  любви  Соломона. 

Странно  тихи  и  глубоко  н']^жны  были  въ  эту  ночь 
ласки  царя  и  Суламиои.  Точно  какая-то  задумчивая  пе- 
чаль, осторожная  стыдливость,  отдаленное  предчувств1е 
окутывали  легкою  т^^нью  ихъ  слова,  поц^^луи  и  объят1я. 

Глядя  въ  окно  на  небо,  гд^^  ночь  уже  поб^Ьждала  до- 
горающ1й  вечеръ,  Суламиеь  остановила  свои  глаза  на 
яркой  голубоватой  зв'^Ьзд^^,  которая  трепетала  кротко  и 
н'Ьжно. 

—  Какъ  называется  эта  зв'Ьзда,  мой  возлюбленный? — 
спросила  она. 

—  Эта  зв1^зда  Сопдитъ, — отв^^тилъ  царь. — Это  свя- 
щенная зв'Ьзда.  Ассир1йск1е  маги  говорятъ  намъ,  что 
души  всЬхъ  людей  живутъ  на  ней  посл1^  смерти  Т'Ьла. 

—  'Ты   веришь   этому,   царь? 

Солом:Онъ  не  отв'Ьтщъ.  Правая  рука  его  была  иодъ 
головою  Сул амией,  а  л-Ьвою  онъ  обнималъ  ее,  и  она 
чувствовала  его  ароматное  д:ыхан1е  на  себ'й,  на  воло- 
сахъ,    на  Биск^Ь. 

—  Можетъ-быть,  мы  увидимся  тамъ  съ  тобою,  царь, 
посл-]^  того,  какъ  умремъ? — спросила  тревожно  Суламиеь. 

Царь  опять  промолчалъ. 

—  Отв^^ть  мн^^  что-нибудь,  возлюбленный, — робко  по- 
просила Суламиеь. 

Тогда  царь   сказалъ: 

—  Жизнь  челов^^ческая  коротка,  но  время  безконечно 
и  вещество  безсмертно.  .Челов'Ькъ  умираетъ  и  утучняетъ 
гн1ен1емъ  своего  т^^ла  землю,  земля  вскармливаетъ  колосъ, 
колосъ  приноситъ  зерно,  челов^къ  поглощаетъ  хл^Ббъ 
и  нитаетъ  имъ  свое  т^^ло.  Проходятъ  тьмы  и  тьмы-темъ 
в'Ьковъ,  все  въ  М1р']^  повторяется,  —  повторяются  люди, 
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зв-ЬрИ;  камни,  растен1я.  Во  многообразномъ  круговороте 
времени  п  вещества  повторяемся  и  мы  съ  тобою,  -моя 
возлюбленная.  Это  такъ  же  в'Ьрно,  какъ  и  то.  что  если 
мы  съ  тобою  наполнимъ  большой  м']^шокъ  доверху  мор- 
СКИМ11  грав1емъ  и  бросимъ  въ  него  всего  лишь  одинъ  драго- 
ц'Ьнный  сапфиръ,  то,  вытаскивая  много  разъ  изъ  м'Ьшка, 
ты  все-таки  рано  или  поздно  извлечешь  и  драгоц'Ьнность. 
Мы  съ  тобою  встр1^тимся,  Суламиеь,  и  мы  не  узнаемъ 
другъ  друга,  но  съ  тоской  и  съ  восторгом ъ  будут-ъ  стре- 
миться наши  сердца  навстр'Ьчу,  потому  что  мы  уже  встр-Ь- 
.чались  съ  тобою,  моя  кроткая,  моя  прекрасная  Суламиеь, 
но  мы  не  помнимъ  этого. 

—  Н'Ётъ,  царь,  н^тъ!  Я  помню.  Когда  ты  стоялъ 
подъ  окномъ  моего  дома  и  звалъ  меня:  «Прекрасная 
моя,  выйди,  волосы  мои  полны  ночной  росою!» — я  узна:ла 
тебя,  я  вспомнила  тебя,  и  радость  и  страхъ  овладели 
моимъ  сердцемъ.  Скажи  мн-Ь,  мой  царь,  скажи,  Соло- 
монъ:  вотъ,  если  завтра  я  умру,  будешь  ли  ты  *вспо- 
минать  свою  смуглую  д'Ьвушку  изъ  виноградник-а,  свою 
Суламиеь? 

И,  прижимая  ее  къ  своей  груди,  царь  ирошепталъ, 
взволнованный : 

—  Не  говори  такъ  никогда...  Не  говори  такъ,  о,  Сула- 
миеь! Ты  избранная  Богомъ,  ты  настоящая,  ты  царица 
души  моей...  Смерть  не  коснется  тебя... 

Р'Ьзюй  'м'Ьдный  звукъ  вдругъ  пронесся  надъ  1еруса- 
лимомъ.  Онъ  долго  заунывно  дрожа лъ  и  колебался  въ 
воздух'Ь,  и  когда  замолкъ,  то  долго  еш,е  плыли  его  тре- 
пещу щ1е  отзвуки. 

—  Это  въ  храм'Ь  Изиды  окончилось  таинство, — ска- 
залъ  царь. 

—  Мн'Ь  страшно,  прекрасный  мой! — прошептала  Сула- 
миеъ. — Темный  ужасъ  проникъ  въ  мою  душу...  Я  не 
хочу  смерти...  Я  еще  не  усп-Ьла  насладиться  твоими  объ- 
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ятшми...  Обоими  меня...  Прижми  меня  къ  себ'Ь  крепче... 
Положи  меня  какъ  печать  на  сердц1^  твоемъ,  какъ  пе- 
чать на  мышц1^  твоей!.. 

—  Не  бойся  смерти,  Суламиеь!  Такъ  же  сильна,  какъ 
и  смерть,  любовь...  Отгони  грустныя  мысли...  Хочешь, 
я  разскажу  теб1^  о  войнахъ  Давида,  о  пирахъ  и  охотахъ 
фараона  Суссакима?  Хочешь  ты  услышать  одну  изъ  т']^хъ 
сказокъ,  который  складываются  въ  стран'Ь  Офиръ?..  Хо- 
чешь, я  разскажу  теб^^  о  чудесахъ  Вакрамадитья? 

—  Да,  мой  царь.  Ты  самъ  знаешь,  что,  когда  я  слу- 
шаю тебя,  сердце  мое  растетъ  отъ  радости!  Но  я  хочу 
тебя  попросить  о  чемъ-то... 

г~  О,  Суламиоь,  —  все,  что  хочешь!  Попроси  у  меня 
мою. жизнь  — я  съ  восторгомъ  отдамъ  ее  теб']^.  Я  буду 
только  жал±ть,.что  слишкомъ  малой  ц^ной  Зд^платилъ  за 
твою  любовь.  , 

Тогда  Суламиоь  улыбнулась  въ.  темнот']^  отъ  счастья 
и,  обвивъ  шею  царя  руками,   прошептала  ему  на  ухо: 

—  Прошу  тебя,  когда  наступитъ  утро,  пойдемъ  вм^- 
ст^  туда...  на  виноградникъ...  Туда,  гд^Ь  зелень  и  ки- 
парисы п  кедры,  гд'Ь  около  каменной  ст1Ьнки  ты  взялъ 
руками  мою  душу...  Прошу  тебя  объ  этомъ,  возлюблен- 
ный... Тамъ  слова  окажу  я  тебЪ  ласки  мои..,. 

Въ   упоен1и   поц'Ьловалъ   царь   губы   своей  милой. 
Но  Суламиоь  вдругъ  встала-  на  своемъ  лож'Ь  и  при- 
слушалась.    . 

—  .Что  съ  тобою,  дитя  мое?..  Что  испугало  тебя? — 
спросилъ  Соломонъ. 

—  Подожди,  мои  милый...  сюда  идутъ...  Да...  Я  слышу 
шаги... 

Она  замолчала.  И  было  такъ  тихо,  что  они  различали 
б1ен1е  своихъ  сердецъ 

Легк1й  шорохъ  послышался  за  дверью,  и  вдругъ  она 
распахнулась  ,бь1стро  ц  беззвучно. 
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—  Кто  тамъ?  —  воскликнулъ  Соломонъ. 

Но  Суламиеь  уже  спрыгнула  съ  ложа,  однпмъ  дви* 
жен1емъ  метнулась  навстр-Ьчу  темной  фигуре  челов'Ька 
съ  блестящимъ  мечомъ  въ  рук'Ь.  И  тотчасъ  асе,  пора- 
женная насквозь  короткимъ,  быстрымъ  ударомъ,  она  со 
слабымъ,   точно  уднвленнымъ    крикомъ    упала  на  полъ. 

Соломонъ  разбилъ  рукой  сердоликовый  экранъ,  закры- 
вавш1й  св'Ётъ  ночной  лампады.  Онъ  увидалъ  Эл1ава,  ко- 
торый стоялъ  у  двери,  слегка  наклонившись  надъ  т-бломъ 
девушки,  шатаясь,  точно  пьяный.  Молодой  воинъ  подъ 
взглядомъ  Соломона  поднялъ  голову  и,  встр-Ьтившись  гла- 
зами съ  гн-Ьвными,  страшными  глазами  царя,  побл'Ьдн'Ьлъ 
и  застоналъ.  Сверхъестественный  ужасъ  исказилъ  его 
черты.  II  вдругъ,  согнувшись,  спрятавъ  въ  плащъ  голову, 
онъ  робко,  точно  испуганный  шакалъ,  сталъ  выползать 
изъ  комнаты.  Но  царь  остановилъ  его.  сказавъ  только 
три  слова: 

—  Кто  прпнудилъ  тебя? 

Весь  трепеи;а  и  шелкая  зубами,  съ  глазами,  поб-Ь- 
л-^вшими  отъ  ужаса,   молодой  воинъ  уронилъ  глухо: 

—  Царица  Астисъ... 

—  Выйди,  —  приказалъ  Соломонъ.  — Скажи  очередной 
страже,  чтобы  она  стерегла  тебя. 

Скоро  по  безчисленкымъ  комнатамъ  дворца  заб-Ьгалп 
люди  съ  огнями.  ВсЬ  покои  осв'Ьтились.  Пришли  врачи, 
собрались  военачальники  и  друзья  царя. 

Старш1й  врачъ  сказалъ: 

—  Царь,  теперь  не  поможетъ  ни  наука  ни  Богъ.  Когда 
извлечемъ  мечъ,  оставленный  въ  ея  груди,  она  тотчасъ 
же  умретъ. 

Но  въ  это  время  Суламиеь  очнулась  и  сказала  со  спо- 
койною  улыбкой : 

—  Я  хочу  пить. 

И,  когда  напилась,  она  съ  нужной,  прекрасной  улыб- 
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КОЮ  остановила  свой  глаза  на  цар-Ь  и  уже  больШе  не 
отводила  йхъ;  а  онъ  стоялъ  на  кол'Ьняхъ  передъ  ея  ло- 
ж.емъ,  весь  обнаженный,  какъ  и  она,  не  замечая,  что 
его  кол^^ни  купаются  въ  ея  крови,  и  что  руки  его  оба- 
грены алою  кровью. 

Такъ,  глядя  на  своего  возлюбленнаго  и  улыбаясь 
кротко,   говорила  съ'  трудомъ   прекрасная   Суламиеь: 

—  Благодарю  тебя,  мой  царь,  за  все:  за  твою  любовь, 
за  твою  красоту,  за  твою  мудрость,  къ  которой  ты  по- 
зволилъ  мн'Ь  прильнуть  устами,  какъ  къ  сладкому  источ- 
нику. Дай  мн-]^  поц1^ловатъ  твои  руки,  не  отнимай  ихъ 
отъ  моего  рта  до  тЬхъ  поръ,  пока  посл^^днее  дыхан1е 
не  отлетйтъ  отъ  меня.  Никогда  не  было  и  не  будетъ 
женщины  счастлив'^^е  меня.  Благодарю  тебЯ;  мой  царь, 
мой  возлюбленный,  мой  прекрасный.  Вспоминай  изр']^дка 
о  твоей  раб'Ь,  о  твоей  обожженной  солнцемъ  Сула- 
миеи. 

И  царь  отв'Ьтйлъ  ей  глубокимъ,  медленнымъ  голосомъ: 

' —  До  т-Ьхъ  поръ,  пока  люди  будутъ  любить  другъ 
друга,  пока  красота  души  и  т']Бла  будутъ  самой  лучшей 
и  самой  сладкой  мечтой  въ  м1рЬ,  до  т1^хъ  поръ,  кля- 
нусь "теб'1^,  Суламиоь,  имя  твое  во  мног1е  в-Ька  будетъ 
произноситься   съ  умйлен1емъ  и  благодарностью. 

Къ  утру  Суламиеи  не  стало. 

Тогда  царь  всталъ,  вел^^лъ  дать  себ'Ь  умыться  и  на- 
д^лъ  самый  роскошный  пурпуровый  хитонъ,  вышитый 
золотыми  скарабеями,  и  возлож.илъ  на  свою  голову  вЪ- 
нецъ  изъ  кроваво-красныхъ  рубиновъ.  Посл^Ь  этого  онъ' 
подозвалъ  къ  себ^^   Ване(Ю  и  сказалъ   спокойно: 

—  Ванея,   ты  пойдешь   и  умертвишь   Эл1ава. 

Но  старикъ  закрылъ  лицо  руками  и  упалъ  нидъ  пе- 
редъ царемъ. 

—  Царь,   Эл1авъ  —  мой  внукъ! 

—  Ты   слышалъ   меня,    Ванея? 
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—  Царь,  прости  меня,  не  угрожай  мн^Ь  свопмъ  гн'Ь- 
вомъ,  прикажи  это  сд-ЬлатБ  кому-нибудь  другому.  Эл1авъ, 
выйдя  пзъ  дворца,  поб'йжалъ  въ  храмъ  и  схватился  за 
рога  жертвенника.  Я  старъ,  смерть  моя  близка,  я  не 
см'Ью  взять  на  свою  душу  этого  двойного  престу- 
плен1я. 

Но   царь    возразилъ: 

—  Однако,  когда  я  поручплъ  теб-Ь  умертвить  моего 
брата  Адон1Ю,  также  схватившагося  за  священные  рога 
жертвенника,   разв-Ь  ты   ослушался  меня,    Ванея? 

—  Прости  меня!  Пощади  меня,  царь! 

—  Подними   лицо   твое,  —  приказа лъ   Соломонъ. 

И  когда  Ванея  по днялъ  голову  и  увид'Ьлъ  глаза  царя, 
онъ  быстро  всталъ  съ  пола  и  послушно  направился  къ 
выходу. 

Зат-Ьмъ,  обратившись  къ  Ахиссару.  нача.тьнику  п  смот- 
рителю 'дворца,   онъ   приказалъ: 

—  Царицу  "я  не  хочу  предавать  смерти,  пусть  она  жи- 
ветъ,  какъ  хочетъ,  и  умираетъ,  гд-Ь  хочетъ.  Но  никогда 
она  не  увидитъ  бол'Ье  моего  лица.  Сегодня,  Ахиссаръ, 
ты  снарядишь  караванъ  и  проводишь  царицу  до  гавани  въ 
1афф'Ь,  а  оттуда  въ  Египетъ,  къ  фараону  Суссакиму. 
Теперь  пусть  всё  выйдутъ. 

■  И,  оставшись  одинъ  лицомъ  къ  лицу  съ  т^ломъ  Су- 
ламиеи,  онъ  долго  гляд-Ьлъ  на  ея  прекрасныя  черты. 
Лицо  ея  было  б'Ьло,  и  никогда  оно  не  было  такъ  красиво 
при  ея  жизни.  Полуоткрытый  губы,  который  всего  часъ 
тому  назадъ  ц-Ьловалъ  Соломонъ,  улыбались  загадочно  и 
блаженно,  и  зубы,  еи^е  влажные,  чуть-чуть  поблески- 
вали  изъ-иодъ    нихъ. 

Долго  гляд^^лъ  царь  на  свою  мертвую  возлюбленную, 
пото:мъ  1^ихо  прикоснулся  пальцами  къ  ея  лбу,  уже  на- 
чавшему терять  теплоту  жизни,  и  медленными  шагами 
вьипелъ  изъ  покоя. 
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За  дверями  его  дожидался  первосвящепникту  Азар1Я, 
сынъ  Садок1и.  Приблизившись  кл.  царю,  онъ  спро- 
силъ : 

- —  Чт5  иамъ  д^Ьлать  съ  т'Ьломъ  этой  женщины?  Те- 
перь суббота. 

И  вспомиилъ  царь,  какъ  много  л^тъ  тому  назадъ 
скончался  его  отецъ  и  лежалъ  на  песк!;,  и  уже  иачалъ 
быстро  разлагаться.  Собаки,  иривлеченныя  запахомъ  па- 
дали, уже  бродили  вокругъ  него  съ  горящими  отъ  голода 
и  жадности  глазами.  И,  какъ  и  теперь,  спросилъ  его 
первосвященникъ,    отецъ   Азар1и,    дряхлый   старикъ: 

—  Вотъ  лежитъ  твой  отецъ,  собаки  могутъ  растер- 
зать его  трупъ...  Чтю  намъ  д^^лать?  Почтить  ли  па- 
мять царя  и  осквернить  субботу,  или  соблюсти  субботу, 
но  оставить  трупъ  твоего  отца  на  съ^^ден1е  собакам;ъ? 

Тогда  отв'Ьтилъ   Соломонъ  :' 

' —  Оставить.    Живая   собака  лучше   мертваго   льва. 

М  кагда  теперь,  посл1^  словъ  первосвященника,  вспо- 
мни лъ  онъ  это,  то  сердце  его  сжалось  отъ  печали  и 
страха. 

Ничего  не  отв^тивъ  первосвященнику,  онъ  пошелъ 
дальше,  въ  залу  судилища. 

Какъ  и  всегда  по  утрамъ,  двое  его  писцовъ,  Елихо- 
феръ  и  Ах1я,  уже  лежали  на  цыновкахъ  по  об'Ь:  стороны 
трона,  держа  иаготов^^  свертки  папируса,  тростникъ  и 
чернила.  При  вход'Ь  царя  они  встали  и  поклонились  ему 
до  земли.  Царь  же  с^Ьлъ  на  свой  тронъ  изъ  слоновой 
кости  съ  золотыми  украшен1ями,  оперся  локтемъ  на  спину 
золотого  льва  и,  склонивъ  голову  на  ладонь,  приказалъ: 

' —  Пишите! 

«Положи  меня,  какъ  печать  на  сердц'Ь  твоемъ,  какъ 
перстень  на  рук^Ь  твоей,  потому  что  кр^^пка,  какъ  смерть, 
любовь,  и  жестока,  какъ  адъ,  ревность:  стр^Ьлы  ея  — 
стр'Ьлы  огненныя». 
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И,  помолчавъ"  такъ  долго,  что  писцы  въ  тревог-]^  за- 
таили дыхан1е,  онъ  сказалъ- 

—  Оставьте  меня  одного. 

И  весь  день,  до  первыхъ"  вечернихъ  т^неп,  оставался 
царь  одпнъ  на  одинъ  со  своими  мыслями,  и  никто  не 
осм-^^лился  войти  въ  громадную,  пустую  залу  суди- 
лища. 


ШТАБСЪ-КАПИТАНЪ  РЫБНИКОВЪ. 

I., 

Въ  тотъ  День,  когда,  ужасный  разгромъ  русскаго  флота 
у  о.  Цусима  приближался  къ  концу,  и  когда  объ  этомъ 
кровавомъ  торжеств1Ь  японцевъ  проносились  по  Европ'Ь 
лишь  первыя,  тревожныя,  глух1я  в^^сти, — въ  этотъ  самый 
день  штабсъ-капитанъ  Рыбниковъ,  живш1й  въ  безымен- 
номъ  переулк']^  на  Пескахъ,  получилъ  сл']Ь дующую  (теле- 
грамму изъ  Иркутска: 

«Вышлите  немедленно  листы  сл'Ьдите  за  больнымъ  упла- 
тите расходы». 

Штабсъ-капитанъ  Рыбниковъ  тотчасъ  же  заявилъ  своей 
квартирной  xозяйк^^,  что  д'Ьла  вызываютъ  его  на  день — 
на  два  изъ  Петербурга,  и  чтобы  поэтому  она  не  без- 
покоилась  его  отсутств1емъ.  Зат'Ьмъ  онъ  од'Ьлся,  вы- 
шелъ  изъ  дому  и  больше  ужъ  никогда  туда  не  возвра- 
ш,ался. 

И  только  спустя  пять  дней  хозяйку  вызвали  въ  полй- 
щю  для  снят1я  показа.н1й  объ  ея  пропавшемъ  жильце. 
Честная,  толстая,  сорокапятил^^тняя  женш^ина,  вдова  кон- 
спсторскаго  чиновника,  чистосердечно  разсказала  все,  что 
ей  было  изв'Ьстно :  жилецъ  ея  былъ  челов^^къ  тих1й,  б'1д- 
ный,  глуповатый,  ум'Ьренный  въ  ^д'Ь,  вежливый;  не  пилъ, 
не  курилъ,  р-Ьдко  выходилъ  изъ  дому  и  у  себя  никого 
не  принималъ. 
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Больше  она  ничего  не  могла  сказать,  несмотря  на  весь 
свой  почтительны!!  ужасъ  передъ  жандархмскимъ  ротми- 
стромъ,  который  зв-Ьрскп  шевелил ъ  пышными  подусни- 
ками  и  за   сквернымъ   словомъ  въ   карманъ  не  лазилъ. 

Въ  этотъ-то  пятидневный  промежутокъ  времени  штабсъ- 
капптанъ  Рыбниковъ  о6'Ьтз^лъ  и  объ'Ьздилъ  весь  Петер- 
бургъ.  Повсюду:  на  улнцахъ,  въ  ресторанахъ,  въ  теат- 
рахъ,  въ  вагонахъ  конокъ,  на  вокзалахъ  появлялся  этотъ 
маленькш,  черномазый,  хромой  офицеръ,  странно  болтли- 
вый, растрепанный  и  не  особенно  трезвый,  од-ётый  въобще- 
армейск1й  мунднръ  со  сплошь  краснымъ  воротникомъ  — 
настоящ1й  типъ  госпитальной,  военно-канцелярской  или 
интендантской  крысы.  Онъ  являлся  также  по  нескольку 
разъ  въ  главный  штабъ,  въ  ком«тетъ  о  раненыхъ,  въ 
полицейск1е  участки,  въ  комендантское  управлеше,  въ 
управлен1е  казачьихъ  войскъ  и  еще  въ  десятки  присут- 
ственныхль  м-^стъ  и  управлен1й,  раздражая  служаи;ихъ 
своими  безтолковыми  жалобаШ!  и  претензиями,  своимъ  уни- 
зительнымъ  попрошайничествомъ,  армейской  грубостью  и 
крикливымъ  патр10тизмомъ.  ВсЬ  уже  знали  наизусть,  что 
онъ  служилъ;  въ  корпусномъ  обоз'Ь,  подъ  Ляояномъ  кон- 
'^уженъ  въ  голову,  а  при  Мукденскомъ  отступлен1и  ра- 
ненъ  въ  ногу.  Почему  онъ,  чортъ  меня  возьми,  до  сихъ 
поръ  не  получаетъ  пособ1я?!  Отчего  ^му  не  выдаютъ  до 
сихъ  поръ  суточныхъ.  и  прогонныхъ?  А  жалованье  за 
два  прошлыхъ  м-Ьсяца?  Абсолютно  онъ  готовъ  пролить 
посл'Ьднюю,  чортъ  ее  побери,  каплю  крови  за  царя,  пре- 
столъ  и  отечество,  и  онъ.сейчасъ  же  вернется  на  Даль- 
Н1Й  Востокъ,  какъ  только  заживетъ  его  раненая  нога.  Но — 
сто  чертей! — проклятая  нога  не  хочетъ  заживать...  Во- 
образите себ'Ь  —  нагноен1е!  Да  вотъ,  посмотрите  сами. — 
И  онъ  ставилъ  больную  ногу  на  стулъ  и  уже  съ  готов- 
ностью засучивалъ  кверху  панталоны,  но  всяк1й  разъ  его 
останавливали  съ  б1резгливой  и  сострадательной  стыдли- 


—  75   — 

востью.  Его  суетливая  и  нервная  развязность,  ого  за- 
пуганность, странно  граничившая  съ  наглостью,  его  глу- 
пость и  привязчивое,  праздное  любопытство  выводили  изъ 
себя  людей,  занятыхъ  важной  и  страшно  отв^^тственной 
бумажной  работой. 

Напрасно  ему  объясняли  со  всевозможной  кротостью, 
что  онъ  обращается  въ  неподлежащее  м^сто,  что  ему» 
надобно  направиться  туда-то,  что  сл'Ьдуетъ  представить 
так1я-то  и  так1я-то  бумаги,  что  его  изв'Ьстятъ  о  резуль- 
тат'Ь — онъ  ничего,  решительно  ничего  не  понималъ.  Но 
и  очень  сердиться  на  него  было  невозможно:  такъ  онъ 
былъ  беззащитенъ,  пугливъ  и  наивенъ,  и,  если  его- съ 
досадой  обрывали,  онъ  только  улыбался,  обнажая  дёсны 
съ  йд1отскимъ  видомъ,  торопливо  и  многократно  кланялся 
и  потиралъ  смуи;енно  руки.  Или  вдругъ  произносилъ  за- 
искиваюш^имъ   хриплымъ   голосомъ : 

—  Пожалуйста...  не  одолжите  ли  папиросочку?  Смерть 
покурить  хочется,  а  папиросъ  купить  не  на  что.  Яко  нагъ, 
яко  благъ... '  Б'Ьдностъ,  какъ  говорится,  не  порокъ,  но 
большое   свинство. 

Этимъ  онъ  обезоруживалъ  самыхъ  придирчивыхъ  и  мрач- 
ныхъ  чиновниковъ.  Ему  давали  папироску  и  позволяли 
прис-Ьсть  у  краешка  стола.  Противъ  воли  и,  конечно,  не- 
брежно ему  даже  отв-Ьчали  на  его  назойливые  разспросьг 
о  течен1и  военныхъ  событ1й.  Было,  впрочемъ,  много  тро- 
гательнаго,  д^^тски-искренняго  въ  томъ  бол^зненномъ  лю- 
бопытств'Ь,  съ  которымъ  этотъ  несчастный,  замурзаниый, 
обниш,авш1й  раненый  армеецъ  сл^Ьдитъ  за  войной.  Про- 
сто-на,просто,  по  человечеству,  хотелось  его  успокоить, 
осведомить  и  ободрить,  и  оттого  съ  нпмъ  говорили  откро- 
веннее, чемъ  съ  другими. 

Интересъ  его  ко  всему,  что  касалось  русско-японскихъ 
с-обыт1Й,  простирался  до  того,  что  в ъ  то  время,  когда 
для    него-  наводили    какую-нибудь    путанную"    -деловую 
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справку,  онъ  слонялся  пзъ  комнаты  въ  комнату,  отъ 
стола  къ  столу,  и  какъ  только  улаВч1ива.лъ  гд-Ь-нибудь  два 
слова  о  войн'Ь,  то  сейчасъ  ж^  подходилъ  и  прислушивался 
съ'  своей  обычной  напряженной  и  глуповатой  улыбкой. 

Когда  онъ  наконецъ  уходилъ,  то  оставлялъ  по  себ']^ 
вм^^ст-Ь  съ  чувствомъ  облегчен1я  какое-то  смутное,  тя- 
желое и  тревожное  сожал'Ьнхе.  Нер^Ьдко  чйстеньк1е,  выхо- 
ленные штабные  офицеры  говорили  о  немъ  съ  благород- 
ной горечью  ^ 

—  И  это  русск1е  офицеры!  Посмотрите  на  этотъ  типъ. 
Ну,  разв1Ь  не  ясно,  почему  мы  проигрываемъ  сражен1е 
за  сражен1емъ?  Тупость,  безтолковость,  полное  отсутств1е 
чувства  собственнаго  достоинства...  Б1Ьдная  Росс1я!.. 

Въ  эти  хлопотливые  дни  штабсъ-капитанъ  Рыбниковъ 
нанялъ  себ'Ь  номеръ  въ  грязноватой  гостиниц'^  близъ 
вокзала.  Хотя  при  немъ  и  былъ  собственный  паспортъ 
запаснаго  офицера,  но  онъ  почему-то  нашелъ  нужнымъ 
заявить,  что  его  бумаги  находятся  пока  въ  комендантскомъ 
управлен1и.  Сюда  же  въ  гостиницу  онъ  перевезъ  и  свои 
веш,и — портъ-пледъ  съ  од-Ьяломъ  и  подушкой,  дорожный 
неоессеръ  и  дешевый  новенькИ!  чемоданъ,  въ  когоромъ 
было  б'Ьлье  и  полный  комплектъ  щтатскаго  платья. 

Впосл'Ьдств1и  прислуга  показывала,  что  приходрлъ  онъ 
въ  гостиницу  поздно  и  какъ  будто  подъ  хмелькомъ,  но 
всегда  аккуратно  давалъ  швейцару,  отворявшему  двери, 
гривенникъ  на  чай.  Спалъ  не  бол-Ье  трехъ-четырехъ  ча- 
совъ,  иногда  совс1^мъ  не  разд']Ьваясь.  Вставалъ  рано  и 
долго,  часами,  ходилъ  взадъ  и  впередъ  по  комнат^Ь.  Въ 
полдень  уходриъ. 

Время  отъ  времени  штабсъ-капитанъ  изъ  разныхъ  по- 
чтовыхъ  отд'Ьлен1Й  посылалъ  телеграммы  въ  Иркутскъ, 
и  всЬ  эти  телеграммы  выражали  глубокую  заботливость 
о  какомъ-то  раненомъ,  тяжело-больномъ  челов^к'^Ь,  В'Ь- 
роятно,   очень  близкомъ  сердцу  штабсъ-капитана. 
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И  вотъ  съ  этимъ-то  суетливымъ,  см-Ьшнымъ  и  несураз- 
ншгь  челов1Ькомъ  встр1^тился  однажды  фельетонистъ  боль- 
шой петербургской  газеты,  Владимиръ  Ивановичъ  Ща- 
винскШ. 

II. 

Передъ  т']^мъ,  какъ  1^хать  йа  б'Ьга,  Щавинсшй  завернулъ 
въ  маленьк1н,  темный  ресторанчикъ  «Слава  Петрограда», 
гд'Ь  обыкновенно  собирались  къ  двумъ  часамъ  дня,  для 
оби'Ьпдо  мыслями  и  св^Ьд']Ьн^ями,  газетные  репортеры.  Это 
была  довольно  безпардонная,  веселая,  циничная,  всезнаю- 
щая и  голодная  компан1я,  и  Ща.винск1й,  до  изв-Ьстной 
степени  аристократъ  газетнаго  М1ра,  къ  ней,  конечно, 
не  принадлежалъ.  Его  воскресные  фельетоны,  блестящге 
и  забавные,  но  не  глубок1е,  им^^ли  значительный  усп'Ьхъ 
въ  публик'Ь.  Онъ  зарабатывалъ  больш1я  деньги,  отлично 
од'Ьвался  и  велъ  широкое  знакомство.  Но  его  хорошо 
принимали  и  въ  «Слав^Ь  Петрограда»  за  его  развязный, 
острый  языкъ  и  за  милую  ш,едрость,  съ  которой  онъ  ссу- 
жалъ  братьевъ-писателей  маленькими  золотыми.  Сегодня 
репортеры  об']^щали  достать  для  него  беговую  програ^мму 
съ  таинственными  пометками  изъ  конюшни. 

Швейцаръ  Васил1й,  почтительно  и  дружелюбно  улы- 
баясь,  снялъ  съ  Щавинскаго  пальто. 

—  Пожалуйте,  Владимиръ  Ивановичъ.  Вс'Ьвъсбор']^-съ. 
Въ  большомъ  кабинет-!^  у  Прохора. 

И  толстый,  низко-стриженый  рыжеусый  Прохоръ  также 
фамильярно-ласково  улыбался,  глядя,  по  обыкновению,  не 
въ  глаза,   а  доверхъ  лба  почетному  пос'Ьтителю. 

—  Давненько  не  изволили  бывать,  Владимиръ  Ивано- 
вичъ.   Пожалуйте-съ.    Все   свои-съ.: 

Какъ  и  всегда,  братья-писатели  сид'бли  вокругъ  длин- 
наго  стола  п,  торопливо  макая  перья  въ  одну  черниль- 
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Н1ЩТ,  быстро  строчили  на  длинныхъ  полоса.хъ  бумаги. 
Въ-  т€  же'  время  они  усп-Ьвали,  не  прекращая  этого  за- 
нятья, поглощать  растегаи  и  жареную  колбасу  съ  карто- 
фельнымъ  пюре,  пить  водку  и  пиво,  курить  и  обм'Ьни- 
ваться  св'Ьжими  городскими  новостями  и  редакц1онными 
сплетнями,  не  подлежащими  тиснен1ю.  Кто-то  спалъ  кам- 
немъ  на  диван1з,  подстеливъ  подъ  голову  носовой  пла- 
токъ..  Воздухъ  въ  кабинет-Ь  былъ  син1й;  густой  и  слои- 
стый отъ  табачнаго  дьша. 

Здороваясь  съ  репортерами,  Щавинск1й  замЪтилъ  среди 
нихъ-штаб.съ-капитана  въ  обще-армейскомъ  мундир-]^.  Онъ 
сид'Ьлъ,  разставивъ  врозь  ноги,  опираясь  руками  и  подбо- 
родкомъ  на  эфесъ  огромной  шашки,  При  в  ид 'Ь  его,  Ща- 
ВИНСК1Й  не  удивился,  какъ  привыкъ  ничему  не  удивляться 
въ  жизни  репортеровъ.  Онъ  бывалъ  свид'Ьтелемъ,^  что 
въ- этой  путаной  безшабашной  компан1и  пропадали  по  ц'Ь- 
лымъ  нед']^лямъ :  тамбовск1е  пом'Ьщики,  ювелиры,  музы- 
канты, танцмейстеры,  актеры,  хозяева  зв'Ьринцевъ,  рыб- 
ные торговцы,  распорядители  кафе-шантановъ,  клубные 
игроки  и  друг1я  лица  самыхъ  неожиданныхъ  професс1й. 

Когда  дошла  очередь  до  офицера,  тотъ  всталъ,  при- 
поднялъ  плечи,  оттопыривъ  локти,  п  отрекомендовался 
хриплым'Ъ,  н;астоящимъ  армейскимъ  пропойнымъ  голосомъ :. 

—  Хемм!..  Штабсъ-капитанъ  Рыбниковъ.  Очень  пр!- 
ятнО:.  Вы  тоже  писатель?  Очень,  очень  пр1ятяо.  Уважаю 
пишущую  брат1ю.  Печать  —  шестая  великая  держава. 
.Что?  Неправда? 

При  этомъ  онъ  осклаблялся,  щелкалъ  каблуками, 
кр-'Ёпко  трясъ  руку  Щавинскаго  и  все  время  какъ-то  осо- 
бенно см'Ьшно  кланялся,  быстро  сгибая  и  выпрямляя 
верхнюю  .  часть  т'Ьла. 

«Гд1^  я  его  вид'Ьлъ?  —  мелькнула  у  Щавинскаго  без- 
покойная  мысль. — Удивительно  когогто  напоминаетъ. 
Кого?'^ 
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Зд'Ьсь  въ  кабинет'^  были  всЪ  знаменитости  петербург- 
скаго  репортажа.  Три  мушкетера — Кодлубцевъ,  Ряжкинъ 
и  Поповъ.  Ихъ  никогда  не  видали  иначе,  какъ  вм'Ьст^, 
даже  ихъ  фамил1и,  произнесенныя  рядомъ,  особенно 
ловко  укладывались  въ  четырехстопный  ямбъ.  Это  не  м^Ь- 
шало  имъ  постоянно  ссориться  и  выдумывать  другъ  про 
друга  ,случаи  нев']^роятныхъ  вымогательствъ,  уголовныхъ 
подлоговъ,  клеветы  и  шантажа.  Присутствовалъ  также 
Серг'Ьй  Кондрашовъ,  котораго  за  его  необузданное  сладо- 
страст1е  называли  «не  челов'Ькъ,  а  патологический  слу- 
чай». Былъ  н^^кто,  чья  фамил1я  стерлась  отъ  времени^, 
какъ  одна  сторона  скверной  монеты,  и  осталась  только 
ходячая  кличка  «Матаня»,  подъ  которой  его  зналъ  весь 
Петербургъ.  Про  мрачнаго  Свиш^ева,  писавшаго  фельетон- 
чики «По  камерамъ  мировыхъ  судей»,  говорили  въ  вид'Ь 
дружеской  шутки:  «Свиш^евъ  крупный  шантажистъ,  онъ 
меньше  трехъ  рублей  не  беретъ».  Спавш1й  же  на  диван^Ь 
'длинноволосый  поэтъ  Пеструхинъ  поддерживалъ  свое 
утлое  и  пьяное  суш,ествован1е  т']^мъ,  что  восп^^валъ  въ 
лирическихъ  стихахъ  царск1е  дкп  к  двунадесятые  празд- 
ники. Были  и  друг1я,  не  мен^Ье  крупный  имена:  спе- 
Ц1алисты  по  городскимъ  д^кламъ,  по  пожарамъ,  по  тру^ 
памъ,  по  открыт1ямъ  и  закрыт1ямъ  садовъ. 

Длинный,  вихрястый,  угреватый  Матаня  сказалъ: 
—  Программу  вамъ  сейчасъ  принесу тъ,  Владимиръ  Ива- 
новичъ.  А  покам^^стъ  рекомендую  вашему  внпманхю  храб- 
раго  штабсъ-капитана.  Только-что  вернулся  съ  Д^^льняго 
Востока,  гд'Ь,  можно  сказать,  разбивалъ  въ  пухъ  и  прахъ 
желтолйдаго,  косоглазаго  и  коварнаго  врага.  Ну-съ,  ге-. 
нералъ,  валяйте  дальше. 

Офицеръ  прокашлялся  и  сплюнулъ  въ  бокъ.на  попт^: 
«Ха.мъ!»-^подумалъ  Щавинск1й,   поморщившись. 
~^- Русск1й   солдатъ   это,    братъ,    не   фунтъ   изюму!  — 
воскликнулъ    хрипло    Рыбниковъ,   громыхая  шашкой.  — 
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Чудо-богатыри,  какъ  говорнлъ  безсмертный  Суворювъ. 
■Что?  Не  правду  я  говорю?  Однимъ  словомъ...  Но  скажу 
вамъ  откровенно:  нача^тьство  наше  на  Восток'Ь  не  го- 
дится ни  къ  чорту!  Знаете  пзв'Ьстную  нашу  поговорку: 
каковъ  попъ,  таковъ  приходъ.  Что?  Не  в^рно?  Боруютъ, 
играютъ  въ  карты,  завели  любовницъ...  А  в'Ьдь  извъстно: 
гд'Ь  чортъ  не  поможетъ,  бабу  пошлетъ. 

—  Вы,  генералъ,  что-то  о  съемкахъ  начали,  —  напо- 
мнилъ  Матаня. 

—  Ага,  о  съемкахъ.  Мерси.  Голова  у  меня...  Дер-р- 
балызнулъ  я  сегодня. — Рыбниковъ  метнулъ  быстрый, 
острый  взглядъ  на  Щавинскаго. — Да,  такъ  вотъ-съ... 
Назначили  одного  полковника  генеральнаго  штаба  произ- 
вести маршрутную  рекогносцировку.  Беретъ  онъ  съ  со- 
бой взводъ  казаковъ  —  лихое  войско,  чортъ  его  побери... 
Что?  Не  правда?..  Беретъ  онъ  переводчика  и  ^^детъ.  По- 
падае^гъ  въ  деревню. — «Какъ  назван1е?»  Переводчикъ 
молчитъ.  «А  ну-ка,  ребятушки!»  Казаки  его  сейчасъ  на- 
гайками. Переводчикъ  говорить:  «Бутунду».  А  «бутунду» 
по-китайски  значитъ:  «не  понимаю». — «Ага,  заговорилъ, 
сукинъ  сынъ!»  И  полковникъ  пшпетъ  на  кроки:  «Деревня 
«Бутунду».  Опять  -Ьдутъ  —  опять  деревня.  «Название?» — 
«Бутунду». — «Какъ?  Еще  Бутунду?» — «Бутунду».  Пол- 
ковникъ опять  пишетъ:  «Бутунду».  Такъ  онъ  десять  де- 
ревень назвалъ  «Буп^нду»,  л  вьппелъ  онъ,  какъ  у  Че- 
хова:  «Хоть  ты,  говоритъ  —  Ивановъ  седьмой,  а  все-таки 
дуракъ!» 

—  А-а!   Вы  знаете  Чехова?  —  спросилъ  Щавннск1й. 

—  Кого?  Чехова?  Антошу?  Еш,е  бы,  чортъ  побери!.. 
Друзья!  Пили  мы  съ  нимъ  здорово...  Хоть  ты,  говоритъ, 
и  седьмой,   а  все-таки  дуракъ... 

—  Вы  съ  нимъ  тамъ  на  Востоке  виделись? — быстро 
спросилъ  Щавинск1н. 

—  Какъ    жб,    обязательно    на   Восток'Ь.    Мы,    братъ, 
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бывало,  съ  Антонъ  Петровичемъ...  Хоть  ты  и  седь- 
мой, а... 

Пока  онъ  говорнлъ,  Щавинскхй  внимательно  наблюдалъ 
за  нщ1;ъ.  Все  у  него  было  обычное,  чисто-армейское:  го- 
лосъ,  манеры,  поношенный  мундиръ,  б^Ьдный  и  грубый 
языкъ.  Щавинскому  приходилось  вид;Ьть  сотни  такихъ  за- 
булдьшъ-капитановъ,  какъ  онъ.  Такъ  же  они  осклабля- 
лись и  чертыхались,  расправляли  усы  вл^^во  и  вправо 
молодцоватыми  движен1ями,  такъ  же  вздергивали  вверхъ 
плечи,  оттопыривали  локти,  картинно  опирались  на  шашку 
д  ш,елкали  воображаемыми  шпорами.  Но  было  въ  иецъ  п 
что-то  совс'Ь'мъ  особенное,  затаенное,  чего  Щавинск1й  ни- 
когда не  видалъ  и  не  могъ  опред^^лить  —  какая-то  вну- 
тренняя напряженная,  нервная  сила.  Было  похоже  на  то, 
что  Щавинск1й  вовсе  не  удивился  бы,  если  бы  вдругъ  этотъ 
хр.ипящп1  "и  пьяный  бурбонъ  заговорплъ  о  тонкихъ  и 
умныхъ  вещдхъ,  непринужденно  и  ясно,  изяш,нымъ  язы- 
комъ,  'но  не  удивился  бы  также  какой-нибудь  безумной, 
внезапной,  горячечной,  даже  кровавой  выходка  со  сто- 
роны штабсъ-капитана. 

Въ  'лиц^^  его  поражало  Щавинскаго  то  разное  впечат- 
л'1^н1е,  которое  производили  его  фасъ  и  профидь.  Сбоку 
это  было  обыкновенное  русское,  чуть-чуть  калмыковатое 
лицо:  маленьк1й  выпуклый  лобъ  подъ  уходяш^имъ  вверхъ 
черепомъ,  русск1й  безформенный  носъ  сливой,  р']^дк1е, 
жесткхе,  черные  волосы  въ  усахъ  и  на  бороденк^^,  го- 
лова, коротко  остриженная,  съ  сильной  прос1^дью,  тонъ 
лица  темно-желтый  отъ  загара...  Но,  поворачиваясь  ли- 
цомъ  къ  Щавинскому,  онъ  сейчасъ  л{е  начиналъ  ему 
кого-то  напоминать.  .Что-то  чрезвычайно  знакомое,  но  та- 
кое, чего  никакъ  нельзя  было  ухватить,  чувствовалось 
въ  этихъ  узенькихъ,  зоркихъ,  ярко-кофейныхъ  глазкахъ 
съ  разр^^зомъ  наискось,  въ  тревожномъ  шшб'^  черныхъ 
бровей,   идуш^ихъ  отъ  переносья  кверху,   въ  энергичной 
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сухости  кожи,  крепко  обтягивавшей  мощныя  скулы,  а 
главное,  въ  общемъ  выражен1и  этого  лица  —  злобнага, 
насм']^шлпваго,  умнаго,  пожалуй,  даже  высоком^рнаго,  но 
не  челов'Ьческаго,  а  скор-Ье  зв'Ьринаго,  а  еще  в^Ьрн^е — 
лица,   принадлежащаго  существу  съ  другой  планеты. 

«Точно  я  его  во  сн'Ь  вид"Ьлъ», — подумалъ  Щавинск1й. 

Всматриваясь,  онъ  невольно  прищурился  и  наклонилъ 
голову  набокъ. 

Рыбниковъ  тотчасъ  же  повернулся  къ  нему  и  захохо- 
талъ  нервно  и  громко: 

—  Что  вы  на  меня  любуетесь,  господинъ  писатель? 
Интересно?  Я, — онъ  возвысилъ  голосъ  и  съ  см-^шной  гор- 
достью ударилъ  себя  кулаком'ъвъ  грудь.  —  Я  штабсъ- 
капитанъ  Рыбниковъ.  Рыб-ни-ковъ!  Православный  рус- 
СК1Й  воинъ,  не  считая,  бьетъ  враговъ.  Такая  есть  сол- 
датская русская  п1эсня.   Что?  Не  в'Ь\шо? 

.  Кодлубцевъ,   б'Ьгая  неромъ  по  бумаге  и  не  глядя  на 
Рыбникова,   бросилъ  небрежно: 

—  И  не  считаясь ,  сдается  въ  плънъ. 

Рыбниковъ  быст^оо  бросилъ  Бзглядъ  на  Кодлубцева,  и 
Щавинск1й  зам'Ьтилъ,  какъ  въ  его  коричневыхъ  глазахъ 
блеснул»  странные  желто-зеленые  огоньки.  Но  это  было 
только  на  мгновен1е.  Тотчасъ  же  штабсъ-капитанъ  за- 
хохоталъ,  развелъ  руками  и  звонко  хлопнулъ  себя  по 
ляжкамъ. 

—  Ничего  не  под'Ёлаешь  —  Божья  воля.  Недаромъ  го- 
ворится- въ  ПОСЛОВИЦ']^:  нашла  коса  на  камень.  Что?  Не 
в^рно?  —  Онъ  обратился  вдругъ  къ  Щавинскому,  слегка 
потрепалъ  его  рукою  по  кол-Ьну  и  издалъ  губами  без- 
на;д€жныц  звукъ:  фить! — Мы  все  авось,  да  кое-какъ, 
да  какъ-нибудь  —  тяпъ  да  ляпъ.  Къ  м'Ьстности  не  ум^емъ 
прим'Ьняться,  снаряды  не  подходятъ  къ  калибрамъ  ору.^ 
Д1Й,  люди  на  позиц1яхъ  по  четверо  сутокъ  не  ^Ьдятъ.: 
А  японцы,  чортъ  бы  ихъ  побралъ,  работаютъ,  какъ  ма- 
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шины.    Макаки,    а  на   нхъ   стороне   цпвплизащя,    чортъ 
бы  ихъ   бралъ!    Что?  Не  в'^^рно   я  говорю? 

—  Такъ  что  они,  по-вашему,  пожалуй,  насъ  и  поб^^- 
дятъ?  —  спросилъ  Щавинск1й. 

У^  Рыбникова  опя1ь  задергались  губы.  Эту  привычку 
уже  усп'Ьлъ  за  нимъ  зам^^тить  ЩавинскШ.  Во  все  время 
разговора,  особенно  когда  штабсъ-капитанъ  задавалъ  во- 
просъ  и,  насторожившись,  ждалъ  отв^Ьта,  или  нервно 
оборачивался  на  чей-нибудь  пристальный  взглядъ,  губы 
у  него  быстро  дергались  то  въ  одну,  то  въ  другую  сторону 
въ  странныхъ  гримасахъ,  похожихъ  на  судорожный  злоб- 
ный улыбки.  И  въ  то.  же  время  онъ  торопливо  облизы- 
валъ  кондомъ  языка  свои  потрескавш1яся  сух1я  губы, 
тонк1я,  снневатыя,  как1я-то  обезьяньи  или  козлиныя  губьь 

—  Кто  знаетъ!  —  воскликнулъ  штабсъ-капитанъ.  — 
Одинъ  Богъ.  Безъ  Бога  ни  до  порога,  какъ  говорится. 
Что?  Не  в'Ьрно?  Кампан1я  еш,е  -не  кончена.  Все  впереди.: 
Русск1й  солдатъ  привыкъ  къ  иоб'Ь^шъ.  Вспомните  Пол- 
таву, незабвеннаго  Суворова...  А  Севастополь!  А  какъ 
въ  дв'Ьнадцатомъ  году  мы  прогнали  величайшаго  въ  м1ръ 
полководца  Наполеона.  'Великъ  Богъ  земли  русской!  Лтд? 

Онъ  заговорилъ,  ауглы  его  губъ  дергались  странным, 
злобными,  насм^^шливыми,  нечелов'Ь.ческими  улыбками,  и 
злов1^и;1й  желтый  блеекъ  нгралъ  въ  его  глазахъ  подъ 
черными  суровыми  бровями. 

Щавинскому  принесли  въ-  это  время  кофе. 

■ —  Не  хотите  ли  рюмочку  коньяку?  —  предложилъ'  онъ 
штабсъ-капитану.  ,, 

Рыбниковъ  опять  слегка  похлопалъ  его  по  кол'Ьну. 

—  Н'Ьтъ,  спасибо,  голубчикъ.  Я  сегодня  чортъ  знаетъ 
сколько  выпилъ.  'Башка  трещитъ.  Съ  утра,  чорт^ь  возьми, 
наклюкался.  В,есел1е  Руси  есть  пити.  Что?  Не  правда? — 
воскликнулъ'  онъ  вдругъ  съ  лихимъ  видомъ  и  внезапно 
пьянымъ  голосомъ. 

'6"' 
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«Притворяется»,  — подумалъ   Щавннск1ц. 
Но  почему-то  онъ  не   хот-Ьлъ  отстать   ц  про^ОVТжалъ 
угощать  штабсъ-капитана. 

—  Можетъ-быть,  пива?  Краснаго  вина? 

—  Н'Ьтъ,  покорно  благодарю.  И  такъ  пьянъ.  Грань 
мерси. 

—  Сельтерской  воды? 
Штабсъ-капитанъ  оживился. 

—  Ахъ,  да,  да!  Вотъ  именно...  именно  сельтерской... 
стаканчикъ  не  откажусь. 

Принесли  сифонъ.  Рыбниковъ  вьшилъ  стаканъ  боль- 
шими, жадными  глотками.  Даже  руки  у  него  задрожали 
отъ  жадности.  И  тотчасъ  же  налилъ  себ'Ь  другой  ста- 
^с.анъ.  Сразу  было  видно,  что  его  уже  долго  мучила 
ж  аж  да . 

«Притворяется, — опять  подумалъ  Щавинскай.  — .Что 
за  диковинный  челов'Ькъ!  Онъ  недоволенъ,  утомленъ,  но 
ничуть  яе  пьянъ». 

—  Жара,  "чорть  ее  побери, — сказа лъ  Рыбниковъ  хри- 
пло.—  Однако  я,  господа,  кажется,  м'Ьшаю  вамъ  зани- 
маться. 

—  Н'Ьтъ,  ничего.  Мы  привыкли, — пробу рчалъ  Ряжкинъ. 

—  А  что,  нътъ  ли  у  васъ  какихъ-нибудь  св^жихъ 
изв^ст1й  съ  войны?  —  спроснлъ  Рыбниковъ. — Эхъ,  Д)- 
спода!  —  воскликнулъ  онъ  вдругъ  и  громыхну^ть  шаш- 
кой. —  Сколько  бы  могъ  я  вамъ  дать  интереснаго  мате- 
р1ала  о  войн'Ь!  Хотите,  л  вамъ  буду  диктовать,  а  вы 
только  пшпите.  Вы  только  пишите.  Такъ  и  озаглавьте: — 
«Воспоминан1я  штабсъ-капитана  Рыбникова,  верну вша- 
гося  съ  войны».  Н'Ьтъ,  вы  не  думайте  —  я  безъ  деыегъ, 
я  задаромъ.  задаромъ.  Какъ  вы  думаете,  господа  пи- 
сатели? 

—  .Что  жъ,  это  можно, — вяло  отозвался  Матаня:  — 
какъ-нибудь  устрои.мъ  вамъ  интервьюшку...  Послушайте 
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ВлаДймйръ"  ГГетровичъ,  вы  ничего  не  знаете  о  нашемъ 

—  Н^тъ,  ничего;  а  разв^Ь  чтб  есть? 

—  Разсказываютъ  что-то  невозможное.  Кондрашовъ 
сльипалъ  отъ  знакомаго  изъ  морского  штаба.  Эй!  Пато- 
лог1Гческ1й  случай,  разскажи  Щавинскому! 

«Патологпческ1й  случай»,  челов1^къ  съ  черной  трагиче- 
ской бородой  и  изжеваннымъ  лицомъ,  сказалъ  въ  носъ: 

—  Я  не  могу,  Владимиръ  Ивановичъ,  ручаться.  Но 
нсточникъ  какъ  будто  достоверный.  Въ  штаб'Ь  ходить  тем- 
ный слухъ,  что  большая  часть  нашей  эскадры  сдалась 
безъ  боя.  Что  будто  бы  лштросы  перевязали  офицеровъ 
и  выкинули  б'Ьлът  флагъ.  Чуть  ли  не  двадцать  судовъ'. 

—  Это,  'д'^^йствительно,  ужасно,  —  тихо  произнесъ  Ща- 
винск1й.  —  Можетъ-быть,  еще  неправда?  Впрочемъ,  те- 
перь такое  время,  что  самое  невозможное  стало  возмож- 
нымъ.  Кстати,  вы  знаете,  что  делается  въ  морскихъ  пор- 
тахъ?  Во  вс^хъ  экипажахъ  идетъ  страшное,  глухое  бро- 
жение. Морск1е  офицеры  на  берегу  боятся  встр^^чаться 
съ'  людьми  своей  команды. 

Разговоръ  юталъ  общимъ.  Эта  пронырливая,  везд'Ьсу- 
щая,  циничная  компан1я  была  своего  рода  чувствитель- 
нымъ  'Пр1емникомъ  для  всевозможныхъ  городскихъ  слу- 
ховъ  и  толковъ,  которые  часто  доходили  раньше  до  от- 
д^Ьльнаго  кабинета  «Славы  Петрограда»,  ч^мъ  до  министер- 
скихъ  кабинетовъ.  У  каждаго  были  свои  новости.  Это  бы.то 
такъ  интересно,  что  даже  три  мушкетера,  для  которьттт», 
казалось,  ничего  не  было  на  св^Ьт'Ь  святого  и  значитель- 
наго,    заговорили  съ   непривычной  горячностью. 

—  Носятся  слухи  о  томъ,  что  въ  тылу  арм1й  зайас- 
1^8  отказываются  повиноваться.  Что  будто  солдаты  стр-Ь- 
ляютъ  въ  офицеровъ  изъ  ихъ  же  собственныхъ  рево.яь- 
веровъ. 

—  Я  слышалъ,  что  главнокомандующ1й  пов'Ьсйлъ  пять- 


~   56   — 

десятъ  'к^естеръ  м"илосерд1я.  Ну,  конечно.  он-Ь  были  только 
подъ  видомъ  сестеръ. 

Щавинск1й  оглянулся  на  Рыбникова.  Теперь  болтли- 
вый штабсъ-капитанъ  мо.тчалъ.  Сузивъ  глаза,  на^1егши 
грудью  на  эфесъ  шашки,  онъ  напряженно  сл'Ьдплъ  пооче- 
редно за  каждымъ  изъ  говорившпхъ,  и  на  его  скулах^ 
подъ  натянутой  кожей  быстро  двигались  сухожил1я,  а 
губы  шевелились,  точно  онъ  повторялъ  про  себя  каж- 
дое слово. 

«Господи,  да  кого  же  наконецъ  онъ  напоминаетъ?»^- 
въ    десятый  разъ  съ  нетерп1Ьн1емъ    подумалъ    фельето- 

НЙСТЪ. 

.  Это  та.къ  мучило  его,  что  онъ  пробовалъ  прибегнуть 
къ  старому  знакомому  средству :  притвориться  предъ  са- 
мимъ  собой,  что  онъ  какъ  будто  совсЬмъ  забылъ  о 
штабсъ-капитан'Ь,  и  потомъ  вдругъ  внезапно  взглянуть 
на  него.  Обыкновенно  такой  пр1емъ  довольно  быстро  по- 
могалъ  ему  вспомнить  фамил1ю  пли  м'Ьсто  встр'Ьчи,-но 
теперь  онъ  оказывался  совсЬмъ  нед'Ьйствительнымъ. 

Подъ  его  упорнымъ  взглядомъ  Рыбниковъ  опять  обер- 
нулся, глубоко  вздохнулъ  и  съ  сокрушен1емъ  покрутилъ 
головой. 

—  Ужасное  изв-Ьстхе.  Вы  в-Ьрите?  Что?  Если  даже  п 
правда,  ие  надо  отчаиваться.  Знаете,  какъ  мы,  русские, 
говорт1ъ:  Богъ  не  выдастъ,  свинья  не  съ^^стъ.  То-есть 
я  хочу  сказать,  что  свинья  —  это,  конечно,  японцы. 

Теперь  онъ  упорно  выдерживалъ  пристальный  взглядъ 
Щавинскаго,  и  въ  его  рыжихъ  зв'Ьриныхъ  глазахъ  фелье- 
тонистъ  увид'Ёлъ  .пламя  непримиримой,  нечелов'Ьческоп 
ненависти. 

Въ  эту  минуту  спавш1й  на  диван-Ь  поэтъ  Пеструхинъ 
вдругъ  приподнялся,  почмокалъ  губами  и  уставился :мут- 
нымъ  взглядомъ  на  офицера. 

—  А,  японская  морда,  ты  еще  зд'Ьсь?  —  сказалъ  онъ 


87 


пьянымъ    голосомъ.    едва  шевел}[  )зтомъ:  —  поговори    у 
меня  еще! 

И  опять  упалъ  па  диванъ,  перевернувшись  на  другой 

бОКЪс 

«Японецъ! — подумалъ  съ  жуткимъ  любопытствомъ  Ща- 
ВИНСК1Й. — Вотъ  онъ  на  кого  похожъ». — И  Щавпнск1й  ска- 
залъ  протяжно,  съ  ?.1ног(0значительной  в'Ьскостью: 

—  Однако  вы  фру-уктъ,  господинъ  штабсъ-капитанъ! 
' —  Я?  —  закричалъ  тотъ.  Глаза  его  потухли,  но  губы 

еще  нервно  кривились.  —-Я  —  штабсъ-капптанъ  Рыбнп- 
ковъ!  —-Онъ  опять  со. см^втнойтордостью  стукнулъ  себ^: 
кулакомъ  по  груди. — Мое  русское  сердце  болитъ.  По-: 
зволъте  пожать  вашу  правую' руку.  Я  подъ  Ляояномъ 
контуженъ  въ  голову,  а  подъ  Мукденомъ  раненъ  въ 
ногу.  Что?  Вы  не  верите?  Вотъ  я  вамъ  сейчасъ  по- 
кажу. 

Онъ' поставплъ- ногу  на  стулъ  и  ста;$ъ  засучивать  кверху 
свои  панталоны. 

—  Ну  васъ,  бросьте,  штабсъ-капитанъ.  В^римъ,— ска- 
зачпъ,  "морщась,   Щавинск.1й. 

Но  •  Т'Ьмъ  не  мен^Ье  пзъ  привычнаго  любопытства  онъ 
усп'Ьлъ  быстро  взглянуть  на  ногу  Рыбникова  и  зам'Ь- 
тить,  ,что  этотъ  штабсъ-капитанъ  армейской  п^^xоты  но- 
снтъ   нижнее   б'Ьлье   изъ   прекраснаго  шелковаго   трико|! 

Въ  это  время  въ  кабинетъ  вошелъ  посыльный  съ  пись- 
момъ  къ  Матан^§. 

—  Это  для  васъ,  Владимиръ  Ивановичъ,  —  сказалъ  Ма- 
таня,  разорвавъ  конвертъ.  — ^Программа  изъ  конюшни. 
Поставьте  за  меня,  пожалуйста,  одинъ  билетъ  въ  двой- 
номъ  на  Зенита.   Я  вамъ  во  вторникъ  отдамъ. 

—  По1Ьдемте  со  мной  на  б^Ьга,  капиташь?  — предложи^тъ 
Щавинск1й. 

—  Куда?  На  б^га?  Съ  моимъ  у'довОльств1емъ." — Рыб-' 
н.иковъ  шумно  -всталъ,  опрокйнувъ  стулъ. —-'Это  гд'Ь  л,о- 
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шади  скачутъ?  Штабеъ-капитакъ  Рыбшшовъ  куда'  угодно. 
Въ  бой,  въ  строй,  къ  чортовой  матери!  Ха-ха-ха!  Вотъ 
каковъ.  Что?  Не  правда? 


Когда  они  уже  сид'Ьли  на  извозчике  и  -Ёхали  по  Ка- 
бинетской улиц^Ь,  Щавинсшй  прод']^лъ  свою  руку  подъ 
руку  офицера,  нагнулся  къ  самому  его  уху  и  сказалъ 
чуть  'СЛЫШНО : 

—  Не  бойтесь,  я  васъ  не  выдамъ.  Вы  такой  же  Рыб- 
нйковъ,  какъ  я  Вандербильт-ъ.  Вы  офиперъ  японскаго 
генеральнаго  штаба,  думаю,  не  меньше,  ч^мъ  въ  чин'Ь 
полковника,  и  теперь — военный  агентъ  въ  Россш... 

Но  Рыбниковъ  не  слышалъ  его  словъ  за  шумомъ  ко- 
лесъ  или  не  понялъ  его.  Покачиваясь  слегка  изъ  стороны 
въ  сторону,  онъ  говорилъ  хрипло  съ  новым ъ  пьянымъ 
восторгомъ : 

—  3-значитъ,  мы  съ  вамп  з-закутили!  Люблю,  чортъ! 
Не  будь  я  штабсъ-капитанъ  Рыбниковъ,  русск1й  солдатъ, 
если  я  не  люблю  русскихъ  писателей!  Славный  народъ! 
Здорово  пьютъ  и  зна.ютъ  жизнь  насквозь.  Весел1е  Руси 
есть  питн.  А  я,  братъ,  здорово  съ  утра  дерябнулъ. 

П1. 

Щавинск1й  —  и  по  роду  его  занят1я  и  по  склонностямъ 
натуры  —  былъ  собирателемъ  челов'Ьческихъ  документовъ, 
коллекц1онеромъ  р'Ьдкихъ  и  странныхъ  проявлен1Й  чело- 
в-Ьческаго  духа.  Нер'Ьдко  въ  продолжен1е  нед']^ль,  иногда 
ц'Ьлыхъ  м^сяцевъ,  наблюдалъ  онъ  за  интёреснымъ  субъек- 
томъ,  высл'Ь^ж.ивая  его  съ  упорствомъ  страстнаго  охотника 
или  добровольнаго  сыщика.  Случалось,  Ч1Х)  тако11  добы- 
чей оказывался,  по  его  собственному  выражен1ю,  какой- 
нибудь  «рыцарь  изъ-подъ  темной  зв'Ьзды»  —  шуллеръ,  нз- 
в1^стныц  илаг1аторъ,   сводникъ,   альфонсъ,   графоманъ  — 
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ужасъ  вс^хъ  редак.ц1й,  зарвавш1йся  кассйръ  или  артель- 
щикъ',  тратящ1й  по  ресторанамъ,  скачкамъ  и  игорнымъ' 
заламъ  казенныя  деньги  съ  безум1емъ  че.лов^^Iса,  несуща- 
гося  въ  пропасть;  но  бывали  также  предметами  его  спор- 
тивнаго  увлеченья  знаменитости  сезона  —  п1анисты,  п^^вцы, 
литераторы,  чрезмерно  счастливые  игроки,  жокеи,  атлеты, 
ВХ0ДЯЩ1Я  въ  моду  кокотки.  Добившись  во  что  бы  то  ни 
стало  знакомства,  Щавинск1й  мягко  и  любовно,  съ  ка- 
кой-то обволакивающей  паучьей  манерой  овлад^Ьвалъ  вни- 
ман1емъ  своей  жертвы.  Зд1Бсь  онъ  шелъ  на  все:  проси- 
живалъ  ц^^лыми  ночами  безъ  сна  съ  пошлыми,  ограничен- 
ными людьми,  весь  умственный  багажъ  которыхъ  соста- 
влялъ  —  точно  у  бушменовъ  —  десятокъ-другой  зоологиче- 
скихъ  П0НЯТ1Й  и  шаблонныхъ  фразъ;  онъ  поилъ  въ  ре- 
сторанахъ  отъявленныхъ  дураковъ  и  негодяевъ,  терпе- 
ливо выжидая,  пока  въ  опьян^^н^и  они  не  распустятъ 
пышнымъ  махровымъ  цв'Ьтомъ  своего  уродства;  льстилъ 
людямъ  наобумъ,  съ  ясными  глазами,  въ  чудовиш^ныхъ' 
дозахъ,  твердо  в^ря  въ  то,  что  лесть — ключъ  ко  вс']^мъ 
за'мкамъ;  щедро  раздавалъ  взаймы  деньги,  зная  заран^Ье, 
что  никогда  ихъ  не  получптъ  назадъ.  Въ  оправданхе 
скользкости  этого  спорта  онъ  могъ  бы  сказать,  что  вну- 
тренн1й  психологическ1й  интересъ  значительно  превосхо- 
дилъ  въ  немъ  гЬ  выгоды,  которыя  онъ  потомъ  пр1обре- 
талъ  въ  качеств'^  бытописателя.  Ему  доставляло  странное, 
очень  смутное  для  него  самого  наслажденхе  проникнуть 
въ'*-тайныя,  недопускаемыя  комнаты  челов'^^ческой  души, 
увпд^^ть  скрытыя,  иногда  мелочныя,  иногда  позорныя,  чаще 
см-Ьшныя,  ч^мъ  трогательныя,  пружнкы  внЬшнихъ  д^^й- 
ств1й  —  такъ  ср;азать,  подержать  въ  рукахъ  живое,  го- 
рячее челов'Ьческое  сердце  п  ощутить  его  б1ен1е.  Часто 
при  этой  пытливой  работ']^  ему  казалось,  что  онъ  у^а- 
чиваетъ  совершенно  свое  «я»,  до  такой  степени  онъ  на- 
чиналъ  думать  н  чувствовать  душою  другого  челов'Ька, 
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даже  говорить  его  языкОхМъ  и  характерными  словечками, 
наконецъ  онъ  даже  ловплъ  себя  на  томъ,  что  употре- 
бляетъ  чуж1е  жесты  и  чуж.1я  1Штонац1п.  Но,  насытившись 
челов'Ькомъ,  онъ  бросалъ  его.  Правда,  иногда  за  ми- 
нуту увлечения  приходилось  расплачиваться  долго  и  тя- 
жело. 

Но  ужъ  давно  никто  такъ  глубоко,  до  волнения,  не 
ннтересовалъ  его,  какъ  этотъ  растерзанный,  хриплый, 
пьяноватый  обще-армейскш  штабсъ-капитанъ.  Ц^Ёлыйдень 
Щавинск1й  не  отпускалъ  его  отъ  себя.  Порою,  сидя  бокъ- 
о-бокъ  съ  нимъ  на  извозчик-^Ь  и  незам'Ьтно  наблюдая  его, 
ПДавинскШ  дума-лъ  решительно:    -  г    ,  -  :  . 

•  «Н^^тъ,  не  можетъ  быть,  чтобы  я  ошибался,-^ это  жел-' 
тое,  раскосое,  скуластое  лицо,  эти  постоянные  корот- 
кие поклоны  и  потираН1е  рукъ,  и  вм'Ьст!^  съ  т-^мъ  эта 
напряженная,  нервная,  жуткая  развязность...  Но  если  все 
это  правда,  и  штабсъ-капитанъ  Рыбниковъ  д-^йствительно 
ЯП0НСК1Й  шп1онъ,  то  какпмъ  '  невообразимымъ  прнсут- 
ств1емъ  духа  долженъ  обладать  этотъ  челов'Ькъ,  разыгры- 
ваюи],1Й  съ  великолепной  дерзостью  среди  б^ла  дня,  въ 
столице  враждебной  нащи,  такую  злую  и  верную  кари- 
катуру на  русскаго  забубеннаго  армейца!  Как1я  страш- 
ный ош,ущен1я  долженъ  онъ  испытывать,  балансируя  весь 
день,  каждую  минуту  надъ  почти  неизбежной  смертью». 

Здесь  была  совсемъ  уже  непонятная  для  Щавинскаго" 
очаровательная,  безумная  и  въ  то  же  время  холодная 
отвага,  былъ,  можетъ-быть,  высш1Й  пз10  всехъ  видовъ 
патр1отическаго  героизма.  И  острое  любопытство  вместе 
съ  какимъ-то  почтительнымъ  ужасомъ  все  сильнее  при- 
тягивали умъ  фельетониста  къ  душе  этого  диковиннаго 
штабсъ-капитана. 

Но   иногда  онъ  мысленно  одергивалъ  себя:     . 
-  «А  что,  если  я  самъ  себе  навязалъ  смешную  и  пред- 
?-Чт6,  если  я::пьгглнвый  сердцеведецъгсамъ 
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себя  одура.чР1ЛЪ'  просто-напросто-  закутившимъ  гоголев- 
скимъ  капитаномъ  Копейкинымъ?  В^дь  на  Урал^!^  и  среди 
оренбургскаго  казачества  много  ,именно  такихъ  монголь- 
скихъ  шафранныхъ  лпцъ».  II  тогда  онъ  еще  вниматель- 
и'Ье  приглядывался  къ  каждому  жесту  и  выражен1ю  фи- 
310ном1и  штабсъ-капитана,  чутко  прислушивался  къ  зву- 
камъ  его  голоса. 

Рыбниковъ  не  пропускалъ"  ни  одного  солдата,  отдава- 
вшаго  ему  честь,  и  самъ  прикла дыва л ъ  руку  къ  ко- 
зырьку фуражки  съ  особенно  продолжительной,  аффек- 
тированной тщательностью.  Когда  они  про']^зжали  мимо 
церквей,  онъ  неизм^^нно  снималъ  шапку  и  крестился  ши- 
роко и  аккуратно,  и  при  этомъ  чуть-чуть  косилъ  глазомъ 
на  своего ;  сосЬда  —  видитъ:  тотъ  или  н^^тъ? 

.  Одиажды  Щавинск1й  не  вытерп'Ьлъ  п  сказа  л  ъ : 

:  —  Однако    вы  набожны,  капитанъ. 

.  Рыбниковъ  развелъ  рукамп,  комично  уш'елъ  головой  въ 
поднятыя  плечи  и  захрип^Ьлъ: 

г—  Ничего  не  под'^^лаешь,  батенька.  Прпвыкъ  въ  бояхъ. 
Кто  на  войн^^  не  былъ,  Богу  не  маливался.  Знаете?  Пре- 
красная русская  поговорка.  Тамъ,  голубчикъ,  поневолФ. 
научишься  молиться.  Бывало,  идешь  на  позиц1ю  —  пули 
визжатъ,  шрапнель,  гранаты...  эти  самыя  проклятыя  ши- 
мозы... но  ничего  не  под'Ьлаешь  —  долгъ,  присяга -^ 
идешь!  А  самъ  читаешь  про  себя:  «Отче  нашъ,  ижо  есп 
на  небеси,  да  святится  имя  Твое,  да  прьидетъ  царств18 
Твое,  да  будетъ  воля  Твоя,  яко  на  небеси...» 

•  И  онъ  дочиталъ  до  самаго   конца  всю   молитву,    ста- 
рательно  отчеканивая   каждый   звукъ.  ■ 

,  «Шпюнъ!»— р15шилъ  Щавинск1й. 

Но  онъ  не  хот^Ьлъ  оставить  свое  подозр^Ьн1е  на  поло- 
вин'Ь.  Н-Ёсколько  часовъ  подъ  рядъ  онъ  продолжалъ  испы- 
тывать и  терзать  штабсъ-капитана.  Въ  отд^^льномъ  К1- 
бнает'Ь. ..  за :'  ой'Ьдомъ-,  ;  онъ-  говорнлъ ,    нагибаясь   черезъ 
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столъ  за  стаканомъ  вина  п  глядя  Рыбникову  въ  самые 
зрачки: 

—  Слушайте,  капйтанъ,  теперь  насъ  никто  не  слы- 
шитъ,  и...  я  не  знаю,  какое  вамъ  дать  честное  слово,  что 
никто  въ  м1р'Ь  не  узнаетъ  о  яашемъ  ра^говор']^.  Я  ео- 
всЬмъ  безповоротно,  я  глубоко  уб'Ьжденъ,  что  вы — япо- 
нецъ. 

Рыбннковъ  опять  хлопнулъ  себя  по  груди  кулако\гь. 

—  Я  штабсъ... 

—  Шлъ,  н-Ётъ,  оставимъ  эти  выходки.  Своего  лица 
вы  не  спрячете,  какъ  вы  ни  умны.  Очертан1е  скулъ,  раз- 
Р'Ьзъ  глазъ,  этотъ  характерный  черепъ,  цв-ётъ  кожи,  р'Ьд- 
кая  и  жесткая  растительность  на  лиц^ь,  все,  все  несо- 
мн-Ьнно  указываетъ  на  вашу  принадлежность  къ  желтой 
рас-Ь.  Но  вы  въ  безопасности.  Я  не  донесу  на  ва^ъ, 
что  бы  мн^Ь  за  это  ни  об'Ьщали,  ч-ёмъ  бы  мн'Ь  ни  угрожали 
за  молгчан1е.  Уже  по  одному  тому  я  не  сд^клаю  вамъ 
вреда,  что  все  мое  сердце  полно  безконечнымъ"  уваже- 
н1емъ  передъ  вашей  удивительной  см-^лостью,  я  скажу 
даже  больше  —  полно  благогов'Ьнтемъ, — ужасомъ,  если  хо- 
тите. Я,  —  а  в-^дь  я  писатель,  сл']Ьдовательно  челов'Ькъ 
съ  воображен1емъ  и  фантаз1ей,  —  я  не  могу  себЪ  даже 
представить,  какъ  это  возможно  р-^шиться:  за  десятки 
тысячъ  верстъ  отъ  родины,  въ  город'Ь,  полномъ  нена- 
видящими врагами,  ежеминутно  рискуя  жизнью,  —  в'Ьдь 
васъ  пов'Ьсятъ  безъ  всякаго  суда,  если  вы  попадетесь, 
не  такъ  ли?  —  и  вдругъ  разгуливать  въ  мундир'Ь  офи- 
цера, втесываться  безъ  разбора  во  всяк1я  компан1п,  ве- 
сти самые  рискованные  разговоры!  В'Ьдь  маленькая 
ошибка,  оговорка  погубить  васъ  въ  одну  секунду.  Вотъ, 
полчаса  тому  назадъ,  вы  вм-Ьсто  слова  рукопись  ска- 
зали—  манускрпптъ.  Пустякъ,  а  очень  характерный. 
Армейск1й  штабсъ-каиитанъ  никогда  не  употребитъ  этого 
слова  лримънительно  къ  современной  рукописи,  а  только 
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къ  архивной  или  къ  особенно  торжественной.  Онъ  даже 
не  скажетъ:  рукопись,  а  сочинеше.  Но  это  пустяки.  Глав- 
ное, я  не  могу  постигнуть  этого  постояннаго  напряж.е- 
н1я  ума  д  воли,  этой  дьявольской  траты  душевныхъ  силъ. 
Разучиться  думать  по-японски,  оовсЬиъ  забыть  свое  имя, 
отожествиться  съ  другой  личностью.  ЯМъ,  н^Ьтъ,  это 
положительно  вьпне  всякаго  героизма,  о  которомъ  намъ 
говорили  въ  школахъ.  Милый  мой,  не  лукавьте  со  мною. 
Клянусь,  я  не  врагъ  вамъ. 

Онъ  говорилъ  это  совс^Ьм:ъ  искренно,  весь  воспламе- 
ненный 'и  растроганный  т^мъ  героическимъ  образомъ,  ко- 
торый ему  рисовало  воображенхе.  Но  штабсъ-капитанъ 
не  шелъ  и  на  лесть.  Онъ  слушалъ  его,  глядя  слегка  при- 
щуренными Глазами  въ  бокалъ,  который  онъ  тихо  'дви- 
галъ  :по  скатерти,  и  углы  его  синихъ  губъ  нервно  пе- 
редергивались. И  въ  лиц^  его  Щавинск1Й  узнавалъ  все  ту 
же  скрытую  насм'Ьшку,  ту  же  упорную,  глубокую,  неуга- 
симую ненависть,  особую,  быть-можетъ,  никогда  непо- 
стижимую д»1я  европейца,  ненависть  мудраго,  очелов-йчен- 
наго,  культурнаго,  в'Ьжлпваго  зв1^ря  къ  существу  другой 
породы. 

—  Э,  бросьте  вы,  благод1^тель, — возразилъ  небрежно 
Рыбниковъ. — Ну  его  къ  дьяволу!  Меня  и  въ  полку  драз- 
нили японцемъ.  Что  тамъ!  Я  —  штабсъ-капитанъ  Рыб- 
никовъ. Знаете,  есть  русская  поговорка:  рожа  овечья, 
а  душа  челов'Ьчья.  А  вотъ  я  разскажу  вамъ,  у  насъ  Ьъ 
полку  былъ  однажды  случай... 

—  А  вы  въ  какомъ  полку  служили?  —  внезапно  спро- 
силъ  Щавинск1й. 

Но  штабсъ-капитанъ  какъ  будто  яе  разслышалъ.  Онъ 
началъ  рассказывать  т^Ь  старые,  за^Ьзженные,  похабные 
анекдоты,  которые  разсказываются  въ  лагеряхъ,  на  ма- 
неврахъ,  въ  казармахъ.  И  Щавинск1й  почувствовалъ  не- 
вольно обиду. 
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Одднъ  разъ,  -уже  вечеромъ,  сидя  на  пзвозчик1^,  -Ща- 
ВПНСК1Й  обнялъ  его  за  таллю.  прнтянх лъ  къ  себ'Ь  п  ска- 
зал ъ  вполголоса: 

—  Капитанъ...  н1ьтъ,  не  капнтанъ,  а  наверно  полков- 
нпкъ,  иначе  бы  вамъ  не  далп  такого  серьезнаго  пору- 
чен1я.  Итакъ,  скажемъ,  полковникъ:  я  преклоняюсь  предъ 
вашей  отвагой,  то-есть,  я  хочу  сказать,  передъ  безгра- 
ничны.^^ъ  мужествомъ  японскаго  народа.  Иногда,  когда 
я  читаю  или  думаю  объ  едпничныхъ  случаяхъ  вашей  чер- 
товской храбрости  и  презр'Ьн1я  къ  смерти,  я  испытываю 
дрожь  восторга.  Какая,  наприм-Ьръ,  безсмертная  красота 
и-  божественная  дерзость  въ  поступк'Ь  этого  командира 
разстр-Ьляннаго  судна,  который  на  предложенье  сдаться 
:юлча  закурилъ  папироску  и  съ  папироской  въ  зубахъ 
пошелъ  ко  дну.  Какая  необъятная  сила  и  какое  вос- 
хитительное презр'Ьн1е  къ  врагамъ!  А  морск1е  кадеты, 
которые  на  брандерахъ  пошли  на  в'Ьрную  смерть  съ  такой 
радостью,  какъ  будто  они  отправились  на  балъ?  А  по- 
мните, какъ  какой-то  лейтенантъ  —  одияъ,  совс'Ьмъ  одинъ, 
пробуксировалъ  на  лодк'Ь  торпеду  къ  окончанию-  портъ- 
артурскаго  мола?  Его  осветили  прожекторами,  и  отъ  него 
съ  его  торпедой  осталось  только  большое  кровавое  пятно 
на  бетонной  ст'Ьн'Ь,  но  на  другой  же 'день  вс']^  мичманы 
и  лейтенанты  японскаго  с(>лота  засыпали  адмирала  Того 
прошеньями,  гд1^  они  вызывальн^ь  повторить  тотъ  же  без- 
умный подвигъ.  Что  за  герои!  Но  еще  великол1зПН'Ье  при- 
казъ  Того  о  томъ,  чтобы  подчршенные  ему  офицеры  не 
см'Ьли  такъ  рисковать  своей  жизнью,  которая  принадлет 
житъ  не  имъ,  а  отечеству.  Ахъ,  чортъ,  красиво! 

—  По  какой  это  мы  улиц-Ь  ^демъ?  —  прервалъ  его 
Рыбниковъ  и  з'Ьвнулъ.  —  Посл']^  манчжурскихъ  сопокъ  я 
совс']^мъ  забылъ  ор1ентироваться  на  улнц'Ь.  У,  на^ъ  въ 
Харбин-Ь... 

Но  увлекш1йся  Щавинск1й  продо.тжалъ,  не  слушая  его: 
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..—  Помните  вы  случай,  когда  офнцеръ,  взятый  въ 
пл']^нъ,  разбил ъ  себ1^  голову  о  камень?  Но  что  всего 
изумительн-Ье  —  это  подписи  самураевъ.  Вы,  конечно,  не 
слыхали  объ  этомъ,  господинъ  штабсъ-капитанъ  Рыбни- 
ковъ?  —  спросилъ  Щавинск1Й  съ  язвительнымъ  подчер- 
киван1емъ. — Ну  да,  понятно,  не  слыхали...  Генералъ 
Ноги,  видите  ли,  вызвалъ  охотниковъ  итти  въ  первой 
колоннъ  на  ночной  штурмъ  портъ-артурскихъ  укр^^пле- 
н1й.  Почти  весь  отрядъ  вызвался  на  это  д'Ьло,  на  эту 
почетную  смерть.  И  такъ  какъ  ихъ  оказалось  слишкомъ 
•много,  и  такъ  какъ  они  торопились  другъ  передъ  дру- 
гомъ  попасть  на  смерть,  то  они  просили  объ  этомъ  пись- 
менно, и  н1^которые  изъ  нихъ,  по  древнему,  обычаю,  отру- 
бали себ'Ь  указательный  палецъ  л^^воп  руки  и  прикла- 
дывали его  къ  подписи  въ  видЬ  кровавой  печати.  Это 
д'Ьлали  самураи! 

—  Самураи! — повторилъ  Рыбниковъ  глухо. 

>эр  Въ  горл'Ь  у  него  что-то  точно  оборвалось  и  захлестну- 
лось. Щавинск1й  быстро  огляд^^лъ  его  въ  профиль.  Не- 
ожиданное, невиданное  до  сихъ  поръ  Быражен1е  н^^жноп 
мягкости  легло  вокругъ  рта  л  на  дрогнувшемъ  подбо- 
родке штабсъ-капитана,  п  глаза  его  зас1ялн  т^мъ  теп- 
лымъ,  дрожащимъ  св'1^томъ,  который  св'^Ьтится  сквозь  вне- 
за'Пныя  непроливающ1яся  слезы.  Но  онъ  тотчасъ  же 
справился  съ  собой,  на  секунду  зажмурился,  потомъ  по- 
вбрнулъ  къ  Щавинскому  простодушное,  безсмыс ленное 
лицо  и  вдругъ  выругался  сквернымъ,  длиннымъ  русскимъ 
ругательствомъ. 

—  Капитанъ,  капитанъ,  что  это  съ  вами?  —  восклик- 
нулъ  Щавинск1й  почти  въ  пспуг1^. 

—  Это  все  въ  газетахъ  наврали,  —  сказалъ  Рыбниковъ 
небрежно:  —  нашъ  русск1й  солдатикъ  нич'Ьмъ  не  хуже.: 
Но,  конечно,  есть  разница.  Они  дерутся  за  свою  жизнь, 
за  славу,  за  самостоятельность,  а  мы  почему  ввязались? 


—   96  — 

Никто  не  знаетъ!  Чортъ  знаетъ  почему!  Не  было  пе- 
чали—  черти  накачали,  какъ  говорится  по-русски.  Что? 
Не  в'Ьрно?  Ха-ха-ха. 

На  б-Ьгахъ  Щавинскаго  н'Ьсколько  отвлекла  игра,  и 
онъ  йе  могъ  все  время  сл'Ьдить  за  штабсъ-капитаномъ. 
Но  въ  антрактахъ  ^между  за']оЗдамп  онъ  вид'Ьлъ  его  из- 
р'Ьдка  то  на  одной,  то  на  другой  трибун'Ь,  вверху,  внизу, 
въ  буфет-Ь  п  около  кассъ.  Въ  этотъ  день  слово  «Цу* 
сима»  было  у  всЬхъ  на  языкЬ  —  у  игроковъ,  у  на'Ьздяи- 
ковъ,  у  букмекеровъ,  даже  у  вс'Ьхъ  тацнственныхъ  рва- 
ныхъ  личностей,  обыкновенно  неизб']^жнь!хъ  на  б']^гахъ. 
Это  слово  произносили  и  въ  насм-Ьшку  надъ  выдохшейся 
лошадью  ;и  въ  досад'Ь  на  проигрышъ,  и  съ  равнодушнымъ 
см^хомъ  и  съ  горечью.  Кое-гд-]^  говорили  страстно.  И 
Щавинскгп  вид^лъ  издали,  какъ  штабсъ-капитанъ  съ  его 
дов-Ьрчивой;  развязной  и  пьяноватой  манерой  заводилъ 
съ  к'Ьмъ-то  споры,  жалъ  кому-то  руки,  хлопалъ  кого- 
то  по  плечамъ.  Его  маленькая  прихрамываюш^ая  фигура 
мелькала  повсюду. 

Съ  б'Ьговъ  по'Ьхал!!  въ  ресторанъ,  а  оттуда  на  квар- 
тиру къ  ВДавинскому.  Фельетонистъ  немного  стыдился 
своей  роли  добровольнаго  сыщика,  но  чувствовалъ,  что 
не  въ  силахъ  отстать  отъ  нея,  хотя  -у  него  уже  начи- 
налась  усталость  и  головная  боль  отъ  этой  тайной,  на- 
пряженной борьбы  съ  чужой  душою.  Уб']^дившись,  что 
лесть  ему  не  помогала,  онъ  теперь  пробовалъ  довести 
штабсъ-капитана  до  отк.}Х)венности,  дразня  и  возбуждая 
/его  патрютическ1я  чувства. 

-  Да,  но  все-таки  жаль  мн1э  б'Ьдныхъ  макаковъ! — го- 
ворилъ  онъ  съ  ироническимъ  сожал'Ьнхемъ..  —  Что  тамъ 
ни  разсказывай,  а  Япон1я  въ  этой  войн^  истощила  весь 
свой  нац1ональный  ген1й.  Она,  по-моему,  похожа  на  ху- 
денькаго,  тщедушнаго  челов'Ька,  который  въ  экстаз'Ь  и 
опьян'Ьн1и  или  отъ  хвастовства  взялъ  и  поднялъ  спиною 
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двадцать  пудовъ,  надорвалъ  себ^  животъ  и  вотъ  уже 
начинаетъ  умирать  медленной  смертью.  Росс1я,  видите, 
это  совс1^мъ  особая  страна  —  это  колоссъ.  Для  нея  манч- 
журскчя  поражен1я  все  равно,  что  кровесосныя  банки  для 
полнокровнаго  челов-Ька.  Вотъ  увидите,  какъ  она  попра- 
вится и  зацв']^тетъ  посл^  войны.  А  Япон1я  захир^етъ 
и  умретъ.  Она  надорвалась.  Пусть  мн^Ь  не  говорятъ,  что 
тамъ  культура,  общая  грамотность,  европейская  техника. 
Все-таки  въ  конц^Ь  концовъ  японедъ  —  аз1атъ,  получе- 
лов'Ькъ,  полуобезьяна.  Онъ  и  по  типу  приближается  къ 
обезьян-Ь  такъ  же,  какъ  бушменъ,  туарегъ  и  ботокудъ. 
Стбитъ  обратить  вниман1е  на  камперовъ  уголъ  его  лица. 
Однимъ  словомъ — макаки.  И  насъ  поб']^дила  вовсе  не  ваша 
культура  или  политическая  молодость,  а  просто  какая-то 
сумасшедшая  вспышка,  эпилептическ1й  припадокъ.  Вы 
знаете,  что  такое  гар^из,  припадокъ  б^^шенстБа?  Сла- 
бая женщина  разрываетъ  ц^пи  и  разбрасываетъ  здоро- 
венныхъ  мужчннъ,  какъ  щепки.  На  другой  день  она 
не  въ  силахъ  поднять  руку.  Такъ  и  Япоы1я.  Пов1^рьте, 
посл1^  ея  геропческаго  припадка  наступитъ  безсил1е,  ма- 
размъ.  Но,  конечно,  раньше  она  пройдетъ  черезъ  полосу 
нащональнаго  хвастовства,  оскорбительной  военш^пны  п 
безумнаго  шовинизма. 

—  В'1^р-р-но! — кричалъ  на  это  штабсъ-капитанъ  Рыб- 
никовъ  въ  дурацкомъ  восторг']^. — Что  върно,  то  в'^рно. 
Вашу  руку,  мусьё-писатель.  Сразу  видно  умнаго  челов'1^ка. 

Онъ  хрипло  хохотал ъ,  отплевывался,  хлопалъ  Щавин- 
скаго  по  кол'Ьнамъ,  трясъ  его  за  руку.  И  Щавпнскому 
вдругъ  стало  стыдно  за  себя  д  за  свои  тайные  пр1емы 
пронпцательнаго  сердцев^^да. 

«А  что,  если  я  ошибаюсь,  и  этотъ  Рыбниковь  —  самый 
что  ни  на  есть  истый  расп^хотный  армейскш  пропойца? 
,Фу;  ты,  чортъ!  Да  н-^^тъ,  это  невозможно.  II  если  воз- 
можно,  то.   Боже  мой,   какимъ  дуракомъ  я  себя  веду!» 

Соэ1шеЕ1л  А.  И.  Куприна.  Т.  Ш.  7 
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У  себя  на  квартир1^  онъ  показалъ  штабсъ-калитаят 
свою  бпбл1оте}су,  коллекц1ю  стариннаго  фарфора,  р-Ьдыя 
гравюры  и  двухъ  породистыхъ  сибирскихъ  лаекъ.  Жены 
его — маленькой  опереточной  артистки — не  было  въ  город-Ь. 

Рыбниковъ  разглядывалъ  все  это  съ  в'Ьжлпвымъ,  но 
безучастнымъ  любопытствомъ,  въ  которомъ  хозяину  ка- 
залось даже  н-Ьчто  похожее  на  скуку,  даже  на  холод- 
ное презр'ЁН1е.  Между  прочимъ,  Рыбниковъ  открылъ 
книжку  какого-то  журнала  и  прочелъ  изъ  нея  вслухъ  не- 
сколько  строчекъ. 

«Это  онъ  однако  сд'Ьлалъ  ошибку!» — подумалъ  Ща- 
ВИНСК1Й,  когда  услышалъ  его  чтен1е,  чрезвычайно  пра- 
вильное, но  деревянное,  съ  преувеличенно-точнымъ  про- 
изношен1емъ  каждой  буквы,  какимъ  щеголяютъ  первые 
ученики,  изучающ1е  чужой  языкъ.  Но,  должно-быть,,  Рыб- 
никовъ и  самъ  это  зам'Ьтилъ,  потому  что  вскор'Ь  захлоп- 
нулъ   книжку   и   спросилъ: 

—  Вы  в'ёдь  сами  писатель? 

—  Да...  немного... 

—  А  вы  въ  какихъ  газетахъ  пишете? 

Щавинск1й  назвалъ.  Этотъ  вопросъ  Рыбниковъ  предла- 
гал ъ  ему  за  нынешн1й  день  въ  шестой  разъ. 

—  Ахъ,  !да,  да,  да.  Я  позабылъ,  я  уже  спрашивалъ. 
Знаете  что,   господинъ   писатель? 

—  Именно? 

— .  Сд^лаемъ  съ  вами  такъ :  вы  пишите,  а  я  буду  дик- 
товать... То-есть  не  диктовать...  О,  н^тъ,  я  никогда. не 
посмею.  —  Рыбниковъ  потеръ  руки  и  закланялся  торо- 
пливо.—  Вы,  конечно,  будете  излагать  сами,  а  я  вамъ 
буду,  только  давать  мысли  и  н-Ькоторыя...  какъ  бы  вы- 
разиться... мемуары  о  войн^.  Ахъ,  сколько  у  меня  инте- 
реснаго  материала!.. 

Щавинск1Й  сЁлъ  бокомъ  на  столъ  и  посмотр-ёлъ  на 
штабсъ-капитана,  лукаво  прищур1}въ  одиыъ  глазъ.    - 
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•^-'^'ТХ^-^'конёчнб г- упомянуть  вашу  'фамшш?'  ' 
■=-^  А' что  же?  Можете.   Я  ничего  не  им'Ью  противъ. ' 
Та-къ   п   упомяните:    св'Ьд'6н1я     этк    любезно    сообщены 
штабсъ-капйтаномъ     Рыбниковымъ,     только-чю  -•  выну- 
вшимся еъ  театра  военныхъ  д^]Ьйств1Й.-  '    1    :..;.::". 
— ^  Такъ-съ,  'чудесно-съ.  Это  вамъ  для  чего  же? 

—  Что  такое? 

^—  Да  вотъ  непрем^^нно,  чтобы  вашу  фамилш?  Пли 
это^^  вамъ  нужно  будетъ '  впосл^^дств^и  для  отчета?  Что 
вотъ,  молъ,  инспирировалъ  русск1я  газеты?.  .Какой  я 
ловк4й  муж?чина?   А? 

Но  штабсъ-капитанъ,  по  своему  ^ыкновен1ю,  ушел-ъ 
отъ  прямого  отв'Ьта. 

^—  А-  можетъ-быть ,  у  в асъ  «^^тъ  времени  ?  Зан^тБ! 
другой  работой?  Тогда  — и  ну  ихъ  къ  чорту7-&ти  вос^ 
поминашя.  ■  Всего  не  перепишешь,  что  было.  Какъ  то- 
ворится:  жизнь  пережить  —  не  поле  перейти. -Что?  Не 
правду  я  говорю?  Ха-ха-ха!  ^'       -      - 

Въ  это  время  Щавинскому  пришла  въ  голову  интерес- 
ная зз^тЬя.  У  него  въ  кабинет^^стоялъ  большой- -б1^лый 
столъ  иаъ  нёкрашёнаго  ясеневаго  дерева.  На  чистой,  нуж- 
ной доск^  этого  стола  всЬ  знакомые  Щавинскаго  оста- 
вляли свои  автографы  въ  вид'Ь  афоризмовъ,  стиховъ,  ри- 
сунковъ  и  даже  музыкальныхъ  нотъ.  Онъ  сказалъ  Рыб- 
никову: ^  .---:.:. 

^^  Смотрите,  вотъ  мой  а^льбомъ,  господинъ  капитанъ.^ 
Не'  напишете  ли  вы  мн^^  что-нибудь  ня  память  о  на^ 
шемъ  пр1ятномъ  (Щавинск1й  учтиво  поклонштся)  и,  смФю 
льстить  себя  надеждой,  не  кратковременномъ  зна- 
комстве? 

—  Отчего  же,  я  съ  удовольств1емъ, — охотно  согла- 
сился Рыбниковъ. — Что-нибудь  изъ  Пушкина  или  изъ 
Гоголя  ? 

—  Н^тъ...  ужъ  лучше  что-нибудь  сами. 
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—  Самъ?  Отлично. 

Онъ  взялъ  перо,  обмакнулъ,  подумалъ  и  приготовился 
писать.   Но  Щавинск1й  вдругъ  остановилъ  его: 

—  Мы  съ  вами  вотъ  какъ  сд^лаемъ  лучше.  Нате  вамъ" 
четвертушку  бумаги,  а  зд^Ьсь,  въ  коробочке,  кнопки. 
Прошу  васъ,  напишите  что-нибудь  особенно  инте- 
ресное, а  потомъ  закройте  бумагой  п  прижмите  по 
угламъ  кнопками.  Я  даю,  вамъ  честное  слово,  честное 
слово  писателя,  что  въ  продолжен1е  двухъ  м-Ьсяцевъ  я  не 
притронусь  къ  этой  бумажк-Ь  и  не  буду  гляд']Ьть,  что 
вы  тамъ  написали.  Идетъ?  Ну,  такъ  пишите.  Я  нарочно 
уйду,  чтобъ  вамъ  не  м'Ьшать. 

.Черезъ  пять  минутъ  Рыбниковъ  крнкнулъ  ему: 

—  Пожалуйте! 

—  Готово? — спросилъ   Щавинск1й,    входя. 
Рыбниковъ  вытянулся,  приложилъ  руку  ко  лбу,  какъ 

отдаютъ  честь,  и  гаркнулъ  по-солдатски: 

—  Такъ  точно,   ваше   благород1е. 

—  Спасибо!  Ну,  а  теперь  по'Ьдемъ  въ  Буффъ,  или 
еще  куда-нибудь,  —  сказалъ  Щавинск1й. — Тамъ  будетъ 
видно.  Я  васъ  сегодня  ц'Ьлый  день  не  отпущу  отъ  себя, 
капитанъ. 

—  Съ  моимъ  превеликимъ  удовольств1емъ, — сказалъ 
хриплымъ  басомъ  Рыбниковъ,  щелкая  каблуками. 

И,  поднявъ  кверху  плечи,  онъ  лихо  расправилъ  въ 
одну  и  другую  сторону  усы. 

Но  Щавинск1й  невольно  обманулъ  штабсъ-капитана  и 
не  сдержалъ  своего  слова.  Въ  посл'Ьдн1й  моментъ,  пе- 
редъ  уходомъ  изъ  дома  фельетонистъ  спохватился,  что 
забылъ  въ  кабинет'^  свой  портсигаръ,  и  пошелъ  за  нимъ, 
оставивъ  Рыбникова  въ  передней.  Б^лы!!  листокъ  бумаги, 
аккуратно  приколотый  кнопками,  раздразнилъ  его  любо- 
пытство. Онъ  не  у  стоял  ъ  передъ  .соблазномъ,  обернулся 
по-воровски  назадъ  и,   отогнувъ  бумагу,   быстро  прочи- 
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талъ  слова,  написанныя  торкимъ.  четкимъ,  необыкновенно 
изящнымъ  лочеркомъ: 
«Хоть   ты   Ивановъ   7-й,    а  дуракъ!..» 

1У. 

Много  поздн-йе  полуночи  они  выходили  изъ  загород- 
наго  кафе-шантана  въ  ком11ан1и  изв-^стнаго  опереточнаго 
комика  Женина- Л ирскаго,  молодого  товарища  прокурора 
Сашки  Штральмана,  который  былъ  изв'Ьстен-ъ  повсюду 
въ  Петербург^^  своимъ  несравненнымъ  ум^^ньемъ  раз- 
сказывать  см'Ьшныя  сценки  на  злобу  дня,  и  покровителя 
искусствъ"  —  купеческаго  сына  Карюкова. 

Было  не  свКзТло  и  не  темно.  Стояла  теплая,  б'^лая, 
прозрачная  ночь  съ  ея  нужными  переливчатыми  красками, 
съ  перламутровой  водой  въ  тихихъ  каналахъ,  четко  отра- 
жавшихъ  сЬрый  камень  набережной  и  неподвижную  зе- 
лень деревьевъ,  съ  бл^днымъ,  точно  утомленнымъ  без- 
сонницей  небомъ  и  со  спящими  облаками  на  неб'1^,  ,]у1ин- 
ными,  тонкими,  пушистыми,  какъ  клочья  растрепанной 
ваты. 

-  Куда  жъ  мы  по^демъ?  —  спросилъ  Щавияскхй,  оста- 
навливаясь у  воротъ  сада. — Маршалъ  Ояма!  Ваше  про- 
св'Ьщенное   мн-Ьнхе? 

ВсЬ  пятеро  зам^^шкались  на  троту ар'Ь.  Ими  овлад;1^лъ 
моментъ  обычной  предутренней  нер'Ьшительности,  когда 
въ  закутившихъ  людяхъ  физическая  усталость  борется 
съ  непреодолимымъ  раздражающимъ  стремленьемъ  къ  но- 
вымъ  прянымъ  впечатл'Ьп1ямъ.  Изъ  сада  непрерывно  вы- 
ходили посетители,  смеясь,  нап'Ьвая,  звонко  шаркая  но- 
гами по  сухимъ  б'Ьлымъ  плитамъ.  Торопливэ11  походкой, 
см^ло  свистя  шелкомъ  нижнихъ  юбокъ,  выб1Бгали  шан- 
сонетныя  п'Ьвицы  въ  огромныхъ  шляпахъ,  съ  дрожащими 
брильянтами  въ  ушахъ,  въ  сопровожден1и  щеголеватыхъ 
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мужчпнъ  въ  св^тлыхъ  костюмахъ,  украшенныхъ  бутоньер- 
ками. Эти  дамы,  почтительно  подсаживаемыя  швейцарами, 
впархивали  въ  экипажи  и  въ  пыхтящхе  автомобили,  не- 
принужденно расправляли  вокругъ  своихъ  ногъ  платья 
и  быстро  уносились  впередъ,.  придерживая  рукой  перед- 
ней край  шляпы.  Хористкй  л  садовыя  д'Ьвицы  высшаго 
разбора  разъ1^зжались  на  простыхъ  извозчикахъ,  сидя  съ 
мужчиной  по  одной  и  по  дв'Ь.  Друпя  —  обыкновенныя, 
панельный  проститутки  шныряли  тутъ  же  около  дере- 
вяннаго  забора,  приставая  къ  т^мъ  мужчинамъ,  кото- 
рые расходились  п']^шкамъ,,и  въ  особенности  къ  пьянымъ. 
йх-ъ  лица  въ  св^тломъ,  б']Ьломъ  сумраке  май<зк0Й 
ночи  казались,  точно  грубыя  -маски,  голубыми  отъ 
б-Ьлилъ,  рд'Ьли  пунцовымъ  румянцемъ  и  поражали  глазъ 
чернотой,  толщиной  и  необычайной  круглостью  бровей; 
но  т-Ьмъ  жалче  изъ-подъ  этихъ  наивно-яркихъ  красокъ 
выглядывала  желтизна  морщинистыхъ  висковъ,  худоба 
жилистыхъ  шей  и  ожир'Ьлость  дряблыхъ  подбородковъ. 
Двое  конныхъ  городовыхъ,  непристойно  ругаясь,  той  Д'Ьло 
на-Ьзжали  на  нихъ  оп-Ьненнымн  мордами  своихъ  лошадей, 
отъ  чего  д'Ьвицы  визжали,  разб'Ьгались  и  хватались  за 
рукава  прохожихъ.  У  р']Ьщетки,  ограждаюп;ей  каналъ,  тол- 
пилось челов'Ькъ  двадцать  — тамъ  происходияъ  обычный 
утренн1Й  скандалъ.  Мертвецки  пьяный  -безусый  -офице- 
рикъ  буянилъ  и  д'Ёлалъ  видъ,  что  хочетъ  вытащить 
шашку,  а  городовой  о  чемъ-то  его  упрашивалъ  уб'Ьди- 
тбльнымъ  фальцетомъ,  прилагая  руку  къ  сердцу.  •  Ка- 
.кая-то  юркая,  темная  и  нетрезвая  личность  въ  картуз'Ь 
еъ  рванымъ  козырькомъ  говорила  слащаво  и  подобо- 
страстно: «Ваше  благород1е,  плюньте  на  ихъ,  не.  стоить 
вамъ  внимать  обращен1е.  Лучше  вы  вдарьте  лшне  въ  дюрду, 
позвольте,  я  вамъ  ручку  поц^Ьлую,  ваше  благород1е».._..А 
въ  заднихъ  рядахъ  сухопарый  и  суровый  джеит'льменъ, 
Уг  К-Оторато  .изъ-подъ  на двинутаго.  на  ^^реъ  кот&лкй  вид- 
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н^^лись  только  толстые  черные  усы,  гуд^Ьлъ  невнятнымъ 
басомъ: --«Чего  ему  въ  зубы  смотр'Ьть!  Въ  воду  его  и 
крышка!» 

'  — А  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  майоръ  Фукушима,  —  сказалъ 
актеръ. — Надо  же  достойно  заключить  день  нашего 
пр1ятнаго  знакомства.  По'Ьдемте  къ  д-Ьвочкамъ.  Сашка, 
куда? 
- — Къ  Берт']^?  —  отв'Ьтилъ  вопросомъ  Штральманъ. 
Рыбниковъ  захихикалъ  и  съ  веселой  суетливостью  по- 
теръ  руки. 

•'■— ^' Къ  женш^йнамъ?  А  что  жъ,  за  компанш  —  гово- 
ритъ  русская  пословица  —  и  жидъ  удавился.  Куда  люди, 
туда  мы!  Что,  не  правда?  "Бхать  такъ  '^хать — сказалъ  по- 
пугай.   Что?   Ха-ха-ха! 

•  Съ  этими  молодыми  людьми  его  познакомилъ  Щавин- 
ск1и,  "и  они  всЬ  вм'Ьст^Ь  ужинали  въ  кафе-шантан'Ь,  слу- 
шали румьшъ  и  пили  шампанское  и  ликеры.  Одно  время 
имъ  казалось  см^шнымъ  называть  Рыбникова  фамил1ями 
разныхъ  японскихъ  полководцевъ,  т^^мъ  бол'Ье,  что  добро- 
душ1е  штабсъ-капитана,  повидимому,  не  им'Ьло  границъ., 
Эту  грубую  и  фамильярную  игру  началъ  Щавинск1н. 
Правда,  онъ  чувствовалъ  по  временамъ,  что  поступаетъ 
по  отношен1ю  къ  Рыбникову  некрасиво,  даже,  пожалуй, 
предательски.  Но  онъ  успокаивалъ  свою  сов'Ьсть  т'Ьмъ, 
что  ни  разу  не  высказалъ  вслухъ  своихъ  подозр']Би1н,  а 
его  зиакомымъ  они  вовсе  ;не  приходили  въ  голову. 
'  Въ  начал'Ь  вечера  онъ  наблюдалъ  за  Рыбниковыми. 
Щтабсъ-капитанъ  былъ  шумн1Ье  и  болтлив'Ье  всЬхъ:  онъ 
ежеминутно  чокался,  вскакивалъ,  садился,  разливалъ  вино 
по  скатерти,  закуривалъ  папиросу  не  т'Ьмъ  кош^омъ. 
Однако  Щавинсшй  зам'Ьтилъ,  что  пилъ  онъ  очень 
мало. 

"  ^  'Рыбникову  опять  пришлось  .^Ьхать  на  пзвозчик'Ь  вм'1^- 
■.<?Т']&  съ/фельетоЕистомъ.  Щавинск1й  почти  но,  ^ьыъ  цъяцъ-^ 
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онъ  вообще  отличался  большой  выносливостью  въ  ку- 
твжахъ,  но  голова  у  него  была  легкая  и  шумнал,  точно 
въ  ней  играла  п-Ьна  отъ  шампанскаго.  Онъ  погляд'Ьлъ 
на  штабсъ-капнтана  сбоку.  Въ  нев-Ьрномъ,  полусонномъ 
св'Ьт'Ё  б-Ьлой  ночи  лицо  Рыбникова  приняло  темный,  гли- 
няный огт-Ьнокъ.  ВсЬ  впадины  на  немъ  стали  р'Ьзкими 
и  черными,  "морщинки  на  вискахъ  п  складки  около  носа 
и  вокругъ  рта  углубились.  И  самъ  штабсъ-капитанъ  си- 
д-Ьлъ  сгорбившись,  опустившись,  запрятавъ  руки  въ  ру- 
кава шинели,  тяжело  дыша  раскрытымъ  ртомъ.  Все  это 
вм'Ьст^  придавало  ему  измученный,  страдальческ1й  видъ. 
Щавииск1й  даже  сльппалъ  носомъ  его  дыхан1е  и  поду- 
малъ,  что  именно  такое  несв'Ьж.ее,  кислое  дыхан1е  бы- 
ваетъ  у  игроковъ  посл-Ь  н'Ьсколькихъ  ночей  азарта, 
у  людей,  истомленныхъ  безсонницей  или  напряжен- 
ной мозговой  работой.  Волна  добродушнаго  умилен1я 
и  жалости  прилила  къ  сердцу  Щавинскаго.  Штабсъ-ка- 
питанъ вдругъ  показался  ему  маленькимъ,  загнаннымъ, 
трогательно-жалкимъ.  Онъ  обнялъ  Рыбникова,  привлекъ 
къ  себ-Ё  и  сказалъ  ласково: 

—  Ну,  ладно,  капитанъ.  Я  сдаюсь.  Ничего  не  могу 
съ  вамп  под-Ёлать  и  извиняюсь,  если  доставилъ  вамъ 
н-^сколько    непр1ятныхъ   минутъ.    Вашу  -руку. 

Онъ  отстегнулъ  отъ  своей  визитки  бутоньерку  съ  ро- 
зой, которую  ему  навязала  въ  саду  продавщица  цв'Ьтовъ, 
и  вд-Ьлъ   ее   въ  петлицу    капитал скаго   пальто. 

—  Это  въ  знакъ  мира,  капитанъ.  Не  будемъ  больше 
изводить  другъ  друга. 

Извозчикъ  остановился  у  каменнаго  двухъэтажлаго 
особняка  съ  прилйчнымъ  подъ-Ьздомъ,  съ  окнами,  закры- 
тыми сплошь  ставнями.  ОстачЛьные  пр1'Ьхали  раньше  и 
уже  ихъ  дожида.тись.  Ихъ  пустили  не  сразу.  Сначала 
въ  тяжелой  двери  открылось  изнутри  четырехугольное 
отверст1е,  величиной  съ  ладонь,  и  въ  -немъ  на  несколько 
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секундъ  показался  чей-то  холодный  и  внимательный  с^- 
рый  глазъ.   Потомъ   двери  раскрылись. 

Это  учрежден1е  было  н'Ьчто  среднее  между  дорогимъ 
публичнымъ  домомъ  и  роскошнымъ  клубомъ  —  съ  шикар- 
нымъ  входомъ,  съ  чучеломъ  медв^Ьдя  въ  передней,  съ 
коврами,  шелковыми  занав'1Ьсками  и  люстрами,  съ  ла- 
кеями во  фракахъ  и  перчаткахъ.  Сюда  ^Ьздили  мужчины 
заканчивать  'ночь  посл'Ь  закрыт! я  ресторановъ.  Зд^^сь  же 
играли  въ  карты,  держались  дорог1я  вина,  и  всегда 
былъ  большой  запасъ  красивыхъ,  св^Ьжихъ  женщинъ,  ко- 
торый часто  м'Ьнялись. 

Пришлось  подниматься  во  второй  этажъ.  Тамъ  на- 
верху была  устроена  широкая  площадка  съ  растен1ями 
въ  кадкахъ  и  съ  диванчикомъ,  отд']Ьленная  отъ  лест- 
ницы перилами.  Щавинск1й  поднимался  подъ  руку  съ 
Рыбниковымъ.  Хоть  онъ  п  далъ  себ'Ь  внутренно  слово  — 
не  дразнить  его  больше,  но  тутъ  не  могъ  сдержаться 
и  сказалъ: 

—  Взойдемте   на  эшафотъ,    капитанъ! 

—  Я  не  боюсь,  —  сказалъ  тотъ  л'Ьниво.  —  Я  и  такъ 
хожу  каждый  день  на  смерть. 

Рыбниковъ  слабо  махнулъ  рукой  и  принужденно  улыб- 
нулся. .11ицо  его  Бдругъ  сд'Ьлалось  отъ  этой  улыбки  уста- 
лымъ,  какимъ-то  сЬрымъ  и  старческимъ. 

Щавинск1й  посмот13'Ьлъ  на  него  молча  съ  удивленхемъ. 
Ему  'стало  стыдно  своей  назойливости.  Но  Рыбниковъ  тот- 
часъ  же  вывернулся. 

—  Ну  да,  на  смерть.  Солдатъ  всегда  долженъ  быть 
готовъ  къ  этому.  Что  поделаешь?  Смерть — это  малень- 
кое неудобство  въ  нашей  професс1и. 

Въ  этомъ  дом^  Щавинск1й  и  меценатъ  Карюковъ  были 
свои  люди  п  почетные  завсегдатаи.  Ихъ  встречали  съ 
веселыми  улыбками  и  глубокими  поклонами. 

11  мъ  отвели  большой,  теплый  кабпнетъ,  красный  съ  зо- 
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лотомъ,  съ  толстымъ  ев-Ьтло-зеленымъ  ковромъ  на  полу, 
съ  канделябрами  въ  углахъ  и  на  стол-Ь.  Подали  шам- 
панское, фрукты  и  конфеты.  Пришли  женш,ины  —  сна- 
чала три,  потомъ  еще  дв-Ь,  —  потомъ  все  время  одн'Ь  изъ 
нихъ  приходили,  друг1я  уходили,  и  всъ  до  одной  он-Ь 
■были-хорошеньк1я,  сильно  напудренныя,  съ  обнаженнъши 
б'Ьлыми  руками,  :шеями  и  грудью,  од'Ьтыя  въ  блестяи;1я, 
ярк1Я,  дорог1я  платья,  н'Ькоторыя  въ  юбкахъ  по  кол'Ьно, 
одна  въ  коричневой  форм-Ь  гимназистки,  одна  вът^с- 
ныхъ  рейтузахъ  и  -жокейской  шапочк^Ь.  Пришла  также 
пожилая  полная  дама  въ  черномъ,  что-то  въ  род'Ьл'Озяйки 
или  домоправительницы  — очень  приличная-  на  видъ,^^.'съ 
хЛицомъ  лимонно-желтымъ  и  дряблымъ,  которая 'все  время 
см'Ьялась  по-старчески  пр1ятно,  ежеминутно  кашляла,  и 
курила,  не  переставая.  Она  обращалась  съ  Щавинскимъ, 
съ  актеромъ  и  меценатомъ  съ  милымъ,  непринужденнымъ 
.  кокетство м-ъ  дам-ы,  годящейся  имъ  въ  матери,  .хлопала 
ихъ  по  рукамъ  платкомъ,  а  Штральмана  —  очевпдйо,:г:1Ю- 
бимца  —  называла  СашкЮ41.  - 

—  Ну-съ,  генералъ  Куроки,  выпьемъ  за  блестящ1е 
усп^Ьхи  славной  манчжурской  армиг.  А  то  вы  сидите  и 
киснете,  —  сказалъ  Карюковъ. 

.Щавинск1й  перебилъ  -  его,   з^Ьвнувъ:' 

—  Будетъ  вамъ,   господа.    Кажется,   ужъ   должно   бы 
.^надО'Ьстъ.    Вы  злоупотребляете   добродуш1емъ   капитана. 

—  Н'Ьтъ,  я  не  сержусь, — возразилъ  Рыбникове: — вы- 
пьемте,  господа,  за  здоровье  нашихъ  милыхъ  дамъ. . : 

—  Лнрск1й,   спой  что-нибудь, — попросилъ   Щавинск1й. 
Актеръ  охотно  сЬлъ  за   шанино   и  зап'Ьлъ   цыганск1й 

романсъ.-  Онъ  собственно  не  П'Ьлъ  его,  а  скор'Ье  разска- 
зывалъ,  не  выпуская  изо  рта  сигары,  глядя  въ  потолокъ, 
манерно  раска.чнвалсь.  Женщины  вторили  ему  громко -ц 
.ф'альшиво,  с  тара  я  с.ь  одна  посп^Ьть  раньше  другой  въ  с  ло- 
;Ёахъ"..:  :*ЛотомЪ :  .СйШка    Штральманъ .  "прекрасно,. -пмйтйрр- 
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валъ  фоногра(()ъ,  пзображалъ  въ  лицахъ  итальянскую 
оперу  и  подражалъ  животнымъ.  Карюковъ  танцовалъ  фан- 
данго и  все  спрашивалъ  новыя  бутылки. 

Онъ  первый  исчезъ  изъ  комнаты  еъ  рыжей  молчаливой 
полькой,  за  нимъ  посл'Ьдовали  Штральманъ  и  актеръ. 
Остались  только  Щавинсшй,  у  котораго  на  кол'Ьняхъ  си- 
дела смуглая  б'Ьлозубая  венгерка,  и  Рыбниковъ  рядомъ 
съ  б']^локурой  полной  женщиной  въ  синей  атласной  кофт^Ь, 
выр-Ёзанной   четыреугольдикомъ   до   долобины  груди. 

■  - — Что  жъ,  капитаяъ,  простимся  на  минутку,  — ска 
залъ  Щавинск1'й,  поднщшясь  и  потягиваясь. —  Поздно. 
В'Ёрн'йе,  надо  бы  сказать,  рано.  Пр1^з-жайте  ко  мн^  въ 
часъ  завтракать,  капитанъ.  Мамаша,  вы  вино  запишите 
на  Карюкова.  Если  онъ  любитъ  святое  искусство,  то  пусть 
и  платитъ  за  честь  ужинать  съ  его  служителями.  Мои 
комплименты.  .     ,  г ^ 

Б-Ьлокурая  женщина  обняла  капитана  голой  рукой  за 
шею  и  сказала  просто :  " 

—  Пойдемъ  и  мы,  дуся.  Правда,  поздно. 

•     -      ^  -У. 

У  нея  была  маленькая,  веселая  комнатка  съ  голубыми 

-обоямп,    бл^^дно-го,лу5ымъ   висячимъ   фонаремъ;    на   туа- 

летномъ  стол'Ь  круглое  зеркало  въ  голубой  кисейной  рам^, 

да  одной  ст'Ьн^  олеограф1и,  на  другой  ст'Ьн'Ь  коверъ,  и 

вдоль  его  широкая  металлическая  кровать.. 

■  -Женщина  разд'Ьлась  и  съ  чувствомъ  -облечен1я  и 
удово.1ьств1я  погладила. себя  по  бокамъ,  гд-Ь  сорочка  отъ 
корсета  залегла  складками.  По  то  мъ  она  прикрутила,  фи- 
тиль въ  ламп^Ь  и,  с'Ёвши  на  кровать,-  стала  спокойно 
расшнуровывать   ботинки.   -- ,  .,;■•:     ^^ 

.  РыбникоБъ,  сид%лъ  у  стола, -разставивъ' локти  ш.шу- 
.стйЬъ  на  нйхъ -голову..  .Онъ; : не  ад'р1В1Ваяеь,.:тляд;^лъ  н-а. 
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ея  'больш1я.  но  краснвыя  ноги  съ  полными  икрами,  ко- 
торый ловко  обтягивали  черные  ажурные  чулки. 

—  Что  же  вы,  офицеръ,  не  разд-Ьваетесь?  —  спросила 
женщина.  — Скажите,  дуся,  отчего  они  васъ  зовутъ  япон- 
ским ъ  генераломъ? 

Рыбниковъ  за^м-Ьялся,  не  отводя  взгляда  отъ  ея  ногъ. 

—  Это  такъ  —  глупости.  Просто,  они  шутятъ.  Знаешь 
стихи:  смеяться,  право,  не  грешно  надъ  1±мъ,  что  ка- 
жется смешно... 

—  Дуся,  вы  меня  угостите  еще  шампанскимъ?  Ну,  если 
вы  такой  скупой,  то  я  сп1Х)шу  хоть  апельсиновъ.  Вы 
на  время  или  на  ночь? 

—  На  ночь.  Иди  ко  мн'Ь. 

Она  легла  съ  нимъ  рядомъ,  торопливо  бросила  черезъ 
себя  на  полъ  папиросу  и  забарахталась  подъ  од'Ьяломъ. 

—  Ты  у  ст1^нки  любишь?  —  спросила  она.  —  Хорошо, 
лежи,  лежи.  У,  как1я  у  тебя  ноги  холодныя!  Ты  знаешь, 
я  обожаю  военныхъ.    Какъ  тебя  зовутъ? 

—  Меня? — онъ  откашлялся  и  отв^тилъ  неверным ъ  то- 
номъ :  —  Я  —  штабсъ-капитанъ  Рыбниковъ.  ВасилШ  Але- 
ксандровичъ   Рыбниковъ. 

—  А,  Вася!  У  меня  есть  одинъ  знакомый  лицеистикъ 
Вася  —  прелесть,    какой   хорошеньк1й!   ' 

Она  зап'Ёла,  ёжась  подъ  од1^яломъ,  см-Ьясь  и  жмурясь: 

Вася,  Вася.  Васенька, 
Говоришь  ты  басенки. 

—  А,  знаешь,  ей-Богу,  ты  похожъ  на  япончпка.  И 
знаешь  на  кого?^На  микаду.  У  насъ  есть  портретъ. 
Жаль,  теперь  поздно,  а  то  я  бы  теб-Ь  показала.  Ну,  вотъ, 
прямо,  какъ  дв']^  капли  воды. 

—  Что  жъ,  очень  пр1ятно,  —  сказалъ  Рыбниювъ  и  тихо 
обнял ъ  ея  гладкое  ц  круглое  плечо. 

—  А    можетъ,  ты  л  правда  японецъ?  Они  говорятъ, 
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что  *гы  былъ  на  вош'Ь  —  это  правда?  Ой,  милочка,  я  боюсь 
щекотки.  А  что,  страшно  на  вош'Ь? 

—  Страшно...  ВДтъ,  не  особенно...  Оставимъ  это,— 
сказалъ  онъ  устало.  —  Какъ  твое  ,имя? 

—  Клотильда.  Н-Ьтъ,  я  теб^  скажу  по  секрету,  что 
.^геня  зовутъ  Настей.  Это  только  мн^  зд:Ьсь  дали  имя  Кло- 
тильда. Потому  что  мое  имя  такое  некрасивое...  Настя, 
Настасья,  точно  кухарка. 

—  Настя? — переспросилъ  онъ  задумчиво  и  осторожно 
поц'^ловалъ  ее  въ  грудь. — Н1>тъ,  это  хорошо.  На-стя, — 
повторилъ  онъ  медленно. 

—  Ну  вотъ,  что  хорошаго?  Вотъ  хорош1я  имена,  на- 
прим'Ьръ,  Мальвина,  Ванда,  Женя,  а  то  вотъ  еиде  Ирма... 
Ухъ,  дуся! — она  прижалась  къ  нему. — А  вы  симпатич- 
ный... Такой  брюнетъ.  Я  люблю  брюнетовъ.  Вы,  нав1^рно, 
женаты? 

—  Н'Ьтъ,  не  женатъ. 

—  Ну  вотъ,  разсказывайте.  Вс^  зд^^сь  прикидываются 
холостыми.   Нав'Ьрно,   шесть  челов^Ькъ  д^^теп  им'Ьете? 

Оттого,  что  окно  было  заперто  ставиями,  а  лампа  едва 
гор']^ла,  въ  комнате  было  темно.  Ея  лицо,  лежавшее  со- 
всЪмъ  близко  отъ  его  головы,  причудливо  и  изм'Ьнчиво 
выд^^лялось  на  смутной  б^лизн-Ь  подушки.  Оно  уже  стало 
непохоже  на  прежнее  лицо,  простое,  и  красивое,  круг- 
лое русское  сероглазое  лицо, — теперь  оно  сд^§лалось 
точно  худ'^е  и,  ежеминутно  и  странно  м-Ьняя  выраже- 
н1е,  казалось  н-Ьжнымъ,  милдмъ,  загадочнымъ  и  напо- 
минало Рыбникову  чье-то  безконечно  знакомое,  давно  лю- 
бимое,  обаятельное,   прекрасное  лицо. 

—  Какъ  ты  хороша!  —  шепталъ  онъ. — Я  люблю  тебя... 
я  тебя  люблю... 

Онъ  произнесъ  вдругъ  какое-то  непонятное  слово,  со- 
вершенно чуждое  слуху  женш^ины. 

—  ,Чт6  ты  сказалъ? — спросила  она  съ  удизлен1емъ. 
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-^•Шт-ъ:^н1гчего...: 'ничего.  Это— -такъ.  Мала-я!  Же^г- 
щйна!   Ты  — женщина...   Я  люблю  тебж .,"."-"-'-■        • 

Онъ-  ц'Ьловалъ  ей  руки,  шею,  волосы,  дрожа  отъ  не- 
терп1^н1я,  сдерживать  которое  ему  доставляло  чудесное 
наслажден1е..  Имъ  овлад'Ьла  бурная  и  н'Ьжная  страсть 
къ- этой  сытой,  безд'Ьтной  самк'Ь,  къ  ея  большому,  мо- 
лодому, выхоленному  ^  красивому  т-Ьлу.  Влечен1е  къ  жён- 
ш,ин'Ь,  подавляемое  до  сихъ  поръ  суровой  аскетической 
жизнью,  постоянной  физической  усталостью,  напряженной 
работой  ума  и:  воли,  внезапно  зажглось  въ  немъ~  нестер-^: 
пимымъ,  опьяняюшймъ"  ттламенемъ. 

-^  У-  тебя  и  руки  холодный,  —  сказала  она  съ  заст'Ьн* 
чивой  неловкостью.  Было  въ  этомъ  челов'Ьк^  что-то  не- 
ожиданное, тревожное,  совсЬмъ  непонятное -для  нея. — - 
Руки  холодныя--- сердце  горячее. 

гг— Да,  да,  да...  Сердце, — твердилъ  онъ,  какъ  без- 
умный, задыхаясь  и  дрожа.  —  Сердце  горячее...  сер дце.*.:^ 

Она  уже  давно  привыкла  къ  ви-Ьшнимъ  обрядамъ  и- 
поетыднымъ  подробностямъ  любви  и  исполняла  ихъ  каж- 
дый день  по  нескольку  разъ  —  механически,  равнодушно, 
часто  съ  молчаливымъ  отвраш,ен1емъ.  Сотни  мужчинъ.отъ 
древнихъ  старцевъ,  клавшихъ  на  ночь  свои  зубы  въ  ста- 
канъ  съ  водой,  до  мальчишекъ,  у  которыхъ  въ  го- 
лосе басъм^шае^ся  съ  дискантомъ,  штатск1е,  воен- 
ные, .люди  -плешивые  и  обросш1е,  какъ  обезьяны, 
съ  ногъ  до  головы  шерстью,  взволнованные  и  безсильные, 
морфинисты,-  не  скрывавш1е  передъ  ней  своего  по- 
рока, красавцы,  кал-ёки,  развратники,  отъ  которыхъ  ее 
иногда -тошнило,  гоноши,  плакавш1е  отъ  тоски  перваго  п-а- 
денгя — вс^^  они  обнимали  ее  съ  безстыдными  словами-, 
съ  долгими  поц'Ьлуями,  дышали  ей  въ  лицо,  сто- 
нали '  отъ  пароксизма  собачьей  страсти,  которая — 
она  уже  заран^Ье  знала  —  с1ю  минуту  см'Ьнится  у 
ниих-^  нескрыраемымъ,  непреодолимымъ  отвращен1емъ.  И 
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давно  уже •  да.г|  му жек1л  лица-  потеря лп  въ. .  ^я  •  гла-захъ 
всяк1я  индивиду альныя  черты — и  точно  слились  въ  одно, 
омерзительное,  ,но  неизб^^жное,  в^^чно  склоняюи;ееся  къ 
ней,  похотливое,  козлиное  мужское  лицо  съ  колючимъ  слю- 
нявымъ  ртомъ,  съ  затуманенными  глазами,  .тусклыми, 
какъ  слюда,  перекошенное,  обезображенное  гримасой  сла- 
достраст1я,  которое  ей  было  противно,  потому  , что  оио/: 
его  никогда  не  разд^^ляла.     ,  ;       ::  -:• 

Къ  тому  же  всЬ  они  были  грубы,  требовательны  и  хЖ-. 
шены  самаго  прост'Ьйшаго  стыда,   были  большей  частью  ^ 
безобразно  см^^шны,   какъ  только  можетъ  быть  -  безобра-м^ 
зенъи  см'Ьшонъ  современный  мужчина  въ  нижнемъ  б']^ль1^. 
Но  этоть  ;маленьк1п  пожилой  офицеръ  производилъ  ка- 
кое-то особенное,    новое,    привлекательное   впечатл'1^Н1еу 
ВсЬ  движен1я  его  отличались  тихой  и  вкрадчивой  осто- 
рожностью.   Его  ласки,  .  поц1^луи  М1  прикосновен1я   были 
невиданно-н'Ьжны.   И  между  т'Ьмъ .  ояъ::незам^^тно  окру-.: 
жалъ  ее  той  нервной  атмосферой  истинной,,  напряженной, 
зв-^^риной  страсти,  которая  даже  на  разстоян1и,  даже  про - 
тивъ  воли,    волнуетъ   чувственность    женщины,    д'Ьлаетъ . 
ее  послушной,   подчиняетъ  ее  желан1ямъ  самца.   Но  ея 
б'1^дный    маленьк1й  умъ,   не  выходивш1Й  за.узк1я  рамки, 
обихода  публичнаго  дома,  не  ум'Ьлъ  сознать  этого  стран- 
наго,    волнуюш,аго    очарован1я.    Она   могла  только   шеп- 
тать,-:стыдясь,  счастливая  и  удивленная,  обычныя  пош--. 
лыя  слова: . 

-^  Ка1*ой  вы    интересный    мужчина!    Вы    мой    цыпа- 
ляля?.  Да? 

Она  встала,  потушила  лампу  и  опять  легла  возл'1^  него;  - 
Сквоэь   пхели  м^жду  .  ставнями   и   стШой  топкими   поло- 
сами б'Ьл'Ьло  утро,  наполняя  комнату  синимъ  туманнымъ 
полусв'Ьтомъ.  Гд'Ь-то  за  перегородкой  торопливо  стучаль  - 
будильникъ.  Кто-то  п'Ьлъ  далеко-далеко  и  грустно. 

—  Когда  ты   еще   придешь?  —  спросила  женщина. 
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—  Что?  —  сонно  спросплъ  Рыбниковъ,  открывая 
глаза.  —  Когда  приду?   Скоро...   Завтра... 

—  Ну  да...  обманываешь.  Н'Ьтъ,  скажи  по  правд^  — 
когда?  Я  безъ  тебя  буду  скучать. 

—  Мм...  Мы  придемъ  скучать... .  Мы  пмъ  напишемъ... 
Они  остановятся  въ  горахъ...  —  бормоталъ  онъ  безсвязно. 

Тяжелая  дремота  сковывала  и  томила  его  т^ло.  Но, 
какъ  это  всегда  бываетъ  съ  людьми,  давно  выбившимися 
изъ  сна,  онъ  не  могъ  заснуть  сразу.  Едва  только  созна- 
Н1е  его  начинало  заволакиваться  темной,  мягкой  и  сла- 
достной пеленой  забвен1я,  какъ  страшный  Бнутренн1й  тол- 
чокъ  вдругъ  подбрасывалъ  его  т-Ьло.  Онъ  со  стономъ 
вздрагивалъ,  широко  открывалъ  въ  дикомъ  испуг1э  глаза 
и  тотчасъ  же  опять  погружался  въ  раздражающее  пере- 
ходное состоян1е  между  сномъ  и  бодрствован1емъ,  похо- 
жее на   бредъ,    полный    грозныхъ,   путанныхъ  впд'Ьшй. 

Женщине  не  хот'Ьлось  спать.  Она  сид'^ла  на  кровати 
въ  одной  сорочк'Ь,  обхвативъ  голыми  руками  согнутыя 
колени,  п  съ  боязливымъ  любопытствомъ  смотр-Ьла  на 
Рыбникова.  Въ  голубоватомъ  полумрак'^  его  лицо  еш,е 
больше  пожелтело,  обострилось  и  было  похоже  на  мерт- 
вое. Ротъ  оставался  открытымъ,  но  дыхан1я  его  она  не 
слышала.  И  на  всемъ  его  лицЬ — особенно  кругомъ  глазъ 
и  около  рта — лежало  выражен1е  такой  измученности,  та- 
кого глубокаго  челов'Ьческаго  страдай! я,  какого  она  епде  ни- 
когда не  видала  въ  свое11  жизни.  Она  тихо  провела  ру- 
кой по  его  жесткимъ  волосамъи  лбу.  Кожа  была  холодна 
и  вся  покрыта  липкимъ  потомъ.  Отъ  этого  ирикосновен1я 
Рыбниковъ  задрожалъ,  испуганно  вскрикнулъ  и  быстрымъ 
движен1емъ  поднялся  съ  подушекъ. 

—  А!..  Кто  это?  Кто? — щюизносилъ  онъ  отрывисто, 
вытирая  рукавомъ  рубашки  лицо. 

—  Что  съ  тобой,  котикъ?  —  спросила  женщина  участ- 
ливо..— "^ебь  нехорошо?  Можетъ-быть.   дать  теб>  воды? 
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Но  Рыбниковъ  уже  овлад-Ьлъ  собой  и  опять  легъ. 

—  Н'Ьтъ,  благодарю!..  Теперь  хорошо...  Мн^^  присни- 
лось...  Ложись   спать,   милал  д^эвочка,   прошу  тебя. 

—  Когда  тебя  разбудить,  дуся?  —  спросила  она. 

—  Разбудить...  Утром'ъ....  Рано  взойдетъ  солнце,  и  прь 
'Ьдутъ  драгуны...  Мы  поплывемъ...  Знаете?  Мы  поплы- 
вемъ  черезъ  р'Ьку. 

Онъ  замолчалъ  и  н'Ьсколько  минутъ  лежалъ  тихо.  Но 
внезапно  его  неподвижное  мертвое  лицо  исказилось  гри- 
масой мучительной  боли.  Онъ  со  стономъ  повернулся  на 
спину,  и  странныя,  дико  звучагцхя,  таинственныя  слова 
чужого  языка  быстро  поб'Ьжали  съ  его  губъ. 

Женщина  слушала,  переставь  дьппатъ,  охваченная  т1^мъ 
суев1^рнымъ  страхомъ,  который  всегда  порождается  бре- 
домъ  спящаго.  Его  лицо  было  въ  двухъ  вершкахъ  отъ 
нея,  и  она  не  сводила  съ  него  глазъ.  Онъ  молчалъ  съ 
минуту,  потомъ  опять  заговорилъ  длинно  и  непонятно. 
Опять  помолчалъ,  точно  прислушиваясь  кь  чьимъ-то  сло- 
вамъ.  II  вдругъ  женщина  услышала  произнесенное  громко, 
яснымъ  и  твердымъ  голосомъ,  единственное  знакомое  ей 
изъ  газетъ  японское  слово: 
V  —  Банзай! 

Сердце  ея  такъ  сильно  трепетало,  что  отъ  его  толч- 
ковъ  часто  и  равном']^рно  вздрагивало  плюшевое  од1^яло. 
Она  вспомнила,  какъ  сегодня  въ  красномъ  кабинете  Рыб- 
никова называли  именами  японскихъ  генераловъ,  и  сла- 
бое, далекое  подозр']^н1е  уже  начинало  копошиться  въ  ея 
темно мъ  ум1э. 

Кто-то  тихонько  поцарапался  въ  дверь.  Она  встала  и 
отворила  ее. 

—  Клотильдочка,  это  ты?  —  послышался  тих1н  ж.енск1й 
шопотъ. — Ты  не  спишь?  Зайди  ко  мн-Ь  на  минуточку. 
У  меня  Лёнька,  угощаетъ  абрикотиномъ.  Зайди,  милочка! 

Это   была   Соня- Караимка  —  сосЬдка  Клотильды,    свя- 

Соэднен1я  А.  И.  Куприна.  Т.  III.  § 
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3:авная  съ  нею  -.узами.  _той  истеричной  и  слащавой  влю- 
бленности, которая  всегда  соединяетъ  попарно  женщинъ 
въ  этихъ  учрежден1яхъ. 

.  —  Хорошо.  Я  сейчасъ  прлду.  Ахъ,  я  теб^  разскажу 
что-то  интересное.    Подожди,    я   од^^нусь. 

—  Глупости!  Не  надо.  Передъ  к'Ьмъ  стесняться,  пе- 
редъ.  Лёнькой!   Иди,  какъ.  есть. 

Она.  стала  надавать  юбку. 
Рыбннковъ  проснулся. 

—  Ты  куда? — спросилъ  онъ  сонно. 

—  Я  сейчасъ,  мн'Ь  надо, — отв'Ьтила  она,  посп-Ьшно 
завязывая  тесемку  надъ  бедрами^  — Спи  себ'Ь..  Я  сш  ми- 
нуту вернусь. 

Но  онъ  уже  не  слыхалъ  ея  посл'Ьднихъ  словъ.  по- 
тому что  густой  черный  -сонъ.  сразу  потопилъ  его  со- 
инан1е. 


VI. 


Лёнька  былъ  кумиромъ  всего  дома,  начиная  отъ  ма- 
маши и  кончая  лосл1^дней  горничной.  Въ  этихъ  учре- 
жден1яхъ,  гд-Ь  скука,  безд'Ёйств1е  и  лубочная  литература 
порождаютъ  повышенные  романтцческ1е  вкусы,  наиболь- 
шимъ  обожантемъ  пользуются  воры  и  сыщики, -благодаря 
своему  героическому  существован1ю,  полному  захватываю- 
ш^ихъ  приключен1й,  опасности  и  риска.  Лёнька  появлялся 
зд'Ьсь  въ  самыхъ  разнообразныхъ  костюмахъ,  чуть  ли  не 
гримированнымъ,  былъ  въ  и^которыхъ  случаяхъ  много- 
значительно и  таинственно  мОлчаллвъ,  л  главное  ^- это 
всЬ  хорошо  помнятъ  —  онъ  неоднократно  доказывалъ,  что 
м'Ьстные  городовые  чувствуютъ  къ  нему  безграничное 
уваж-ен1е  и  сл^Ьпо  исполняютъ  его  приказан1я.  Былъ  слу- 
чай, когда  онъ  тремя-четырьмя  словами,  сказанными  на 
'загадочномъ  жаргон^!,  въ  одинъ  мигъ  прекратплъ  стоаш- 
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пый  ёкандалъ,  зат1;янный  пьяными  ворами,  и  забтаё^лъ 
ихъ  покорно  уйти  изъ  заведен1я.  Кром'й  того,- у  "него 
временами  водились  больш1я  деньги.  Поэтому  немудрёно, 
что  къ  Генр1етт']Ь,  или,  какъ  онъ  ее  называлъ,  Геньк'Ь, 
съ  которою  онъ  «крутилъ  любовь»,  относились  здт^сь  съ 
завистлнвымъ  почтен1емъ. 

Это  былъ  молодой  челов'Ькъ  со  смуглымъ  весиуща- 
тымъ  лицомъ,  съ  черными  усами,  торчащими  вверхъ,  къ 
самымъ  глазамъ,  съ  твердымъ,  низкимъ  и  широкимъ  под^ 
бородкомъ  и  съ  темными,  красивыми,  наглыми  глазами. 
Онъ  сид'Ьлъ  теперь  на  диван^^безъ  сюртука,  въ  разстегну- 
томъ  жилет']^  и  развязанномъ  галстук1^.  Онъ  былъ  строенъ 
и  малъ  ростомъ,  но  выпуклая  грудь  и  кр^икГе  мускулы, 
распиравш1е  рукава  рубашки  у  плечъ,  говорили  объ  его 
большой  сил^'.  Рядомъ"- съ  нимъ,съ  ногами  на  дйван'1^, 
сид']^ла  Генька,  напротивъ  —  К'лотильда.  Медленно  '  потя- 
гивая красными  губами  ликеръ,  онъ  разсказывалъ  не- 
брежно, наиграннымъ  фатовскимъ  тономъ: 
.  —  Привели  его  въ  участокъ.  Паспортъ  при  немъ:  Кор- 
ней Сап'Ьтовъ,  колпинск1й  м'1^щанинъ,  или  какт,  тамъ  его. 
Ну,  конечно,  обязательно  пьянъ,  каналья.  «Посадить  его 
въ  холодную  для  вытрезвленья».  Обыкновенный  принципъ. 
Но  въ  эту  самую  минуту  я  случайно  прихожу  "въ  кан- 
целяр1ю  пристава.  Гляжу  —  ба-ба-ба!  Старый  знакомый, 
Санька-Мясникъ.  Тройное  убшство  и  взломъ  -святого 
храма.  Сейчасъ  сд^^лалъ  издали^  глазами  намекъ  дежур- 
ному околоточному  и,  какъ  будто  ничего  себ^Ь,  вышелъ 
въ  коридоръ.  Выходитъ  ко  мн'Ь  околоточный.  «Что  вы, 
Леонт1й  Спиридоновичъ?» — «А  ну-ка  отправьте  этого  "кра- 
савца на  минуточку  въ  сыскную».  Привели  его.  У  мер- 
завца ни  одинъ  мускулъ  на  лщ'Ь  не  дрогну лъ.  Я  этакъ 
посмотр'Ьлъ  ему  въ  глаза  и  то-во'-рю... — Лёнька  значи- 
тельно постучалъ  костяжкамй-  пальцевъ  по  столу.  •— 
«Давно  ли,  Санечка,  пожаловали  къ  намъ  изъ  Одессы?» 
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Онъ,  конечно,  держитъ  себя  индифферентно  —  валяетъ 
дурака.  Никакихъ.  .Тоже  субъектъ!  «Не  могу  знать,  ка- 
кой-такой  Санька-Мясникъ.  Я  такой-то».  Тутъ  я  подхожу 
къ  нему,  хвать  его  за  бороду!  —  трахъ!  Борода  остается 
у  меня  въ  рукахъ.  Привязная!..  «Сознаёшься,  сукинъ 
сынъ?» — «Не  могу  знать».  Кэ-экъ  я  его,  прохвоста,  вр'Ьжу 
въ  дереносье,  прямымъ  штосомъ  —  р-разъ!  Потомъ  —  два! 
Въ  кровь! — «Сознаёшься?»  —  «Не  могу  знать».  —  «А  — 
такъ  ты  такъ-то!  Я  до  сихъ  поръ  гуманно  щадилъ  тебя. 
А  теперь  пеняй  на  себя.  Позвать  сюда  Арсент1я-Блоху». 
Былъ  у  насъ  такой  арестантъ,  до  слезъ  этого  Саньку  не- 
навид'Ьлъ.  Я,  братъ,  ужъ  тольж)  знаю  ихн1е  взаимные 
фигель-мигели.  Привели  Блоху.  «Ну,  такъ  и  такъ.  Блоха. 
Кто  сей  самый  индивиду мъ?»  Блоха  смЪется:  —  «Да  кто 
же  иной,  какъ  не  Санька-Мясникъ?  Какъ  ваше  здоровье, 
Санечка?  Давно  ли  къ  намъ  припожаловали?  Какъ  вамъ 
фартило  въ  Одестахъ?»  Ну,  ужъ  тутъ  Мясникъ  сдался. 
«Берите,  говоритъ,  Леонт1й  Спиридоновичъ,  ваша  взяла, 
отъ  васъ  никуда  не  уйдешь.  Одолжите  папиросочку».  Ну, 
конечно,  я  ему  папироску  далъ.  Я  имъ  въ  этомъ  ни- 
когда не  отказываю  изъ  альтруизма.  Повели  раба  Божьяго. 
А  на  Блоху  онъ  только  погляд-Ьлъ.  И  я  подумачтъ:  «Ну, 
ужъ,  должно-быть,  Блох'Ь  не  поздоровится.  Нав-Ьрно,  его 
Мясникъ  пришьетъ». 

—  Пришьетъ?  —  шопотомъ,  съ  ужасомъ,  съ  подобо- 
страст1емъ  и  ув'Ьренностью,  спросила  Генька. 

—  Абсолютно  пришьетъ.  Амба.  Этотъ  такой! 

Онъ  самодовольно  прихлебнулъ  изъ  рюмки.  Генька,  ко- 
торая глядела  на  него  остановившимися  испуганными 
глазами  съ  такимъ  вниман1емъ,  ;Что  даже  ротъ  у  нея 
открылся  и  сталъ  влажнымъ,  хлопнула  себя  руками  по 
ляжкамъ. 

—  Ахъ,  ты.  Боже  жъ  мой!  Как1е  ужасы!  Ну,  поду- 
май только,   Клотильдочка!   И  ты  не  'боялся,  Лёня? 


117 


—  Ну    вотъ!..  Стану  я  всякой  рвани  бояться. 
Восторженное  вниман1е  женщинъ  раззудило  его,  и  бяъ 

сталъ  врать  о  томъ,  что  гд^-то  <'на  Васильевскомъ  остров'Ь 
студенты  готовили  бомбы,  и  о  томъ,  какъ  ему  градо- 
начальннкъ  поручилъ  арестовать  этихъ  злоумышленни- 
ковъ.  А  бомбъ  тамъ  было — потомъ  ужъ  это  оказалось — 
дв']^надцать  тысячъ  штукъ.  Если  бъ  все  это  взорвалось, 
такъ  не  только,  что  дома  этого,  а,  пожллуй,  и  полъ-Пе- 
тербурга  не  осталось  бы... 

Дальше  сл'Ьдовалъ  захватывающ1й  ра-зсказъ  о  необы- 
чайномъ  героизм'Ь  Лёньки,  который  самъ  переод'Ьлся  сту- 
дентомъ,  проникъ  въ  «адскую  лаборатор1ю»,  подалъ  кому- 
то  знакъ  изъ  окна  п  въ  одинъ  мигъ  обезоружилъ  зло- 
д'Ьевъ.  Одного  онъ  даже  схватилъ  за  рукавъ  въ  тотъ 
самый  моментъ,  когда  тотъ  собирался  взорвать  кучу  бомбъ. 

Генька  ахала,  ужасалась,  шлепала  себя  по  йогамъ  и  то 
и  д^^ло  обращалась  къ  Клотильд1^  съ  восклицан1ями : 

—  Ахъ,  ну  и  что  же  это  такое,  Господи?  Н^Ьтъ,  ты 
подумай  только,  Клотиль дочка,  как1е  подлецы  эти  сту- 
денты. Вотъ  ужъ  я  ихъ  никогда  не  уважала. 

Наконецъ,  совсЬмъ  растроганная,  очарованная  своймъ 
любовникомъ,  она  повисла  у  него  на  ше'Ь  и  стала  его 
громко  целовать. 

—  Лёнечка,  моя  дуся!  Даже  страшно  слушать!  II  какъ 
это  ты  ничего  не  боишься? 

Онъ  самодовольно  взвинтилъ  свой  л^Ьвый  усъ  вверхъ 
и  обронилъ  небрежно : 

—  Чего  жъ  бояться?  Разъ  умирать.  За  то  и  деньги 
получаю. 

Клотильду  все  время  мучила  ревнивая  зависть  къ  по- 
друг'Ь,  обладавшей  такимъ  велпкол'Ьпнымъ  любовникомъ. 
Она  смутно  подозр'Ьвала,  что  въ  разсказахъ  Лёньки  много 
вранья,  а  между  т;Ьмъ  у  нея  было  сейчасъ  въ  рукахъ 
н^^что  совс^Ьмъ  необыкновенное,   чего  еще  ни  у  кого  не 
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бывало  и  что  сразу  заставило  бы  пот\гскн'Ьть  впечатл'Ьн1е 
отъ  Лёнькиныхъ  подвиговъ.  Она  колебалась  1гёсколько 
минуть.  Какой-то  отголосокъ  н'Ьжной  жалости  к-ь  Рыбни- 
кову, еще  удерж.ивалъ  ее.  Но  истерическое  стремлен1е 
блеснуть  романтическимъ  случаемъ  взяло  верхъ,  и  она 
сказала  тихо,  глухимъ  голосомъ: 

—-  А    знаешь,  Лёня,  что  я  теб'Ь  хот'Ьла  сказать?  Вотъ 
у  меня  сегодня  странный  гость. 

—  Мм?  Думаешь,  жуликъ?  — спросилъ  снисходительно 
Лёнька. 

Генька  обид'Ьлась.     -  : 

----Что^о?  Это  ш)-твоемржулик/ь?  Тоже  ч?кажешь!  Пъя- 
ный  офицеришка   какш1-то.    -  - 

—  Н-Ьтъ,  ты  не  говори,— съ  д-Ьловой  важностью  пере- 
бплъ  ее  Лёнька:  — бываютъ,  которые  и  жулики  офице- 
рами переод'Ьваются.  Ну,  такъ  что  ты  хот-Ьла  сказать, 
Клотильда? 

Тогда  она  разсказала- подробно,  обнаруживъ  большую, 
мелочную,  чисто-женскую  наблюдательность,  обо  всемъ,: 
чтб  касалось  Рыбникова :  о  томъ,  какъ  его  называли  ге- 
нераломъ  Куроки,  объ  его  японскомъ  •  лиц'Ь,  объ  его 
странной  н-Ьжности  и  страстности,  объ  его  бред'Ь  и  на- 
конецъ    о  томъ,  какъ  онъ  сказалъ  слово  «Банзай».- 

—^Слушай,  ты  яе  врешь?— спросилъ  быстро  Лёнькл, 
и  въ  его  темныхъ  глазахъ  зажглись  острыя  искры. 

—  Вотъ  ей-Богу!  Не  сойти  мн-ё  съ  м'Ьста!  Да  ты 
посмотри  въ  замбкъ  — я  открою  ставню.  Ну,  вотъ  — дв-Ь 
капли  воды — японецъ! 

Лёнька  всталъ,  неторопливо,  съ  серьёзнымъ  видомъ, 
над'Ьлъ  сюртукъ  и  заботливо  ощупалъ  л-Ьвый  внутренн1й 
карманъ. 

—  Пойдемъ,  —  ск-азалъ  онъ  р'Ьшительно.  —  Съ  к-^мъ 
онъ  прг-Ьхалъ? 

Пзъ.  всей  но-чной  компании  остались  только  Карюковъ 
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II  Штральманъ.  Но  Карюкова  не  могли  добудиться,  а 
Штральманъ,  съ  оплывшими  красными  глазами,  еще  полу- 
пьяный,  ворчалъ  неразборчиво : 

—  Какой  офицеръ?  Да  чортъ  еъ  нимъ  совс-Ьмъ.  Под- 
сЬлъ  онъ  къ  намъ  въ  Буфф^Ь,  откуда  онъ  взялся,  никто 
не  знаетъ. 

Онъ  тотчасъ  сталъ  од'Ьватьея,  сердито  сопя.  Лёнька 
извинился  и  вышелъ.  Онъ  уже  усп^клъ  разгляд^втъ  въ 
дверную  щелку  лицо  Рыбникова,  и-  хотя  у  него  оставались 
кое-как1я  сомн'Ьнхя,  но  онъ  былъ  хорошимъ  патрютомъ, 
отличался  нагл'остью  и  не  былъ  лишенъ  воображешя.  Онъ 
р'Ьшйлъ  дМ€твовать'  на  свой  рискъ.  Чербзъ  минуту  онъ- 
былъ  уже  на  крыльце  и  давал ъ  тревожные  свистки. 

ТП. 

Рыбниковъ  внезапно  проснулся,  точно  какой-то  власт- 
ный голосъ  крикну лъ  внутри  его:  встань!  Полтора  часа 
сна  совершенно  освежили  его.  Прежде  всего  онъ  подозри- 
тельно уставился  на  дверь:  ему  почудилось,  что  кто-то 
сл'Ьдилъ  за  нимъ  оттуда  пристальнымъ  взглядомъ.  Потомъ 
онъ  -  оглянулся  вокругъ.  Ставня  была  полуоткрыта,  .  и 
оттого  въ  комнат'Ь  можно  было  разгляд^^тъ  всякую  ме- 
лочь. Женщина  сид^Ьла  напротивъ  кровати  у  стола,  без- 
молвная п  бл'Ьдная,  глядя  на  него  огромными  св'Ьтлымн 
глазами. 

-— :Чтд  случилось? — спросилъ  Рыбниковъ  тревожно. — 
Послушай,  что  зд'Ьсь  случилось? 

Она  не  отв^^чала.  Но  подбородокъ  у  нея  задрожалъ,  и 
зубы  застучали  другъ  о  друга. 

Недов'Ьрчивый,  ж.есток1й  блескъ  зажегся  въ  глазахъ 
офицера.  Онъ  весь  перегнулся  впередъ  съ  кровати  и 
наклонилъ  ухо  по  направлен1ю  къ  двери.  Чьи-то  много- 
численные   шаги,    очевидно,  ;непр1тычныо.  -къ    остороЖ" 
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ности,  приближались  по  кори  лору  и  вдругъ'  затихли  у 
двери. 

Рыбниковъ  мягкпмъ,  беззвучнымъ  движен1емъ  спрыг- 
нулъ  съ  кровати  и  два  раза  поверну лъ  ключъ.  Тотчасъ  же 
въ  дверь  постучали.  Женщина  съ  крикомъ  опрокинулась 
головой  на  столъ,  закрывъ  лицо  ладонями.; 

Въ  н^^сколько  минуть  штабсъ-капитанъ  од-^лся.  Въ' 
двери  опять  пост^^чали.  Съ  нимъ  была  только  фуражка. 
Шашку  и  пальто  онъ  оставилъ  внизу.  Онъ  былъ  бл1^- 
денъ,  но  совершенно  спокоенъ,  даже  руки  у  него  не 
дрожали,  когда  онъ  од^^вался,  и  вс^  двпжен1я  его  были 
отчетливо-неторопливы  и  ловки.  Застегивая  посл-Ьднюю  пу- 
говицу <зюртука,  онъ  подошелъ  къ  женщине  и  съ  такой 
страшной  силой  сжалъ  ея  руку  выше  кисти,  въ  запясть'1Б, 
что  у  нея  лицо  мгновенно  побагров1^ло  отъ  крови,  хлы- 
нувшей въ   голову. 

—  Ты! — сказал ъ  онъ  тихо,  гн'Ьвнымъ  шопотомъ,  не 
разжимая  челюстей. — Если  ты  шевельнешься,  крикнешь, 
я  тебя  убью!..: 

Въ  дверь  снова  постучались.  II  глухой  го.фосъ  про- 
пзнесъ : 

—  Господинъ,   соблаговолите,    пожалуйста,   отворить.. 
Теперь  штабсъ-капитанъ  не  хрома  л  ъ  больше.  Онъ  быстро 

п  беззвучно  подб'Ьжалъ  къ  окну,  мягки мъ,  коша.чьимъ 
двнжен1емъ  вскочилъ  на  подоконникъ,  отвори.тъ  ставни 
и  однимъ  толчкомъ  распахну  лъ  рамы.  Внизу  подъ  нимъ' 
б^л^^лъ  мош,еный  дворъ  съ  чахлой  травой  между  кам- 
нями и  торчали  вверхъ  в-Ьтбп  жидкихъ  деревьевъ.  Онъ 
не  колебался  ни  секунды,  но  въ  тотъ  самый  моментъ, 
когда  онъ,  сидя  бокомъ  на  жел'Ьзной  облицовк1Ь  подокон- 
ника, опираясь  въ  нее  л-Ьвой  рукой  и  уже  св'Ьсивъ  внизъ 
одну  ногу,  готовился  сд1Ьлать  всЬмъ  т1Ьломъ  толчокъ — 
женш^ина  съ  пронзительнымъ  крикомъ  кинулась  къ  нему 
и  ухватила  его  за  л'Ьвую  руку.    Вырываясь,   онъ   сд.'Ь- 
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лалъ'  неловкое  движенхе  и  вдругъ  съ  слабымъ,  точно  удк- 
вленнымъ  крикомъ,  неловко,  нерасчетливо  полет-Ьлъ 
внизъ  на  камни. 

Почти  одновременно  ветха;я  дверь  упала  внутрь  въ^  ком- 
нату. Первымъ  вб'Ьжалъ,  задыхаясь,  съ  оскаленными  зу- 
бами и  горящими  глазами,  Лёнька.  За  ними  входили,  то- 
поча и  придерживая  л^^выми  руками  шашки,  огромные 
городовые.  Увидавъ  открытое  окно  и  женщину,  которая, 
уц'Ьпившись  за  раму,  визжала  не  переставая,  Лёнька 
быстро  понялъ  все,  что  зд^сь  произошло.  Онъ  былъ  без- 
условно см^^лымъ  челов'Ькомъ  и  потому,  не  задумы- 
ваясь, не  произнеся  ни  слова,  точно  это  заран^^е  входило 
въ  планъ  его  д^йств1й,  онъ  съ  разб'Ьгу  выпрыгну лъ  въ 
окошко 

Онъ  упалъ  въ  двухъ  шагахъ  отъ  Рыбникова,  кото- 
рый лежалъ  на  боку  неподвижно.  Несмотря  на  то,  что 
у  Лёньки  отъ  паден1я  гуд^^ло  въ  голов'Ь,  несмотря  на 
страшную  боль,  которую  онъ  ощущал ъ  въ  живот^^  и  пят- 
кахъ,  онъ  не  потерялся  и  въ  одинъ  мигъ  тяжело,  всЬмъ 
т'Ьломъ  навалрхлся  на  штабсъ-капитана. 

—  А-а!  Вре-ошь! — хрип-Ьлъ  онъ,  тиская  свою  жертву 
съ  б-^шеяъшъ  озлоблеН1емъ. 

Штабсъ-капитанъ  не  сопротивлялся.  Глаза  его  гор^^ли 
непримиримой  ненавистью,  но  онъ  былъ  смертельно  бл'Ь- 
денъ,  и  розовая  п^^на  пузырьками  выступала  на  краяхъ 
его  губъ. 

—  Не  давите  меня,  —  сказа  лъ  онъ  шопотомъ :  — я  сло- 
малъ  себ'Ь  ногу. 


ГАМБРИНУСЪ. 


I. 

Такъ  называлась  пйваа я  въ  бойкомъ  портовомъ  горад%- 
на  юг^-  Россш.  Хотя  она.п  пом'Ьщалась  на  одной  изъ 
самыхъ  людныхъ  улицъ,  но  найти  ее  было  довольно 
трудно,  благодаря  ея  подземному  расположен1ю.  Часто 
посетитель,  д^-же  близко  знакомый  и  хорошо  принятый 
въ  ГамбрннусЬ,  умудрялся  миновать  это  зам'Ьчательное 
заведенге  и,  только  пройдя  дв'Ь-трисос*дн1я  лавкй,  воз- 
вращался назадъ. 

Выв'Ьски  совсЬмъ  не  было.  Прямо  съ  тротуара  входили 
въ  узкую,  всегда  открытую  дверь.   Отъ  нея  вела  внпзъ 
такая  же  узкая  л'Ьстница  въ  двадцать   каменныхъ  сту-, 
пеней,  избитыхъ  и  скривленныхъ  многими  милл10нами  тя- 
желыхъ  сапогъ.   Надъ  концомъ  лестницы  въ  прост^нк'Ё 
красовалось  горельефное  раскрашенное  изображен1е  слав- 
наго  покровителя  пивного  д^ла,  короля  Гамбрннуса,  вели-, 
чиною  приблизительно  въ  два  челов'Ьческихъ  роста.  Ве- 
роятно, это  скульптурное  произведен1е  было  первой  ра-; 
ботой   начинаюи;аго   любителя   и   казалось   грубо   испол- 
неннымъ   изъ  окамен'Ьлыхъ   кусковъ   ноздреватой  губки, 
но  красный,  камзолъ,   горностаевая   мант1я,   золотая   ко- 
рона и  высоко  поднятая  кружка  со  стекающ,ей  внизъ  6"^- 
лоп  п-Ьной  не  оставляли  никакого  сомн'ён1я,   что  передъ 
посЬтлтелемъ" -^  с.амъ  велики!:  патронъ-  пивэварен1я.       ^ 
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Пивная  состояла  изъ  двухъ  длинныхъ,  но  чрезвычайно 
пизкихъ,  сводчатыхъ  залъ.  Съ  камепныхъ  ст^Ьн ь  **всегда 
сочилась  б'1^глыми  струйками  подземная  влага  и  свер- 
кала въ  огн'Ь  газовыхъ  рожковъ,  которые  гор'^^ли  денно 
п  нощно,  потому  что  въ  пивной  оконъ  совсЬмъ  не  было. 
На  сводахъ  однако  можно  еще  было  достаточно  ясно 
разобрать  сл1эды  занимательной  ст1^нной  живописи.  На 
одной  картин'Ь  пировала  больщая^компан1я  н^^мецкиxъ  мо- 
лодчиковъ,  въ  охотничьихъ  зеленыхъ  курткахъ,  въ  шля- 
пахъ  съ  тетеревиными  перьями,  съ  ружьями  за  плечами. 
ВсЬ  они,  обернувшись  лицомъ  къ  пивной  зал'^,  прив^^т- 
ствовдли  публику .  протянутымп  1сру:щками,  а^  двое  .при 
этомъ  еще  обнимали  за  тал1ю  двухъ  дебелыхъ  д^внцъ, 
служанокъ  при  сельскомъ  кабачк'Ь,  а  можетъ-быть,  до- 
чере-й  добраго  (1зермера.  На  другой  ст'Ьн'1^  изображался 
великосв'Ьтск1й  пикникъ  временъ  первой  половины  ХУП1 
стол^Т1я;  графини  и  виконты  въ  напудренныхъ  -  пари- 
кахъ  жеманно  р^^звятся  на  зеленомъ  лугу  съ  бараш- 
ками, а  рядомъ,  подъ  разв^Ьсистыми  ивами, — прудъ  съ 
лебедями,  которыхъ  грацюзно  кормятъ  кавалеры  и  дамы, 
сидящ1е  въ  какой-то  золотой  ско-рлуп'Ь.  СтЬдующая  кар- 
тина представляла  внутренность  хохлацкой  хаты  и  семью 
счастливыхъ  малоросс1янъ,  пляшущихъ  гопака  со  што- 
фами въ  рукахъ.  Еще  дальше  красовалась  большая  бочка, 
и  на  ней,  увитые  виноградомъ  и  листьями  хмеля,  два 
безобразно-толстые  амура  съ  красными  лицами,  жирными 
губами  и  безстыдно-масляными  глазами  чокаются  пло- 
скими бокалами.  Во  второй  зал'Ь,  отд^^ленной  отъ  первой 
полукруглой  аркой,  шли  картины  изъ  лягушечьей  жизни: 
лягушки  пьютъ  пиво  въ  зеленомъ  болот  1^,  лягуоши  охо- 
тятся на  стрекозъ  среди  густого  камыша,  играютъ  струн- 
ный, квартетъ,  -  дерутся  на  шпагаосъ  и  т.  д.  Очевидно, 
ст'бньь  расписывалъ   иностранный  мастеръ       >  • 

Вм-Ьсто  столовъ  были  разставленьг  на  полу,-"п"с-то- усы-- 
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панномъ  опилками,  тяжелыя  дубовыя  бочки;  вм-Ьсто 
ст^мьевь  —  маленькие  боченочки.  Направо  отъ  входа  воз- 
вышалась небольшая  эстрада,  а  на  ней  стояло  танино. 
Зд'Ьсь  каждый  вечеръ,  уже  много  л'Ьтъ  подъ  рядъ,  игралъ 
на  скрипк-Ё  для  удовольств1я  п  развлечен1я  гостей  му- 
зыкантъ  Сашка  —  еврей,  —  кротк1й,  веселый,  пьяный, 
пл-Ёшивып  челов'Ькъ,  съ  наружностью  обл1эзлой  обезьяны, 
неопред'Ьленныхъ  л'Ьтъ.  Проходили  года,  см'ёнялись  ла- 
кеи въ  кожаныхъ  нарукавникахъ,  сменялись  поставщики 
п  развозчики  пива,  сменялись  сами  хозяева  пивной,  но 
Сашка  неизм-Ённо  каждый  вечеръ  къ  шести  часамъ  уже 
сид'Ьлъ  на  своей  эстрад'Ь  со  скрипкой  въ  рукахъ  и  съ 
маленькой  б-Ьлеяькой  собачкой  на  кол-Ьняхъ,  а  къ  часу 
ночи  уходилъ  изъ  Гамбринуса,  въ  сопровожден1и  той  же 
собачки  Булочки,  едва  держась  на  ногахъ  отъ  выпитаго 
пива.. 

Впрочемъ,  было  въ  ГамбринусЬ  и  другое  несм^^няемое 
лицо  —  буфетчица  мадамъ  Иванова,  —  полная,  безкров- 
ная,  старая  женщина,  которая  отъ  безпрерывнаго  пре- 
бывай! я  въ  сыромъ  пивномъ  подземель-Ё  походила  на  бл'Ьд- 
ныхъ  л^нивыхъ  рыбъ,  насел яющихъ  глубину  морскихъ 
гротовъ.  Какъ  капитанъ  корабля  изъ  рубки,  она  съ  вы- 
соты своей  буфетной  стойки  безмолвно  распоряжалась  при- 
слугой и  все  время  курила,  держа  папиросу  въ  правомъ 
углу  рта  и  щуря  отъ  дыма  правый  глазъ.  Голосъ  ея 
р'Ьдко  кому  удавалось  слышать,  а  на  поклоны  она  отв-ё- 
чала  всегда   одинаковой   безцв'Ётной   улыбкой. 

П. 

Громадный  портъ,  одинъ  изъ  самыхъ  большихъ  тор- 
говыхъ  портовъ  м1ра,  всегда  бывалъ  переполненъ  судами.. 
Въ  него  заходили  темно-ржавые  гигантские  броненосцы.. 
Въ   немъ   грузились,    идя   на  Дальни!   Востокъ,    желтые 
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толстотрубые  пароходы  Доброводьнаго  флота,  поглоща- 
вш1е  ежедневно  длинные  по'Ьзда  съ  товарами  или  тысячи 
арестантовъ.  Весной  и  осенью  зд'Ьсь  развевались  сотни 
флаговъ  со  всЬхъ  концовъ  земного  шара,  и  съ  утра  до 
вечера  раздавалась  команда  и  ругань  на  всевозможныхъ 
языкахъ.  Отъ  судовъ  къ  безчисленнымъ  пакгаузамъ  и 
обратно  по  колеблющимся  сходнямъ  сновали  грузчики: 
русск1е  босяки,  оборванные,  почти  оголенные,  съ  пьяными, 
раздутыми  лицами,  смуглые  турки  въ  грязныхъ  чалмахъ 
и  въ  широкихъ  до  кол^Ьнъ,  но  обтянутыхъ  вокругъ  го- 
лени шароварахъ,  коренастые  мускулистые  персы,  съ  во- 
лосами и  ногтями,  окрашенными  хиной  въ  огненно-морков- 
ный цв^тъ.  .Часто  въ  портъ  заходили  прелестныя  издали 
двух-  и  трехмачтовыя  итальянск1я  шкуны,  со  своими 
правильными  этажами  парусовъ  —  чистыхъ,  б^лыхъ  п 
упругихъ,  какъ  груди  молодыхъ  женш^инъ;  показываясь 
изъ-за  маяка,  эти  стройные  корабли  представлялись  — 
особенно  въ  ясныя  весенн1я  утра  —  чудесными  б']^лыми 
вид'Ьн1ями,  плыву ш,ими  не  по  водЬ,  а  по  воздуху,  выше 
горизонта.  Зд'Ьсь  м'Ьсядами  раскачивались  въ  грязно-зе- 
леной портовой  водъ,  среди  мусора,  личной  скорлупы, 
арбузныхъ  корокъ  и  стадъ  б']Ьлыхъ  морскихъ  чаекъ,  вы- 
соковерх1я  анатол1йск1я  кочермы  и  трапезондск1я  фел- 
люги,  съ  ихъ  странной  раскраской,  р'Ьзьбой  и  причудли- 
выми орнаментами.  Сюда  изредка  заплывали  и  как1я-то 
диковинныя  узк1я  суда,  подъ  черными  просмоленными  па- 
русами, съ  грязной  тряпкой  вм'Ьсто  флага;  обогнувъ 
молъ  и  чуть-чуть  не  черкяувъ  объ  него  бортомъ,  такое 
судно,  все  накренившись  набокъ  и  не  ум']^ряя  хода,  вле- 
тало въ  любую  гавань,  приставало  среди  разноязычной 
руготни,  проклят1й  и  угрозъ  къ  первому  попавшемуся 
молу,  гд'Ь  матросы  его,  —  совершенно  голые,  бронзовые, 
маленьые  люди, — издавая  гортанный  клекотъ,  съ  не- 
достижимой быстротой  убирали  рваные  паруса,  и  мгно- 


—  126  — 

венно  ■  грязное,  таинственное  судно  д'Ьлалось,  какъ  мерт- 
вое. П  такъ  же  загадочно,  темной  ночью,  не  зажигая  огней, 
оно  -беззвучно  исчезало  нзъ  порта.  Весь  заливъ  по  но- 
чамъ  ,  киш'^лъ  легкими  лодочками  контрабандистонъ. 
Окрестные  и  дальн1е  рыбаки  свозили  въ  городъ  рыбу: 
весною — мелкую  камсу,  милл10нами  наполнявшую  доверху 
ихъ  баркасы,  л'Ьтомъ  —  уродливую  камбалу,  осенью  — 
макрель,  жирную  кефаль  и  устрицы,  а  зимой — десяти-  и 
двадцатипудовую  б^Ьлугу,  выловленную  часто  съ  большой 
опасностью  для  жизни  за  много  верстъ  отъ  берега. 

ВсЬ  эти  люди  —  матросы  разныхъ  нац1й,  рыбаки,  коче- 
гары, веселые  юнги,  портовые  воры,  машинисты,  рабо- 
ч1е,  лодочники,  грузчики,  водолазы,  контрабандисты  —  всЬ 
они  были  молоды,  здоровы  и  пропитаны  кр'Ьпкимъ  запа- 
хомъ  моря  и  рыбы,  знали  тяжесть  труда,  любили  прелесть 
и  ужасъ  ежедневнаго  риска,  ценили  выше  всего  силу, 
молодечество,  задоръ  и  хлесткость  кр'Ьпкаго  слова,  а  на 
суш1^  предавались  съ  дикимъ  наслажден1емъ  разгулу, 
пьянству  и  дракамъ.  По  вечерамъ  огни  большого"  го- 
рода, взб'^гавш1е  высоко  наверхъ,  манили  ихъ,  какъ  вол- 
шебные св'Ьтящ1еся  глаза,  всегда  об'Ьщая  что-то  новое, 
радостное,    еще   неиспытанное,    и   всегда  обманывая. 

Городъ  соединялся  съ  портомъ  узкими,  крутыми,  ко- 
л'^нчатыми  улицами,  по  которымъ  порядочные  люди  пзб1^- 
гали  ходить  ночью.  На  каждомъ  шагу  зд']&сь  попадались 
ночлежные  дома  съ  грязными,  забранными  р-Ёшеткоп 
окнами,  съ  мрачнымъ  св-Ьтомъ  одинокой  лампы  внутри. 
Еще  чаще  встр-Ьчались  лавки,  въ  которыхъ  можно  было 
продать  съ  себя  всю  одежду  вплоть  до  нат'Ьльно!!  матрос- 
ской СЕТКИ  и  вновь'ОД'Ьться  въ  любой  морской  костюмъ. 
Зд'Ьсь  также  было  много  пивныхъ,  тавернъ,  кухмистер- 
скихъ  и  трактировъ,  съ  выразительными  выв-Ьскамп  на 
всЬхъ  языкахъ,  и  немало  явныхъ  и  тайныхъ  публич- 
ныхъ  домовъ,   съ  пороговъ  которыхъ  по  ночамъ  грубо- 
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размалеванныя  женщины  зазывали- сиплыми  голосами  ма- 
тросоБъ.  Были  греческ1я  кофейни,  гд1§  играли  въ  домино  и 
въ  шестьдесятъ  шесть,  и  турецкая  кофейни,  съ  приборами 
для  курен1я  наргиле  и  съ  ночлегомъ  за  пятачокъ;  были 
восточные  кабачки,  въ  которыхъ  продавали  улитокъ,  лета- 
лиди,  креветокъ,  миди,  большихъ  бородавчатыхъ  черниль- 
ныхъ  каракатицъ  и  другую  морскую  гадость.  Гд^^-то  на 
чердакахъ  и  въ  подвалахъ,  за  глухими  ставнями,  ютились 
игорные  притоны,  въ  которыхъ  штоссъ  и  баккара  часто 
кончались  распоротымъ  животомъ  или  проломленнымъ  че- 
репомъ,  и  тутъ  же  рядомъ  за  угломъ,  иногда  въ  соседней 
каморк'Ь,  можно  было  спустить  любую  краденую  вещь, 
отъ  брпльянтоваго  браслета  до  серебрянаго  креста  и  отъ 
тюка  съ  л1онскимъ  бархатомъ  до  казенной  матросской 
шинели. 

Эти  крутыя,  узк1я  улицы,  черныя  отъ  угольной  пыли, 
къ  ночи  всегда  становились  липкими  и  зловонными,  точно 
он'Ь  пот'Ьли  въ  кошмарномъ  сн-Ь.  II  ое'Ь  походили  иа  сточ- 
ный канавы  или  иа  грязный  кишки,  по  которымъ  боль- 
шой международный  городъ  извергалъ  въ  море  вс1Ь  свои 
отбросы,  всю  свою  гниль,  мерзость  и  порокъ,  заражая 
ими  кр'Ьпк1я  мускулистыя  т-^ла  и  простыя  души. 

Зд'1^шн1е  буйные  обитатели  р^Ьдко  подымались  наверхъ 
въ  нарядный,  всегда  праздничный  городъ  съ  его  зеркаль- 
ными стеклами,  гордыми  памятниками,  с1ян1емъ-  электри- 
чества, асфальтовыми  тротуарями,  аллеями  б1Ьлой  ака-ц1и, 
величественными  полицейскими,  со  всей  его  показной 
чистотой  и  благоустройствомъ.  Но  каждый  изъ  нихъ, 
прежде  ч^Ьмъ  расшвырять  по  в'^тру.  своп,  трудовыя,  за- 
саленный, рваныя,  разбухш1я  р^ублевки,  непрем'Ьнио  по- 
с1Ьш^алъ  Гамбринусъ.  Это  было  освяш,ено  древнимъ  обы- 
чаемъ,  хотя  для  этого  и  приходилось  по дъ  прикрьтемъ 
вечерняго  мрака  пробираться  въ  самый  центръ  го- 
рода. 
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Мног1е,  правда,  совсЬмъ  не  знали  мудренаго  ИхМенп 
славнаго  пивного  короля.  Просто  кто-нибудь  предлагалъ:. 

—  Ыдемъ  къ  Сашк'Ь? 
А  друпе  отв'Ьчали: 

—  Есть!  Такъ  держать. 

И  уже  всЬ  вм'Ьст'Ь  говорплп: 

—  Вира! 

Н'Ьтъ  ничего  у  дивите  льнаго,  что  среди  портовыхъ  и 
морскихъ  людей  Сашка  пользовался  большимъ  почетомъ 
и  известностью,  ч']^мъ,  наприм'Ьръ,  м'Ьстнын  арх1ерей  или 
губернаторъ.  И,  безъ  сомн'Ьн1я,  если  не  его  имя,  то  его 
живое  обезьянье  лицо  и  его  скрипка  вспоминались  изр'Ьдка 
въ  Сидне'Ь  и  въ  Плимуте,  такъ  же,  какъ  въ  Нью-Торк-^Ь,  во 
Владивосток'Ь,  въ  Константиноиол'й  и  на  Цейлон'Ь,  не 
считая  уже  вс1^хъ  заливовъ  и  бухтъ  Чернаго  моря,  гд'Ь 
водилось  множество  почитателей  его  таланта  изъ  числа 
отважныхъ  рыбаковъ. 

III. 

Обыкновенно  Сашка  приходилъ  въ  Гамбринусъ  въ  ^Ъ 
часы,  когда  тамъ  еи;е  никого  не  было,  кромЬ  одного- 
двухъ  случайныхъ  посетителей.  Въ  залахъ  въ  это  время 
стоялъ  густой  и  кислый  запахъ  вчерашняго  пива  и  было 
темновато,  потому  что  днемъ  берегли  газъ.  Въ  жарк1е 
1юльск1е  дни,  когда  каменный  городъ  изныва^тъ  отъ  солнца 
и  глохъ  отъ  уличной  трескотни,  зд^сь  пр1ятно  чувство- 
валась тишина  и  прохлада. 

Сашка  иодходилъ  къ  прилавку,  здоровался  съ  мадамъ 
Ивановой  и  выпивалъ  свою  первую  кружку  пива.  Иногда 
буфетчица  просила: 

—  Саша,   сыграйте  что-нибудь! 

—  Что  прикажете  вамъ  сыграть,  мадамъ  Иванова?  — 
любезно  осведомлялся  Сашка,  который  всегда  былъ  съ 
ней  изысканно-любезенъ.. 
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—  Что-нибудь  С1юе.... 

Оиъ  Ссядился  на  обычное  м{;сто  нал1;во  оть  1панино  и 
игралъ  1сак1я-то  странныя,  длительныя,  тоскливыя  пьесы. 
Становилось  какъ-то  сонно  и  тихо  въ  подземелье,,  только 
съ  улицы  доносилось  глухое  рокотан1е  города,  да  изр1;дка 
лакеи  осторожно  побрякивали  посудой  за  ст'Ьной  на  кухп-Ь. 
Со  струнъ  Сашкиной  скрипки  плакала  древняя,  какъ 
земля,  еврейская  скорбь,  вся  за-тканная  и  обвитая  печаль- 
ными цв'Ьтами  нацюнальных'ь  мелод1Й.  Лицо  Сашки  С1. 
напруженнымъ  подбородюомъ  и  низко  опущеннымъ  лбомъ, 
съ  глазами,  сурово  гляд11вшими  вверхъ  изъ-подъ  отяжел'Ь- 
вшихъ  бровей,  совс^Ьмъ  не  бывало  похоже  въ  этотъ  суме- 
речный часъ  на  знакомое  всЬмъ  гостямъ  Гамбринуса  оска- 
ленное, 1годмигивающее,  пляпхущее  лицо  Саппси.  Собачка 
Б1^лочка  сид']^ла  у  него  на  колЬняхъ.  Она  давно  уже 
привыкла  не  подвывать  музык/Ь,  но  страстно-тоскливые, 
рыдаюпце  и  проклинающге  звуки  невольно  раздражали 
ее:  она  въ  судорожныхъ  з^Ьвкахъ  широко  раскрывала 
ротъ,  завивая  назадъ  тсшк1й  розовый  язычокъ,  и  при 
этомъ  на  минуту  дрожала  всЬмъ  т'Ьлъпешъ  и  н^[^жной 
черноглазой  мордочкой. 

Но  вотъ  мало-по-малу  набиралась  публика,  приходилъ 
аккомпан1аторъ,  поконч1шш1Й  какое-нибудь  стороннее  днев- 
ное занят1е  у  портного  или  часовщика,  на  буфет'Ь  выста- 
влялись сосиски  въ  горячей  водФ.  и  бутерброды  съ  сы- 
ромъ,,  и  паконецъ  зажигались  вс-Ь  остальные  газовые 
рожки.  Сашка  выиивалъ  свою  вторую  кружку,  командо- 
валъ  товарищу:  «Майск1п  парадъ,  ейиъ,  цвей,  дрей!»  и 
начипалъ  бурный  маршъ.  Съ  этой  минуты  онъ  едва  усп'Ь- 
валъ  раскланиваться  со  вновь  приходянщми,  изъ  кото- 
рыхъ  каждый  считалъ  себя  особеннымъ  интимнымъ  зна- 
комымъ  Сашки  и  оглядывадгь  гордо  прочихъ  гостей  посл11 
его  поклона.  Въ  то  же  время  Сашка  прнщуривалъ  то 
одинъ,  то  другой  глазъ,  ообиралъ  кверху  длинный  мор- 
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щины  па  своемъ  лысомъ,  пэкатомъ  иаза.дъ  череп'Ь,  дви- 
галъ  комически  губами  и  улыбался  на  всЬ  стороны. 

Къ  десяти-одиннадцати  часамъ  Гамбринусъ,  вм'^щ,авш1й 
въ  свои  залы  до  двухсотъ  и  бол-Ье  челов-Ькъ,  оказывачюя 
биткомъ-набитымъ.  Мпог1е,  почти  половина,  приходили 
съ  женщинами  въ  платочкахъ,  никто  не  обижался  на 
т-Ьсноту,  на  отдавленную  ногу,  на  смятую  шапку,  на 
чужое  пиво,  окатившее  штаны;  если  обижались,  то  только 
по  пьяному  д^^лу  «для  задёра;).  Подвальная  сырость, 
тускло  блестя,  еи;е  обильн1^^е  струилась  со  ст^Ьнъ,  по- 
крытыхъ  масляной  краской,  а  пспарен1я  толпы  падали 
внизъ  съ  потолка,  какъ  р'Ьдк1й,  тяжелый,  теплый  дождь. 
Пили  въ  Гамбринус'Ь  серьезно.  Въ  нравахъ  этого  заве- 
деп1я  почиталось  особеннымъ  шикомъ,  сидя  вдвоемъ- 
Етроемъ,  такъ  уставлять  столъ  пустыми  бутылками,  чтобы 
за  ними  не  вид'Ьть  собес^Ьдиика,  кактз  въ  стеклянномъ 
зеленомъ  л'1^су. 

Въ  развал  1э  вечера  гости  красн'Ьлп,  хрипли  и  стано- 
вились мокрыми.  Табачный  дымъ  р^Ьзаль  глаза.  Надо  было 
кричать  и  нагибаться  чере.зъ  столъ,  чтобы  разслышать 
другъ  друга  въ  обш,емъ  гам15.  И  только  неутомимая 
скрипка  Сашки,  сид^вшаго  па  своемъ  возвышен1и,  тор- 
жествовала надъ  духотой,  падъ  жарой,  надъ  запахомъ 
табака,  газа,  пива  и  надъ  оран1емъ  безцеремонной  пу- 
блики. 

Но  посетители  быстро  пьян-^^ли  отъ  пива,  от7^  бли- 
зости женщинъ,  отъ  жаркаго  воздуха.  Каждому  хот'Ь- 
лось  своихъ  любимыхъ,  знакомыхъ  п1Ьсенъ.  Около  Сашки 
постоянно  торчали,  дергая  его  за  рукавъ  и  м'Ьшая  ему| 
играть,  по  два,  по  три  челов'1жа.  съ  тупыми  глазадгй 
ц  нетвердыми  движеньями. 

—  Сашш!..  С-стра-дательную...  Убла...  —  проситель 
Пкалъ: — убла-а-твори! 

—  Сейчасъ,    сейчасъ,  —  твердилъ  Сашка",   быстро   ки- 
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вая  головой,  и  съ  ловкостью  врача,  безъ  звука,  опускалъ 
въ  боковой  кармапъ  серебряную  монету.  —  Сейчасъ,  сей- 
часъ. 

—  Сашка,  это  же  подлость.  Я  деньги  далъ  и  уже  два- 
дцать разъ  прошу:  «Въ  Одессу  моремъ  я  плыла». 

—  Сейчасъ,  сейчасъ... 
■ —  Сашка,  «Соловья»! 

—  Сашка,  «Мару сю»! 

—  «Зецъ-Зецъ»,    Сашка,   «Зецъ-Зецъ»! 

—  Сейчасъ,   сейчасъ... 

—  «Ча-ба-на»!  —  оралъ  съ  другого  конца  залы  не  че- 
лов'Ьческхй,    а  какой-то  жеребяч1й  голосъ. 

И  Сашка  при  обш,емъ  хохогЬ  кричалъ  €му  по-п'Ьту- 
шиному: 

—  Сейча-а-асъ... 

И  онъ  игралъ  безъ  отдыха  всЬ  заказанныя  п'Ьсни.  По- 
видимому,  не  было  ни  одной,  которой  бы  онъ  не  зналъ 
наизусть.  Со  вс^^хъ  сторонъ  въ  карманы  ему  сыпались 
серебряный  монеты,  и  со  вс1^хъ  столовъ  ему  присы- 
лали кружки  съ  пивомъ.  Когда  онъ  сл'Ьзалъ  со  своей 
эстрады,  чтобы  подойти  къ  буфету,  его  разрывали  на 
части. 

—  Сашенька...    Мил'   чекъ...   Одну   кружечку. 

—  Саша,  за  ваше  здоровье.  Иди  же  сюда,  чорть,  пе- 
ченки,  селезенки,   если  теб'Ь  говорятъ. 

—  Сашка-а,  пиво  иди  пи-ить! — оралъ  жеребяч1Й  го- 
лосъ. 

Л{енш,ины,  склонныя,  какъ  и  всЬ  женщины,  восхищаться 
людьми  эстрады,  кокетничать,  отличаться  и  рабол^Ьпство- 
вать  передъ  ними,  звали  его  воркующим7э  голосомъ,  съ 
пгривымъ,  капризнымъ  см^^шкомъ: 

—  Сашечка,  вы  должны  непрем'Ьнно  отъ  мене  выпить... 
Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  н^Ьтъ,  я  васъ  проою.  И  потомъ  сыграйте 
«куку-вокъ». 

9* 
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Сашка  улыбался,  гримаспичалъ  и  кланялся  пал']Ьво  и 
направо,  прижималъ  руку  къ  сердцу,  посылалъ  воздуш- 
ные поц+.луи,  пилъ  у  вс^^хъ  столовъ  пиво  н,  возврати- 
вшись къ  п1апцно,  па  которомъ  его  ждала  новая  кружка, 
начиналъ  играть  какую-нибудь  «Разлуку».  Иногда,  чтобы 
пот'Ьшить  своихъ  слушателей,  опъ  заставлялъ  свою 
скрипку  въ  ладъ  мотиву  скулить  щепкомъ,  хрюкать 
свиньею  или  хрипФ.ть  раздираюп1,имп  басовыми  звуками. 
И  слушатели  встр'Ьчал'и  эти  шуткп  стз  благодушиымъ 
одобрен1емъ: 

—  Го-го-го-1Ч)-о-о! 

Становилось  все  жарче.  Съ  потолка  лило,  н'Ькоторые 
изъ  гостей  уже  платса-ли,  ударяя  себя  въ  грудь,  друг1й 
съ  кровавыми  глазалги  соорились  изъ-за  женни1нъ  и  изъ- 
за  прежнихъ  обидъ  и  л'Ьзли  другъ  па  друга,  удерживае- 
мые бол'1^е  трезвыми  сосЬдямн,  чаш,е  всего  прихлебате- 
лями. 'Лакеи  чудомъ  протискивались  между  бочками, 
боченками,  ногами  и  туловип1,ами,  высоко  держа  надъ  го- 
ловами сидящихъ  свои  руки,  уиизанпыя  пивными  круж- 
ками. Мадамъ  Иванова,  еще  болФ^е  безкровная,  невоз- 
мутимая и  молчаливая,  ч-Ьмъ  всегда,  распоряжалась  изъ- 
за  буфетной  стойки  д']кйств1ями  прислуги,  подобно  ка- 
питану судна  во  время  бури. 

ВсЬхъ  одол1^вало  желан1е  п1^ть.  Саш1са,  размякш1й  отъ" 
пива,  отъ  собственной  доброты  и  отъ  той  грубой  радости, 
которую  доставляла  другимъ  ого  1^1узыка,  готовъ  былъ 
нгра^'ь  что  угодно.  И  подъ  звуки  его  скрипки  охринш1е 
люди  нескладными  деревянными  голосами  орали  въ  один'ь 
топъ,  глядя  другъ  другу  съ  безсмысленпой  серьезностью 
въ  глаза; 

„На  что  намъ  |)а-азлучаться, 
Ахъ,  на  что  пъ  разлу-ук^;  жпть. 
Но  лучше  ль  пов^шчатьгя, 
Любопыо  дорожить?" 
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Л  рядомт.  другая  1сомпа1пя,  стараясь  перекричать  пер- 
вую, очевидно,  враждебную,  голосила  уже  совсЬмъ  враз- 
бродъ:.  - 

„Вижу  я  по  походк-Ь, 
Что  постр-йются  штапцы. 
Въ  него  волосъ  подъ  шантрета 
И  па  рипахъ  сапоп!*" 

Гамбрпнусъ  частх)  посЛзщали  малоаз1атск1е  греки  «дои- 
голаки»,  которые  приплывали  въ  руссше  порты  па  рыб- 
ные промысла.  Они  тоже  заказывали  СаппсЬ:  свои  восточ- 
пыя  п'Ьснн,  С0СТ0ЯЩ1Я  изъ  упылаго,  гпусаваго,  однообраз- 
наго  воя  па  двухъ-трехъ  нотахъ,  и  съ  мрачными  лицами, 
съ  горящими  глазами,  готовы  были  п'Ьтъ  ихъ  по  н,1элымъ 
чадзамъ.  Игралъ  Сашка  и  итальяпск1е  народные  куплеты, 
и  хохлацк1я  думки,  и  еврейск1е  свадебные  таицы,  и  много 
другош.  Однажды  заи1ла  въ  Гамбринусъ  кучка  матросовъ- 
пе1ровъ,  которьигъ,  глядя  па  другихъ,  тоже  очень  захо- 
т'к'Юсь  иопФ,ть.  Сашка  быстро  уловилъ  по  слуху  скачу- 
щую негритянскую  мелод1Ю,  тутъ  же  подобралъ  къ  пей 
аккомпанементъ  па  п1анино,  и  вотъ,  къ  большому  восторгу 
п  пот']^х'Ь  завсегдатаевъ  Гамбрипуеа,  пивная  огласилась 
странными,  капризными,  гортаппыми  звуками  африканской 
ц-Ьсни. 

Одинъ  репортерт»  м'Ьстной  газеты,  Сашкипъ  знакомый, 
уговорнлъ  какъ-то  щзофессора  музыкальнаго  училища 
пойти  въ  Гамбринусъ  послушать  тамошняго  знаменитаго 
скрипача.  Но  Сашка  догадался  объ  этомъ  и  нарочно  за- 
ставил ъ  скрипку  бол  1)6  обыкновеннаго  мяукать,  блеять  п 
рев'Ьть.  Гости  Гамбрипуеа  такъ  и  разрывались  отъ  см^^ха, 
а  професооръ  сказал ъ  презрительно:, 

' —  Клоунство. 

И  ушелъ,  не  допивъ  своей  кружки. 
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Нер'Ьдко  деликатный  маркизы  и  ппрующ1е  111эмецк1е 
охотники,  жирные  амуры  и  лягушки  бывали  со  своихъ 
ст'Ьнъ  свид^Ьтелями  такого  широкаго  разгула,  какой  р'Ьдко 
гд1^   можно  было   бы  увидать,   кром'Ь  Гамбринуса. 

Являлась,  напрпм-Ьръ,  закутившая  компан1я  воровъ, 
посл1^  хорошаго  д1эла,  каждый  съ  возлюбленной,  каждый 
въ  фуражк'Ь,  лихо  заломленной  набокъ,  въ  лакирован- 
ныхъ  сапогахъ,  съ  изысканными  трактирными  манерами, 
съ  пренебрежительнымъ  видомъ.  Сашка  игралъ  для  нихъ 
особыя  Боровсшя  п'Ьсни:  «Погибъ  я  мальчишечка»,  «Не 
плачь  ты,  Маруся»,  «Прошла  весна»  и  друг1Я.  Плясать 
они  считали  ниже  своего  достоинства,  но  ихъ  подруги, 
всЬ  недурныя  собой,  молоденьк1я,  пныя  почти  д-Ьвочки, 
танцевали  «Чабана»  съ  визгомъ  п  ш^елканьемъ  каблу- 
ковъ.  И  женш,ины  и  мужчины  пили  очень  много, — было 
дурно  только  то,  что  воры  всегда  заканчивали  свой  ку- 
тежъ  старыми  денежными  педоразум-Ьнгями,  и  любили 
исчезнуть,   не  платя. 

Приходили  большими  артелями,  челов'Ькъ  по  тридцати, 
рыбаки  посл11  счастливаго  улова.  Поздней  осенью  вы- 
давались так1я  счастливыя  нед'Ьлп,  когда  въ  каждый  за- 
водъ  попадалось  ежедневно  тысячъ  по  сорока  скумбр1Н 
или  кефали.  За  это  время  самый  мелк1Й  пайи;нкъ  зара- 
батывалъ  бол'Ье  двухсотъ  рублей.  Но  еще  бол1^е  обога- 
щалъ  рыбаковъ  удачный  ловъ  б1;луги  зимой,  зато  онъ 
и  отличался  большими  трудностями.  Приходилось  тяжело 
работать,  за  30  —  40  верстъ  отъ  берега,  среди  ночи, 
иногда  въ  ненастную  погоду,  когда  вода  заливала  бар- 
касъ  и  тотчасъ  же  обледян-Ьвала  па  одежд'Ь,  на  веслахъ, 
а  погода  держала  по  двое,  по  трое  сутокъ  въ  мор'Ь,  пока 
не  выбрасывала  куда-нибудь  верстъ-  за  200,   въ  Анапу 
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пли  въ  Трапезопдъ.  Каждую  зиму  пропадало  безъ  в'Ьстп 
до  десятка  яликовъ,  и  только  весною  волны  прибивали 
•то  тутъ,  то  тамъ,  къ  чужому  берегу  трупы  отважныхъ 
рыбаковъ. 

Зато,  когда  они  возвращались  съ  моря  благополучно 
п  удачливо,  то  на  суш'Ь  ими  овлад'Ьвала  б'Ьшеная  жажда 
жизни.  Н-Ьсколько  тысячъ  рублей  спускались  въ  2  —  3 
дня  въ  самомъ  грубомъ,  оглушительномъ,  пьяномъ  ку- 
теже. Рыбаки  забирались  въ  трактиръ  или  еще  въ  ка- 
кое-нибудь веселое  м'Ьсто,  вышвыривали  вс^Ьхъ  постороп- 
нихъ  гостей,  запирали  наглухо  двери  п  ставни  и  ц^улыя 
сутки  напролетъ  пили,  предавались  любви,  орали  п'Ьсни, 
били  зеркала,  посуду,  женщипъ  и  иер^Ьдко  другъ  друга, 
•пока  сонъ  пе  одол1^вал"ь  пхъ  Т/тЬ  попало  —  на  столахъ, 
па  полу,  поперекъ  кроватей,  среди  плевковъ,  окурковъ, 
битаго  стекла,  разлитаго  вина  и  кровавыхъ  пятенъ.  Такъ 
кутили  рыбаки  нКэСКОлько  сутокъ  подъ  рядъ,  иногда  ш'Ъ- 
няя  м^^сто,  иногда  оставаясь  въ  одиомъ  и  томъ  же.  Про- 
кутивъ  все  до  посл^Ьдняго  гроша,  они  съ  гудящими  голо- 
вами, со  знаками  битвъ  на  лиц^хъ,  трясясь  отъ  похмелья, 
молчаливые,  удрученные  и  покаянные,  шли  на  берегъ, 
къ  баркасамъ,  чтобы  приняться  >вновь  за  свое!  милое  п 
проклятое,   тяжелое   и  увлекательное   ремесло. 

Они  никогда  не  забывали  нав^^стйть  Гамбринусъ.  Они 
туда  вламывались  огромные,  осипшге,  съ  красными  ли- 
цами, обожженными  свир']^пымъ  зимнимъ  нордъ-остомъ, 
въ  непромокаемыхъ  курткахъ,  въ  койсаныхъ  штанахъ 
и  въ  воловьихъ  сапогахъ  по  бедра, — -въ  гЁхъ  самыхъ 
сапогахъ,  въ  которыхъ  пхЪ  друзья  среди  бурной  ночи 
шли  ко  дну,  какъ  камни. 

Изъ  уважен1я  къ  СашкФэ  они  не  быгонялй  постороннихъ', 
хотя  и  чувствовали  себя  хозяевами  пивной  и  били  тя- 
желый кружки  объ  полъ.  Сашка  йгралъ  имъ  ихн1!я  ры- 
бидк1л    п-Ьсни,    протяжная,  '•"прбС'гыя    1Г '  грбзныя,    какъ 
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шумъ  мори,  л  01Ш  пЪш  всЬ  въ  одинъ  голосъ,  иапря- 
гая  до  посл'Ь^щей  стенсзни  свои  зд01ювыя  груди  и  закален- 
ныя  глотки.  Сашка  д']Ьйствова.'1ъ  на  иихъ,  какъ  Орфей, 
усмирявшхй  волны,  и  случалось,  что  какой-нибудь  со- 
рокал1^тн1Й  атамань  баркаса,  бородатый,  весь  обв'Ьц^н- 
ный,  зв1>ронодобный  муж-чинин^е,  заливался  слезами,  вы- 
води тонким'ь  шлосом'ь  жалостливый  слова  н'Ьсни: 

Ахх^.б-Ьдный,  615ДМЫЙ  я  мальчишечка, 
Что  вроднлея  рыбакомъ... 

Л  иногда  они  нлисали,  топчась  на  м^ст11,  съ  камен- 
ными лицами,  громыхая  своими  пудовыми  сапогами  и  рас- 
пространяя но  всей  пивной  острый  соленый  занахъ  рыбы, 
1Соторым'}.  насквозь  пропитались  ихь  т^ла  и  одежды.  Къ 
Сашк'Ь  они  были  очень  н^едры  и  подолгу  не  отпускали 
от1э  своихь  столовъ.  (Знь  хорошо  зналь  образъ  ихъ  тя- 
желой, отчаянной  жизни.  Ча(Уго,  когда  от>  игра^гь  имъ, 
то  чувствовалъ  у  себя  въ  душ'Ь  какую-то  почтительную 
1фусть. 

Но  особенно  ОН],  .{юбилъ  И1фать  англ1йскимъ  матро- 
самъ  с'ь  коммерческих^,  судовъ.  (Зни  приходили  гурьбой, 
держа^'ь  рука  обь  руку  —  вс^'Ь  какъ  бы  на  подборъ  гру- 
дастые, П1ирокоплеч1е,  молодые,  б1^лозубые,  съ  здоро- 
вымъ  румянцемь,  съ  веселыми,  см-^^лымн,  голубыми  гла- 
зами. Кр1^нк1я  мы1М1и>1  распирали  ихъ  куртки,  а  изъ  глу- 
боко выр'кзанныхъ  воротниковъ  возвьпнались  прямыя,  мо- 
гуч1Я,  стройньш  1Ш'11.  Ш^которыб  знали  Санпсу  по  пргж- 
иимь  стои}П\ам[,  въ  отомъ  порту.  Они  узнавали  егч) 
и,  прпв1;тливо  ска^ги  б1^лые  зубы,  прив'ктствовали  его 
по-рус<ки: 

—  Здрайсг]>,   Здрайсть. 

('ан1ка  сам'ь,  безъ  приглан1еи1я,  игра^гь  имъ  <сНи1е  Вг!- 
1ап1иа/>.  Должно-бьпъ,  созпан1е  тош,  что  они  сейчась  на- 
ходятся В'],  стране..  оти1^о_иАениой  в'Ьчнымъ  раОствомъ,  при- 


—  137  — 

давало  особенно  гордую  торжественность  этсзму  гимну 
английской  свободы.  И  когда  они  п1эли^  стоя,  съ  обнажен- 
ными головами,  носл11ДН1и  великол'Ьпныя  слова: 

Никогда,  никоща,  никогда 
Англичанинъ  по  будетъ  рабомъ! — 

то  невольно  и  самые  бу[1ные  сос^зди  снимали  шапки. 

Кор^енастый  боцманъ  съ  серьгой  въ  ух!;  и  съ  боро- 
дой, раступ^ей  'гочно  бахрома  изь  шеи,  подходилъ  къ 
Сашк'Ь  съ  двумя  кружками  1шва,  широко  улыбался,  хло- 
палъ  его  дружелюбно  но  спинЪ  и  нросилъ  сыграть  джигу., 
При  первых'!,  же  звукахь  этого  :залг1хватскаго  морского 
танца,  англичане  вскакивали  и  расчи1цали  м-Ьсто,  отодви- 
гая къ  ст^Ьнамъ  боченки.  Посторопннхъ  просили  объ  этомъ 
жестами,  съ  веселыми  улыбками,  но  если  кто  не  торо- 
пился, съ  т'Ьмъ  не  церемонились,  а  прямо  вышибали  изъ- 
подъ  него  сид'Ьнге  хорошимь  ударомъ  ногн.  Къ  этому 
однако.  нриб'Л^гали  р'Ьдко,  1Ютому  что  въ  ГамбринусЬ 
вс]^  были  ц']^нителями  танцевъ  и  въ  особенности  любили 
англ1йскую  джигу.  Даже  самъ  Сашка,  не  переставая 
играть,  становился  на  стуль,  чтобы  лучше  видеть. 

Мат1юсы  д-^клали  кругъ  и  въ  тактъ  быстрому  танцу 
били  въ  ладоп1и,  а  двое  выступали  въ  середку.  Танецъ 
изображллъ  жизнь  матроса  во  время  плаванхя.  Судно  го- 
тово къ  отходу,  погода  чудесная,  все  въ  порядк'Ь.  У  тан- 
п,оровь  руки  скреи1,ены  на  груди,  головы  откинуты  на- 
задъ,  т1.ло  спокойно,  хотя  ноги  выбивают!^  б'Ьшеную 
дробь.  Но  вот'1,  поднялся  в'Ьтерокъ,  начинается  неболь- 
шая качка.  Для  моряка  —  ото  одно  веселье,  только  кх)л'1^на 
танца  становятся  все  сложн^Ье  и  замысловат-Ье.  Задулъ 
и  св'Ьж1Й  в'кгер  ь  —  ходить  по  палуб1^  уже  не  такъ  удобно — 
танцоровъ  слегка,  покачиваеть  съ  боку  на  бокъ.  Наконецъ 
вотъ  и  настояпшя  буря  —  матроса  швыряетъ  оть  борта 
къ  борт)' ,  дф^ло  становится  серьсзнымъ.  —  «Вс]^  паверхъ, 
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убирать  паруса!»  По  двпжен1ямъ  танцоровъ  до  см'Ьшного 
понятно,  какъ  они  карабкаются  руками  и  ногами  на  ванты, 
тяпутъ  паруса  и  кр'Ьпятъ  шкоты,  между  т'Ьмъ  какъ  буря 
все  сильн1эе  раскачиваетъ  судно.  «Стой,  челов^Ькъ  за  бор- 
томъ!»  Спускаютъ  шлюпку.  Танцоры,  опустивъ  внпзъ  го- 
ловы, папруживъ  М0ПЦ1ЫЯ,  голыя  шеп,  гребутъ  частыми 
взмахами,  то  сгибая,  то  распрямляя  спины.  Буря  однако 
проходит-ь,  мало-по-малу  утихаетъ  качка,  проясняется 
небо,  п  ВОТ!»  уже  судно  опять  плавно  б'Ьжптъ  съ  попут- 
нымъ  в-Ьтромъ,  и  опять  танцоры  съ  неподвижными  т'Ь- 
лами,  со  скреш,енными  руками,  отд1»лываютъ  ногами  весе- 
лую частую  джигу. 

Приходилось  Сашк1',  иногда  играть  лезгинку  для  гру- 
зинъ,  которые  занимались  въ  окрестностяхъ  города  внно- 
д15Л1емъ.  Для  него  не  было  незнакомыхъ  плясокъ.  Въ  то 
время,  когда  одинъ  танцоръ,  въ  папах'Ь  п  черкеск'Ь,  воз- 
душно носился  между  бочками,  закидывая  за  голову  то 
одну,  то  другую  руку,  а  его  друзья  прихлопывали  въ 
такп.  и  подкрикивали,  Сашка  тоже  не  могъ  утерп'Ьть  и 
вмФ.сгЬ  съ  ними  одушевленно  кричалъ:  «Хасъ!  xа<^ъ!  хасъ! 
хасъ!»  Случалось  ему  также  играть  молдаванск1й  джокъ 
и  итальянскую  тарантеллу  и  вальсы  н'Ьмецкимъ  матро- 
самъ. 

('лучалось,  что  въ  ГамбринусЬ  дрались,  и  довольно  же- 
стоко. Старые  пос'Ьтители  любили  разсказывать  о  леген- 
дарномъ  побоищ-Ь  между  русскими  военными  матросами, 
уволенными  въ  запасъ  съ  какого-то  крейсера,  и  англ1Й- 
скими  моряками.  Дрались  кулаками,  кастетами,  пивными 
кружками  и  даже  швыряли  другъ  въ  друга  боченками 
ДЛЯ  сид1ипя.  Не  къ  чести  русскихъ  воиновъ  надо  ска- 
зать, что  они  первые  начали  скандалъ,  первые  же  пу- 
стили въ  ходъ  ножи  и  выт'Ьснили  англичанъ  изъ  пивной 
только  послФ.  получасового  боя,  хотя  превосходили  ихъ 
числеппостью  въ  три  раза. 
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Очень  час1Ч)  Сашки  но  вмешательство  останавливало 
ссору,  которая  на  волоск^Ь  висЬла,  отъ  кровопролит1я.  Онъ 
подходилъ,  шутилъ,  улыбался,  гримасничалъ,  п  тотчасъ 
же  со  всЬхъ  сторонъ  къ  нему  протягивались  бокалы. 

—  Сашка,  кружечку!..  Сашка,  со  мной!..  БФ.ра,  за- 
конъ,  печенки,  гробъ... 

Можетъ-быть,  на  простые  дик1е  нравы  вл1яла  эта 
кроткая  и  см'Ьшная  доброта,  весело  лучившаяся  пзъ 
его  глазъ,  спрятанныхъ  подъ  покатымъ  черепомъ?  Мо- 
жетъ-быть, своеобразное  уважен1е  къ  таланту  и  что-то 
въ  родФ>  благодарности?  А  можетъ-быть,  такя^е  и  то  юбстоя- 
тельство,  что  большинство  завсегдатаевъ  Гамбринуса  со- 
стоя.110  в^Ьчными  Сашкиными  должниками.  Въ  тяжелыя 
минуты  «декохта»,  что  на  морскомъ  и  портовомъ  жар- 
гон'Ь  обозначаетъ  полное  безденежье,  къ  Сашк^^  свободно 
и  безотказно  обращались  за  мелкими  суммами  или  за 
небольшимъ   кредитомъ   у  буфета. 

Конечно,^  долговъ  ему  не  возвраш,али  —  не  по  злостному 
умыслу,  а  по  забывчивости, — но  эти  же  должники  въ 
минуту  разгула  возвраш,али  ссуду  десятерицею  за  Саш- 
кины  п^^сни. 

-Буфетчица  иногда  выговаривала  ему: 
•  —  Удивляюсь,  Саша,  какъ  это  вы  не  жал^Ьете  своихъ 
денегъ? 

Онъ  возражалъ  уб']^дительно: 

—  Да  мадамъ  же  Иванова.  Да  мн^Ь  же  ихъ  съ  собой 
въ  могилу  не  брать.  Намъ  съ  Б-Ьлочкой  хватитъ.  Б-Ьлинька, 
собачка  моя,  поди  сюда. 

Г. 

Появлялись  въ  Гамбринус']^  также  п  свои  модныя,  се- 
зонныя   п1эСНИ. 

Во  время  войны  англичанъ  съ  бурами  процв^Ьталъ  «Бур- 
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ск1й  },щ)шъ))  (кажетсл,  къ  этому  именно  времени  отно- 
силась знаменитая  драка  русскихъ  морншзвъ  съ  англШ- 
скими).  Ио  меньшей  м'ЬрФ>  раз7з  двадцать  въ  вечеръ  за- 
ставляли Сашку  пграть  эту  героическую  пьесу  и  не- 
нзм'1&нно  въ  конц1э  ея  махали  фуражками,  кричали  «ура», 
а  на  равнбдушныхъ  косились  недружелюбно,  что  не  всегда 
бывало   добрымъ   предзнаменован1емъ  в'ь   ГамбрипусФ». 

Зат1эмъ  подошли  франко-русск1я  торжества.  Градона- 
чальникъ  съ  кислой  миной  разр'Ьшил'ь  играть  марсельезу. 
Ее  тоже  требовали  ежедневно,  но  уже  не  такъ  часто, 
какъ  бурск1й  марнп>,  при  чемъ  «ура»  кричали  жиже  и  шап- 
ками совс'Ьмъ  не  размахивали.  Происходило  это  оттого, 
ч'го,  съ  одной  стороны,  не  было  мотивовь  для  игры  сер- 
дечныхъ  чувствъ,  съ  другой  стороны — посЬтители  Гам- 
бринуса  недостат-очно  понимали  политиче(жую  важность 
с(^юза,  а  съ  третьей  —  было  зам'Ьчено,  что  каждый  вече])Ъ 
требуютъ  марсельезу  и  кричать  «ура»  все  одни  и  тЪ  же 
лица. 

На  минутку  сд'Ьлался-было  модным ъ  мотивъ  кекъ-уо1са, 
и  даже  како11-то  случайный,  заколобродивний  купчикъ, 
не  снимая  енотовой  шубы,  высокнхъ  ка.и)нгь  и  лисьей 
шайки,  протанцовалъ  его  однажды  между  бочками.  Однако 
этоть  негритянск1й  танецъ  былъ  въ  скорости  позабыть. 

Но  воть  наступила  великая  японская  война.  ПосЬгн- 
тели  Гамбринуса  зажили  ускоренною  жизнью.  На  бочен- 
•кахъ  появились  газеты,  по  вечерамъ  <м1орили  о  войн'Ь.  Са- 
мые мирные,  пр<зстые  люди  обратились  въ  1юлитиковъ  и 
стратеговъ,  но  каждьп!  нзъ  нихь  въ  глубип1]  души  тре- 
петаль  если  не  за  себя,  то  за  брата,  или,  что  еп^е  в1^р- 
п'Ье,  за  близкаго  товарип^а:  въ  эти  дни  ясно  сказалась 
та  незам'Ьтная  и  кр+л1кая  связь,  которая  спаиваетъ  лю- 
дей, долго  разд'Ьлявнтихъ  трудъ,  опалгность  и  ежедневную 
бли:юсть  к'ь  смерти. 

Вначал-Ь    никто    не    сомн'{>ва«^^1Ся    иь    нашей    поб-ЬдЬ. 
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Сашка  раздобылъ  гдЬ-то  «Куропаткшп.-маршъ»  и  вече- 
ровъ  двадцать  под1.  рядъ  игралъ  его  съ  111^1соторымъ  успФ.- 
хомъ.  Но  какъ-то  въ  одппъ  вечеръ  «Куропаткппъ-марпгь» 
был'1.  навсегда  вытФ.сненъ  п11С11ен,  которую  привезли  съ 
€обоп  балаклавск1е  рыбаки,  «солеиые  греки»  пли  «пил- 
досы»,   какъ  пхъ  зд'Ьсь  называли: 

^Ахъ,  зач'Ьмъ  насъ  отдали  въ  солдата, 
Посылаютъ  на  Далыпй  Восто1?ь? 
Неулши  лее  мы  въ  томъ  виноваты, 
Что  вышли  ростомъ  на  лпшшй  вершокъ?" 

Съ  г1ухъ  поръ  въ  ГамбрииусЬ  ничего  другого  пе  хо- 
т1и1и  слушать.  Ц'Ьлымп  вечерами  только  и  было  слышно 
требован1е: 

—  Саша,  страдательную!   Балаклавскую!  запасную! 
И-кип  и  плакали  и  пили  вдвое  больше  обыкновеннаго, 

какъ,  впрочемъ,  пила  тогда  поголовно  вся  Росс1я.  Каждый 
вечеръ  приходилъ  кто-нибудь  прощаться,  храбрился,  хо- 
дилъ  н']^тухомъ,  бросалъ  шапку  объ  землю,  грозился  одиптэ 
разбить  вс'Ьхъ  япошекъ  и  кончалъ  стра,дательпоп  п^Ьсией 
со  слезами. 

Однажды  Сашка  явился  въ  пивную  раньше,  ч']Ьмъ 
всегда.  Буфетчица,  наливъ  ему  первую  кружку,  сказала, 
по  обыкновешю: 

—  Саша,  сыграйте  что-нибудь  свое... 

У  него  вдругъ  закривились  губы,  п  кружка  заходила 
въ  рук']^. 

—  Знаете  чтб,  мадамъ  Иванова?  —  сказалъ  онъ  точно 
въ  недоум^Ьши. — ВФ.дь  меня  же  въ  солдаты  забирают!» . 
На  войну. 

Мадамъ  Иванова  вснлеспула  руками. 

—  Да  не  можетъ  быть,  Саша!  Шутите? 

—  Н-Ьтъ,  —  уныло  и  покорно  по1:ачалъ  головой 
Сашка:  —  пе  шучу. 
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—  Но  в^Ьдь  в'амъ  л'Ьта  вышли,  Саша?  Сколько  вамъ 
л^Ьтъ? 

Этимъ  вопросомъ  какъ-то  до  сихъ  поръ  никто  не  интере- 
совался. ВсЬ  думали,  что  Сашк'Ь  столько  же  л^тъ,  сколько 
ст']Ьнамъ  пивной,  маркизамъ,  хохламъ,  лягушкалгь  и  са- 
мому раскрашенному  королю  Гамбринусу,  сторожившему 
входъ. 

—  Сорокъ  шесть.  —  Саша  подумалъ.  —  А  можетъ-быть 
сорокъ  девять.  Я  сирота, — прибавилъ  онъ  уныло. 

—  Такъ  вы  пойдите,  объясните  кому  сл^Ьдуетъ. 

—  Я  уже  ходилъ,  мадамъ  Иванова,  я  уже  объяснялъ. 

—  И...  Ну? 

—  Ну,  мн^^  отв^^тили:  пархатый  жидъ,  жидовская 
морда,  поговори  еще  —  попадешь  въ  клоповникъ...  И  дали 
вотъ  сюда. 

Вечеромъ  новость  стала  пзв^Ьстной  всему  Гамбр1шусу, 
и  изъ  сочувств1Я  Сашку  напоили  мертвецки.  Онъ  пробо- 
валъ  кривляться,  гримасничать,  прищ,уривать  глаза,  но  изъ 
его  кроткихъ,  см^Ьшныxъ  глазъ  гляд'Ьли  грусть  и  ужасъ. 
0дин7з  здоровенный  рабоч1й,  ремесломъ  котельщикъ, 
вдругъ  вызвался  итти  на  войну  вм1эСто  Сашки.  Вс^Ьмъ 
была  ясна  очевидная  глупость  такого  предложен1я,  по 
Сашка  растрогался,  прослезился,  обнялъ  котельнаго  ма- 
стера и  тутъ  же  подарилъ  ему  свою  скрипку..  А  Б1э- 
лочку  онъ  оставплъ  буфетчиц'Ь. 

—  Мадамъ  Иванова,  вы  же  смотрите  за  собачкой.  Мо- 
жетъ,  я  и  не  вернусь,  такъ  будетъ  вамъ  память  о  Сашк'Ь. 
Б']^линька,  собачка  моя!  Смотрите,  облизывается.  Ахъ, 
ты,  моя  б'Ьдная...  Р1  еш,е  попрошу  васъ,  мадамъ  Ива- 
нова. У  меня  за  хозяпномъ  остались  деньги,  такъ  вы  по- 
лучите и  отправьте...  Я  вамъ  иапип1у  адреса.  Въ  Го- 
мел1^  у  меня  есть  двоюродный  брать,  у  него  семья,  и 
еще  въ  Жмеринке!  живетъ  вдова  племянника.  Я  имь 
каждый  м-Ьсяцъ...   Что  жъ,   мы,   евреи,   такой  народъ... 
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мы  любимъ  родственниковъ.  А  я  сирота,  я  оди1ЮК1Й.  Про- 
щайте же,  мадамъ  Иванова. 

—  Прощайте,  Саша!  Давайте  хоть  поц'Ьлуемсл  из, 
прощан1е-то.  Сколько  л'Ьтъ...  И  —  вы  не  сердитесь  —  я 
васъ  перекрещу  на  дорогу. 

Сашкины  глаза  были  глубоко-печальны,  но  онъ  не  могъ 
удержаться,    чтобы  не   спаясничать   напосл1эДОКъ: 

—  А  что,  мадамъ  Иванова,  я  отъ  русскаго  креста  не 
подохну? 

У1. 

Гамбринусъ  опуст^элъ  и  заглохъ,  точно  онъ  осирот-Ьдъ' 
безъ  Сашки  и  его  скрипки.  Хозяинъ  пробовал ъ-было  при- 
гласить въ  впд^^  приманки  квартетъ  бродячихъ  мандо- 
линистовъ,  изъ  которыхъ  одинъ,  од^ктый  опереточнымт> 
англичаниномъ  съ  рыжими  баками  и  паклейнымъ  носомъ, 
въ  кл^^тчатыxъ  нанталонахъ  п  въ  воротничк'Ь  выше  ушей, 
исполнялъ  съ  эстрады  комическхе  куплеты  и  безстыдныя 
т']Ьлодвижен1я.  Но  квартетъ  не  им-Ьлъ  ровно  никакого 
усп'Ьха:  наоборотъ,  мандолинистамтэ  свистали  и  бросали 
въ  нихъ  огрызками  сосисокъ,  а  главнаго  комика  однажды 
поколотили  тендровск1е  рыбаки  за  непочтительный  отзывъ 
о  Сашк'Ь. 

Однако,  по  старой  памяти,  Гамбринусъ  еще  посещался 
морскими  и  портовыми  молодцами  изъ  т'Ьхъ,  кого  война 
не  повлекла  на  смерть  п  страданхя.  Сначала  о  Сашк'Ь 
вспоминали   каждый  вечеръ: 

—  Эхъ,   Сашку  бы  теперь!   Душ'Ь  безъ  него  тЬсно.... 

—  Да-а...  Гд^Ь-то  ты  витаешь,  милъ-любезный  другъ' 
Сашенька? 

„Въ  поляхъ  Манжу-у-ур1и  далеко"... — 

заводилъ  кто-нибудь  новую  сезонную  н-Ьсню,   смуп1,еБно 
замолкалъ,   а  другой  произносплъ  неожиданно;^ 
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—  Раны  бываютъ  сквозиыл,  колоты  я  и  рубленыя.  Л 
бываютъ  п  рваныя... 

„Сибе  съ  поб'Ьдой  проздравляю, 
Тибе  съ  оторванной  рукой"... 

—  Постой,  не  скули...  Мадамъ  Иванова,  отъ  Сашки 
нФ.т'ь  ли  какихъ  изв11СТ1Й?  Письма  или  открыточки? 

Мадамъ  Иванова  теперь  ц11лыми  вечерами  читала  га- 
зету, держа  ее  отъ  себя  на  разстоян1н  вытянутой  руки, 
отЕинувъ  голову  и  шевеля  губами.  Б-Ьлочка  лежала  у 
иея  на  колФлгях'ь  и  мирно  похраньшала.  Буфетчица  да- 
леко уже  не  походила  на  бодраго  капитана,  стоящаго  на 
посту,  а  ея  команда  бродила  по  пивной  вялая  и  заспанная. 

На  вопросъ  о  Сапшинон  судьбФ.  она  медленно  качала 

Г0.Ш)ВОП. 

—  Ничего  не  знаю...  И  писем ь  нЬть,  и  изъ  газегь 
пичего  неизвестно. 

Потомъ  медленно  снимала  очки,  клала  ихъ  вм'йст'Ь  сь 
газетой,  рядш1ъ  съ  теплой,  угр^^вшейся  Ыэлочкой,  и,  от- 
вернувшись,   тихонько   всхлипывала. 

Иногда  она,  ск.10няясь  къ  собачк'Ь,  юворила  жалоб- 
пымъ,  трогательнымъ  юлоскомъ: 

—  Что,  Б1^линька?  Что,  собаченька?  .ГдФэ  нашъ  Сания? 
А?  Гд'Ь  нан1Ъ  хозяинъ? 

Б1^лочка  подымала  кверху  деликатную  мордочку,  мор- 
гала влажными  черными  глазами  и  въ  тонъ  буфетчиц-Ь 
начинала  тихонько  подвывать: 

—  А-у-у-у...    Лу-фъ...   А-у-у... 

Но...  все  обтачивает!,  и  смьшаетъ  время.  Мандоли- 
нистовъ  смФ.нили  балалаеч{п.1ки,  балалаечниковъ — русско- 
малоросс1Йск1й  хоръ  оъ  д1^вицами,  и  наконецъ  проч- 
нФ.е  другихъ  утвердился  въ  ГамбринусФ>  изв1>стный  Лёшка- 
гармонисть,  по  професс1и  воръ,  но  р11шивш1й,  всл']Ьдств10 
женитьбы,  искать  правильныхъ  путей.   Ею  давно  знали 
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по  разнымъ  трактира м'ь,  а  потому  терц1эли  и  зд1эсь,  да, 
впрочемъ,  и  надо  было  терп-Ьть:  дЬла  иъ  ГамбринусЬ 
шли  очень  плохо. 

Проходили  м'^[^сяцы,  протелъ  1\)дъ.  О  Сашк'Ь  теперь 
пиклю  не  вспоминалъ,  кром^Ь  мадам'ь  Ивановой,  да  и  та 
больше  пе  плакала  при  его  ииени.  Прошелт.  еш,е  годч». 
Должно-быть,  о  Сашк-!;  забыла  да-мсе  и  б1^ленькая  со- 
бачка. 

Но,  вопреки  Сашкиному  сомн'1Ьн110,  онъ  не  только  пе 
подохъ  отъ  русскаго  креста,  но  не  былъ  даже  ни  разу 
раненъ,  хотя  участвовалъ  вт.  трехь  большихъ  битвахъ 
и  однажды  ходилъ  вь  атаку  впереди  батальона  въ  со- 
став'Ь  музыкантской  команды,  куда  его  зачислили  играть 
па  флейт-Ь.  Подъ  Вафангоу  онъ  попалъ  въ  пл^Ьпъ  и  по 
окончан1и  войны  быль  привезень  па  германскомь  паро- 
ход'Ь  въ  тоть  самый  порть,  гд1>  работали  и  буйствовали 
его  друзья. 

В11сть  о  его  прибыт1и,  какъ  элек.трическ1Й  токъ,  раз- 
неслась по  вс^[^мъ  гаванямъ,  моламь,  пристанямъ  и  мастер- 
СКИМ7,...  Вече}>омъ  въ  Гамбрицус'}^  было  такъ  много  на- 
рода, что  большинству  приходилось  стоять,  кружки  съ 
пивомъ  передавались  изъ  рукъ  въ  руки  черезъ  головы, 
и  хотя  многхе  въ  этотъ  день  ушли,  не  плативши,  Гам- 
брииусъ  торговалъ,  какъ  никогда.  1й)те>)1ьный  мастерь  при- 
несъ  Сашкину  скрипку,  бережно  завернутую  въ  женинъ 
платокъ,  который  онъ  тутъ  же  и  пропилъ.  Откуда-то  раз- 
добыли посл'ЗЬдняго  по  времени  Сашкина  аккомпаниатора. 
^1ёшка-гармонистъ,  челов'^^къ  самолюбивый  и  самомни- 
тельный, вломился-было  въ  амбиц1Ю.  —  «Я  получаю  по- 
денно, и  у  меня  контрактъ!»  —  твердилъ  онъ  упрямо.  Но 
его  попросту  выбросили  за  дверь  и  нав1^рно  поколотили 
бы,  если  бы  не  Сашкино  заступничество. 

Ужъ  нав'Ьрно  ни  одинь  изъ  отечественныхъ  герое1}ъ 
времепъ  японской  юйны  пе  видФ.лъ  такой  сердечной  и 
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бурной  встр'Ьчи,  какую  сделали  Сашк']Ь!  Сильныя,  коря- 
Быя  руки  подхватывали  его,  додцимали  на  воздухъ  и  съ 
такой  силой  подбрасывали  вверху,  что  чуть  не  расшибли 
Сашку  о  потолокъ.  И  кричали  такъ  оглушительно,  что 
газовые  язычки  гасли,  а  городовой  несколько  разъ  за^ 
ходилъ  въ  пивную  и  упрашивалъ,  «чтобы  потише,  №> 
тому  что  па  улиц'Ь  очень  громко». 

Въ  этотъ  вечеръ  Сашка  переигралъ  всЬ  любимые  п^Ьсни 
п  танцы  Гамбринуса.  Игралъ  онъ  также  и  японск1я  п1> 
сенки,  заученный  имъ  въ  пл1эпу,  но  он^  не  понравили<^г> 
слушатслямъ.  Мадамъ  Иванова,  словно  ожившая,  опять 
бодро  держалась  надъ  своимъ  капитанскимъ  мостикомъ, 
а  Б'Ьлка  спд^Ьла  у  Сашки  на  колЬняхъ  и  визжала  оть 
радости.  Случалось,  что  когда  Сашка  переставалъ  играть, 
то  какой-нибудь  простодушный  рыболовъ,  только  теперь 
0СМЫСЛИВШ1Й  чудо  Сашкпнаго  возвращен1я,  вдругъ  воскли- 
цалъ   съ   нанвнымъ   и   радостнымъ   изумлен1емъ: 

—  Братцы,  да  в11дь  это  Сашка! 

Густымь  ржаи1емъ  и  веселымъ  скверно<;лов1емъ  папол- 
1]ялись  залы  Гамбринуса,  и  опять  Сашку  хватали,  бро- 
сали подъ  потолокъ,  орали,  пили,  чокались  и  обливали 
другъ  друга  ппвомъ. 

Сашка,  казалось,  совсЬмъ  не  изм'Ьн.ился  п  не  поста-* 
Р'Ьлъ  за  свое  отсутств1е:  время  и  б1эдств1я  такъ  же  мало 
дМствовалп  на  его  наружность,  какъ  и  на  л'Ьшюго  Гам- 
бринуса, охранителя  и  покровителя  пгшной.  Но  мадамъ 
Иванова  съ  чуткостью  сердечной  женщины  зам'Ьтила,  чтлз 
изъ  глазь  (.'ашкн  не  только  не  исчезло  выражен1е  ужаса 
и  тоски,  которые  она  вид-Ьла  въ  нихъ  при  прош.ан1и,  по 
стало  еще  глубже  и  значительнее.  Сашка  попрежнему; 
паясничалъ,  подмигивалъ  и  собиралъ  на  лбу  морщины, 
по  мадамъ  Иванова  чувствовала,  что  онъ  притворяется. 
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Все  пошло  своимъ  11оряд1Шмъ,  какъ  будто  вовсе  НС 
было  ни  войны  ИИ  сашкинскаго  пл1энен1я  въ  Нагасаки. 
Такъ  же  праздновали  счастливый  уловъ  б^Ьлуги  и  лобана 
рыбаки  въ  сапогахъ-великанахъ,  такъ  же  плясали  воров- 
ск1я  подруги,  и  Сашка  попрежиему  игралъ  матросск1я 
п'Ьсни,  привезенный  изъ  вс1зхъ  гаваней  земного  шара. 

Но  уже  близились  пестрыя,  иерем'Ьнчивыя,  бурныя  вре- 
мена. Однажды  вечеромъ  весь  городъ  загуд'Ьлъ,  завол- 
новался, точно  встревоженный  набатомъ,  и  въ  необычный 
часъ  на  улицахъ  стало  черно  отъ  народа.  Маленьк1е  б'Ь- 
лыс  листки  ходили  по  рукамъ  вм'^Ьст'Ь  съ  чудеснымъ  ело- 
вомъ:  «свобода»,  которое  въ  этотъ  вечеръ  безъ  числа  по- 
вторяла вся  необъятная,  дов^^рчивая  страна. 

Настали  как1е-то  св1этлые,  праздничные,  ликуюнце  дни, 
п  с1ян1е  ихъ  озаряло  даже  подземелье  Гамбрипуса.  При- 
ходили студенты,  рабоч1е,  приходили  молодыя,  красивыя 
д'Ьвушки.  Люди  съ  горящими  глазами  становились  иа 
бочки,  так'ь  много  вид'Ьвш1я  на  своемъ  вЬку,  и  говорили. 
Не  все  было  понятно  въ  э'гахъ  словахъ,  но  отъ  той 
пламенной  надежды  п  великой  любви,  которая  въ  нихт; 
звучала,  трепетало  сердце  и  раскрывалось  имъ  навстр']^чу. 

—  Сашка,   марсельезу!  Ж-жарь!  Марсельезу! 

Н'Ьтъ,  это  было  совс^^мъ  непохоже  на  ту  марсельезу, 
которую  скр-Ьня  сердце  разр^^шилъ  играть  градоначаль- 
никъ  въ  нед'Ьлю  франко-русскихъ  восторговъ.  По  ули- 
цамъ  ходили  безконечныя  процесс1и  съ  красными  флагами 
11  п'Ьн1емъ.  На  женш,инахъ  ал^Ьли  красныя  ленточки  и 
красные  цв^Ьты.  Встр'Ьчались  совс'1Ьмъ  незнакомые  люди 
и   вдругъ,    св1Ьтло   улыбнувшись,    пожимали   руки   Другъ' 

другу... 

Но  вся  эта  радость  мгЕОвенно  исчезла,  точно  ее  смыло, 
какъ  слЬды  дЬтскихъ  ножекъ  на  морскомъ  прибр^ш,']^. 
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Въ  Гамбрипусъ  одпажды  влеНл-ь  иомощнпкъ  пристава, 
толстый,  мале}11>к4Г1,  задыхающхйся,  съ  выпученными  гла- 
зами, темпо-красныи,  какъ  очень  сп'Ьлыи  томатъ. 

—  Что?  Кто  зд^сь  хозяицъ?  —  хрип'Ьлъ  онъ.  —  Пода- 
вай хозяина! 

Онъ  уиид-Ьлъ  Сашку,   стоявигаго  со  скрипкой. 

—  Ты  хозяипъ?  Молчать!  Что?  Гимны  играете?  Чтобы 
пикакихъ  гимнов ь ! 

—  Никакихъ  гимновъ  больше  не  будетъ,  ваше  превосхо- 
дительство, —  спокойно  отв^^тилъ  Сашка. 

11олицей('К]й  иосизФ^лъ,  приблизилъ  къ  самому  носу 
Сашки  указательный  палецъ,  поднятый  вворхъ,  и  грозно 
покачалъ  имъ  вл1^во  и  вправо. 

—  Ник-как-кихъ! 

—  Слушаю,  ваше  превосходительство,  никакихъ. 

—  Я  вам'ь  покажу  револющю,  я  вамъ  покаж-у-у-у! 

-  Помопщикь  пристава,  какъ  бомба,  вылет'Ьлъ  изъ  пив- 
пой,  и  съ  его  уходомъ  вс-Ьхъ  придавило  упьппе. 

И  на  весь  городъ  спустился  мракь.  Ходили  темные,  тре- 
вожные, омерзительные  слухи.  Говорили  съ  осторожно- 
стью, боялись  выдать  себя  взглядомъ,  пугались  своей  т'Ьни, 
страшились  собственныхъ  мыслей.  Городъ  въ  первый  разь 
съ  ужасомъ  подумалъ  о  той  клоак'Ь,  которая  глухо  воро- 
чалась подъ  его  ногами,  тамъ,  внизу,  у  моря,  и  въ  кото- 
рую онъ  такъ  МН01Ч)  л'Ьть  выбрасывалъ  свои  ядовиты  я 
пспражнен1я.  Городъ  забивалъ  щитами  зеркальныя  окна 
своихъ  велпкол'Ьиныхъ  магазиновь,  охранялъ  патрулями 
гордые  памятники  и  разставлялъ  на  воякп!  случай  по  дво- 
рамъ  прекрасных!»  домовь  артиллер1ю.  А  на  окраинахъ 
въ  зло1Юнныхъ  каморкахь  и  па  ;|^1рявыхъ  чердакахъ 
трепеталь,  молился  и  илакалъ  отъ  ужаса  избранный  на- 
родъ  Бож1Й,  давно  покинутый  гн11внымь  библейскимъ  Бо- 
гомъ,  но  до  сихъ  поръ  в11{)ящ1Й,  что  м'Ьра  его  тяжелых'ь 
испытан1й   еще   пе  исполнена. 
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Внизу,  около  ?.юря,  п'ь  улпцахъ",  похожихъ  па  темныя 
лнпк1я  кишки,  совери1алась  тайная  работа.  Настежь  были 
открыты  всю  ночь  двери  кабатсов7>,  чайных'ь  и  иочлежекъ. 

Утромъ  начался  иогромъ.  Т11  люди,  которые  однажды, 
растроганные  общей  чистой  радостью  и  умиленные  св-Ь- 
томъ  грядупцих)  братства,  Н1ли  по  улицамъ  съ  п^^нхемъ; 
подъ  символами  завоеванной  свободы,  —  т'Ь  же  самые  люди 
шли  теперь  убивать,  и  шли  не  потому,  что  им!.  была 
приказано,  и  не  потому,  что  они  питали  вражду  противъ 
евреевъ,  съ  которыми  часто  вели  т1^сную  дружбу,  и  даже 
не  изъ-за  корысти,  которая  была  сомнительна,  а  потому, 
что  грязный,  хитрый  дьяволъ,  живущ1й  въ  каждомъ  че- 
лов'ЁК'Ь,  шепталъ  имъ  на  ухо:  «Идите.  Все  будетъ  без- 
наказанно: запретное  любопытство  уб1йства,  сладостра- 
стье  насил1я,    власть   надъ   чужой  жизнью», 

Въ  дни  погромовъ  Сап1ка  свободно  ходилъ  по  городу 
со  своей  смФ>шной,  обезьяньей,  чисто-еврейской  физ10ио- 
М1ей.  Его  не  трогали.  Въ  немъ  была  та  непоколебимая 
душевная  смФаость,  та  небоязиь  боязни,  которая 
охраняетъ  даже  слабаго  челов1^ка  лучше  бсякихъ  браупин- 
говъ.  Но  одинъ  разъ,  когда  онъ,  щшжатый  къ  ст'1^н'Ь 
дома,  сторонился  отъ  толпы,  ураганомъ  ливп1ейся  во  всю 
ширь  улицы,  какой-то  каменщикъ  въ  красной  рубах11  и 
б1^ломъ  фарту к'Ь  замахнулся  над7.  нимь  зубиломъ  и  за- 
рычалъ: 

' —  Жи-идъ!  Бей  жида!  Въ  кррровь ! 

Но  кто-то  схвати лъ  его  сзади  за  руку. 

—  Стой,  чортъ,  это  же  Сашка.  Олухъ  ты,  ?латери  твоей 
въ  сердце,  въ  печень... 

Камепнцшъ  остановился.  Онъ  въ  эту  хмельную,  безум- 
ную, бредовую  секунду  готовъ  был.ъ  убить  кого  угодно  — 
отца,  сестру,  свяп1,енника,  даже  самого  православна г(^ 
Бога,  но  также  былъ  готовъ,  какъ  ребенокъ,  послушаться 
приказан1я  каждой  твердой  воли. 


—  150  — 

Онъ  осклабился,  какъ  идютъ,  сплюиулъ  и  утеръ  ноет, 
рукой.  Но  вдругъ  въ  глаза  ему  бросилась  б'Ьлая  нервная 
собачка,  которая,  д[южа,  терлась  около  Сашки.  Быстро 
наклонившись,  онъ  поймалъ  ее  за  задн1я  ноги,  высоко 
лоднялъ,  ударилъ  головой  о  плиты  тротуара  и  поб1>жалъ. 
Сашка  молча  гляд'Ьлъ  на  него.  Онъ  б'Ьжалъ,  весь  на- 
клонившись впередъ,  съ  щютянутыми  руками,  безъ  шапки, 
съ  раскрытымъ  ртомъ  и  съ  глазами,  круглыми  и  б1^лыми 
отъ  безум1я. 

На  сапоги  Сашки  брызнулъ  мозгъ  изъ  Б'Ьлочкинои  го- 
ловы.  Сашка  отеръ  пятно  платкомъ. 


УИ1. 


Зат1эмъ  настало  странное  время,  похожее  на  сонъ  че- 
лов-Ька  въ  паралич'Ь.  По  вечерамъ  но  всемъ  город'Ь  ни 
Бъ  одномъ  окн11  не  св-Ьтилось  огня,  но  зато  ярко  гор'Ьли 
огненный  выв1эски  кафешантановъ  и  окна  кабачковъ.  Ло- 
б'Ьдители  пров1>ряли  свою  власть,  еще  не  насытясь  вдо- 
воль безнаказанностью.  Как1е-то  разнузданные  люди  въ 
манчжурскихъ  папахахъ,  съ  георг1евскими  лентами  въ 
петлицахъ  куртокъ,  ходили  по  ресторанамъ  и  съ  настой- 
чивой развязностью  требовали  исполнен1я  народнаго  гимна 
и  сл'Ьдили  за  т1змъ,  чтобы  всЬ  вставали.  Они  вламыва- 
лись также  въ  частныя  квартиры,  шарили  въ  кроватяхъ 
и  комодахъ,  требовали  водки,  денегъ  и  гимна,  и  на- 
полняли  воздухъ   пьяной  отрыжкой. 

Однажды  они  вдесятеромъ  пришли  въ  Гамбринусъ  и 
заняли  два  стола.  Они  держали  себя  самымъ  вызываю- 
щимъ-  образомъ,  повелительно  обращались  съ  прислугой, 
плевали  черезъ  плечи  незнакомыхъ  сосЬдей,  клали  ноги 
на  чуж1я  сид']Ьнья,  выплескивали  на  полъ  пиво,  подъ  пред- 
логомъ,  что  оно  несв-Ьжее..  Ихъ  никто  не  трогалъ.  ВсЬ 
знали,  что  это  сыщики,, и  гляд11ли.  на  нихъ  съ  т^мъ^же 
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тайпым!.  ужасюмъ  к  брезгливьшъ  люббпытСтпомъ,  съ  кг- 
КИМ1.  простой  пародъ  емот[шТ7>  на^  палачей.  Одипъ  изъ 
нихъ  явно  предводитсльствовалъ.  Это  былъ  п'Ькто  Мотькл 
Гундосый,  рыж1й,  съ  перебитымъ  посомъ,  гнусавр.1Й  че- 
лов1^к;ъ  —  какъ  говорили  —  большо11  фнзическо!!  силы, 
прежде  воръ,  потомъ  вышибала  въ  публичиомъ  дом'Ь, 
зат'Ьмъ  сутенеръ  и  сыщикъ,   крещеный  еврей. 

С'ашка  йграль  «Мягелицу».  Вдругъ  Гундосый  подо- 
шелъ  къ  нему,  кр-Ьпко  задержалъ  его  правую  руку  и-, 
оборотясь  назадъ,   на  зрителей,   крикнулъ: 

—  Гимнъ!  Народный  гимнъ!  Братцы,  въ  честь  обожае- 
маго  монарха...  Гимнъ! 

—  Гимнъ!  Гимнъ! — загуд1Ьли  мерзавцы  въ  папахахъ. 

—  Гимнъ!  —  крикнулъ  вдали  одинок1Й,  неув^ре^гаын 
голосъ. 

Но  Сашка  выдернулъ  руку  ц  сказалъ  спокойно: 

—  Никакихъ  гимновъ. 

—  Что?  —  зарев1Ьлъ    Гундосый.  —  1ы    не    слушаться! 

АХЪ,     ты,     ЖИДЪ    В0Н1ОЧ1Й! 

Сашка  наклонился  впередъ,  еовсЬмъ  близко  къ  Гуп- 
дос-ому,  и,  весь  сморш^ившисъ,  держа  опуш,енную  скрипку 
за  грифъ,  спросилъ: 

—  А  ты? 

—  Что   а  я? 

—  Я   ЖИДЪ   вопючш.    Ну   хорошо.    А   ты? 

—  Я  православный. 

—  Православный?  А  за  сколько? 

Весь  Гамбринусъ  расхохотался,  г.  Гундосый,  б-Ьлый 
отъ  злобы,  обернулся  къ  товариш;ам7>. 

—  Братцы!  —  говорилъ  онъ  дрожащимъ,  плачуш,имъ 
голосомъ  чьи-то  чуж1я,  заученный  слова.  —  Братцы,  до- 
кол11  мы  будемъ  терп']^ть  надруганхя  жидовъ  надъ  пре- 
столомъ  и  святой  церковью?.. 

Но  Сашка,  вставъ  на  евоемъ  возвышеши,  одннмъ  зву- 
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1:омъ  заставилъ  его  вновь  обернуться  къ  себ-и,  п  никто 
И31.  пос1^тителей  Гамбрннуса  никогда  не  нов'1>рилъ  бы, 
что  этотъ  см-Ьшной,  кривляюпий<!я  Сашка  можетъ  гово- 
рить такъ  в'Ьско  и  властно. 

—  Ты!  —  крикнулъ  Сашкл .  —  Ты,  сукинъ  сынъ!  По- 
кажи мн11  твое  лицо,   уб1йца...   Смотри  на  меня!..   Ну!.. 

Вес  произоп1ло  быстро,  какь  один!,  мигъ.  Сашкина 
скрипка  высоко  поднялась,  бьпугро  мелькнула  вь  воздух1^, 
и  —  трахъ!  —  высокий  челов-^къ  въ  папах'Ь  качнулся  отъ 
звонкаго  удара  по  виску.  Скрипка  разлет'Ьлась  въ  куски. 
Въ  рукахъ  у  Сашки  остался  толысо  цшфъ,  который  онъ 
побФ1Д<5носно  подыма^гь  над-ь  головами  толпы. 

—  Братцы-ы.   выруча-ай! — заоралъ  Гундосый. 

Но  выручать  было  уже  поздно.  Мощная  ст15на  окру- 
жила Сашку  и  закрыла  его.  И  та  же  стФ.на  вынесла 
людей  въ  папахахъ  на  улицу. 

Но  спустя  часъ,  когда  Сапша,  окончивь  свое  дЬло, 
выходилъ  изъ  пивной  на  трог^аръ,  н1зСколько  челов'Ькъ 
бросилось  па  него.  Кт1)-т»э  изь  нпхъ  ударилъ  Сашку  вт; 
глазъ,  засвист'Ьлъ  и  сказалъ  подб1^жавшему  городовому: 

—  Въ  Бульварный  участокъ.  По  политическому.  Вотъ 
мой  значокъ. 

IX. 

Теперь  вторично  и  окончательно  счит^ии  Сашку  по- 
хоропеннымъ.  Кго-то  видкгь  всю  сцен>%  происшедшую 
на  тротуар1^  около  пивной,  и  ти'редаль  ее  другимъ.  А 
въ  Гамбринус.'Ь  зас1^да«1и  0[1ытные  люди,  которые  знали, 
что  такое  за  учрежден1е  Бульварный  участокъ  и  что  та- 
кое за  штука  месть  сьпцнковъ. 

Но  теперь  о  Сапшиной  судьб1^  гора:цо  меньше  без- 
покоились,  ч1^мь  въ  первый  разъ,  и  гораздо  скор^;е  за- 
были о  немъ.   Черезъ  два  м1^сяца  на. его  м-ёстЬ  снд'Ьлъ 
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новый  скрипач'ь  (между  прочидп,,  Сашкинъ  учепикъ)^ 
кото1)аго  разыскалъ  аккомааьпаторъ. 

И  вотъ  однажды,  спустя  м'кзяца  три,  тнхимъ  веоен- 
иимъ  вечвромъ,  в'ь  то  время,  когда  музыканты  играли 
вальсъ  «Ожидан1е»,  чей-то  топк1Й  голосъ  воскликнулъ 
испуганно: 

- —  Ребята,  Сашка! 

ВсФ.  обернулись  и  встали  съ  боченковъ".  Да,  это  был7> 
онъ,  дважды  воскресш1н  Саптка,  но  теперь  обросшш  бо- 
родой, исхудалый,  бл^^дный.  Кт^  нему  кинулись,  окру- 
жили, тискали  его,  мяли,  совали  ему  кружки  съ  пивомъ. 
Но  внезапно  тотъ   же  голосъ  крикнулъ: 

—  Братцы,   рука-то!.. 

Вс'Ь  вдругъ  замолкли.  Л1^вая  рука  у  Сашки,  скрючен- 
ная, и.  точно  смят<1  я,  была  приворочена  локтемъ  къ  боку. 
Она,  очевидно,  не  сгибалась  и  не  разгибалась,  а  па^льцы 
торчали  навсегда  около  подбородка. 

—  Что  это  у  тебя,  'говс1ри1цъ?  —  спросилъ  наконецъ 
волосатый  боцманъ  изъ  Русскаго  Общества. 

—  Э,  глупости, . .  тамъ  какое-то  сухожилхе,  или  что,  — - 
отв'Ьтилъ  Сашка  безпечно. 

—  Та-а-къ... 

Опять  всЬ  помолчали. 

—  Значить,  и  «Чабану»  теперь  конедъ? — спросилъ  боц- 
манъ участливо. 

—  «Чабану»?  —  переспросилъ  Сашка,  и  глаза  его  за- 
играли.—  Эй,  ты!  —  пршш.за*1ъ  онъ  съ  обычной  ув1>реи- 
ностыо   аккомпашатору: — «Чабана»!   Ейнъ,   цей,   дрей!.. 

Шанисть  зачастид1>  веселую  пляску,  недов'Ьрчиво  огля- 
дываясь назадъ.  Но  Сашка  здоровой  рукой  вынулъ  изъ 
кармана  какой-то  небольпюй,  въ  ладопь  величиной,  про- 
до.пюватый  черный  инструментъ  съ  отросткомъ,  вставилъ 
этоть  отростокъ  въ  ротъ  и,  весь  изогнувшись  пал1^во, 
насколько  ему  это  позволяла  изуродованная,   неподвиж-^ 
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ная  рука,  вдругъ  ;}ас0ист'Ьлъ  на  окарине  оглушительпо- 
веселаго   «Чабана». 

—  Хо-хо-хо!  —  раскатились  радостнымъ  с.м1>хомъ  зри- 
тели. 

—  Чоргь!  —  воскликнудъ  боцманъ  и,  совскмъ  неожи- 
данно для  самого  себя,  сд1^лалъ  ловкую  выходку  и  пу- 
стился выд11лывать  дробныя  кол'Ьнца.  Подхваченные  его 
порывомъ,  заплясали  гости,  женщины  и  мужчины.  Даже 
лакеи,  стараясь  не  терять  достоинства,  съ  улыбкой  пере- 
бирали на  м'ЬстЬ  ногами.  Даже  мадамъ  Иванова,  забывъ 
обязанности  капитана  на  вахт^^,  качала  головой  въ  тактъ 
огненной  пляскФэ  и  слегка  прищелкивала  пальцами.  И, 
можетъ-быть,  даже  самъ  старый,  ноздреватый,  источен- 
ный временемъ  Гамбринусь  пошевеливалъ  б|ювями,  ве- 
село глядя  на  улицу,  и  казалось,  что  изъ  рукъ  изув+э- 
ченнаго,  скрючившагося.  Сашки  жалкая,  наивная  сви- 
стулька п-Ьла  на  язык1>,  къ  сожал'Ьн1ю,  еще  непонят- 
номъ  ни  для  друзей  Гамбринуса    ни  для  самого  Сашки: 

—  11иче1Ч)!  ЧеловФ.ка  можно  искалЬчить,  но  искусство 
•все  перетерпйтъ  и  все  побЬдитъ. 


МЕЛЮЗГА. 


I. 

Въ  полутораста  верстахъ  отъ  ближней  жел'йзнодорож- 
!10Й  станц1й,  въ  сторон'Ь  отъ  всякихъ  шоссейныхъ  и  по- 
чтовыхъ  дорогъ,  окруженная  стариннымъ  оосновымъ  Ка- 
симовскимъ  боромъ,  затерялась  деревня  Большая  Курша. 
Обитателей  ея  зовутъ  въ  окрестностяхъ — Куршей-голо- 
ваетой  и  Литвой-некрещеной.  Смыслъ  посл'Ьдняго  про- 
звища затерялся  въ  в1Ь1сахъ,  яо  остался  его  живой  памят- 
Бикъ,  въ  вщ'Ь  стоящей  въ  центр1э  деревни  дряхлой  ка- 
толической часовенки,  внутри  которой  за  стеклами  вид- 
и^Ьется  страшная  раскрашенная  деревянная  статуя,  изоб- 
ражающая Христа  со  связанными  руками,  съ  терновымъ 
в^Ьнцомъ  на  голове  и  съ  окровавленнымъ  лицомъ.  Жи- 
тели Курши  —  коренные  великороссы,  крупнаго  сложен1я, 
б'^локурые  и  лохматые.  Говор ятъ  по-русски  чисто,  хотя 
нер'Ьдко  м1^шаютъ  ч  и  ц :  вм'Ьсто  винцо  —  произносятъ 
винчо,  вм^^сто  челов'Ькъ  —  целов'Ькъ. 

Цри  въ']Ьзд'Ь  въ  деревню  стоитъ  земская  школа;  щт 
вы'Ьзд^,  у  оврага,  на  дн^  котораго  течетъ  р'Ьчонка  Пра, 
находитоя  фельдшерск1й  пунктъ.  Фельдшеръ  и  учитель — - 
единственные  люди  нв^  зд11шияго  происхожден1я.  Обоихъ 
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судьба  порядочно  помыкала  го  бЬлу  св-Ьту,  пре*л:де ч-Ьмь 
свела  ихъ  въ  это]\гь  углу,  забыгомъ  Богомъ  и  пачаль- 
ствомъ  и  отдалеппомъ  отъ  осгалыюго  М1ра:  л'Ьтомъ — не- 
проходимыми болотами,  зимою — непролазными  сн'Ьгами.  Су- 
ровая жизнь  по-разному  отразилась  на  нихъ.  Учптель  мя- 
гокъ,  незлобивъ,  наиненъ  и  дов1^рчпво,  и  все  это  съ  отт^Ьн- 
комъ  покорной,  тихой  печали.  Фельдшеръ — циникъ  и 
сквериословъ.  От,  ни  во  что  на  св'Ьт1^  не  в-Ьригь  п 
вс'1^хъ  людей  счигаетъ- больн1нмп  подлецами.  Опъугрюмъ, 
грубъ.  у  него  лаюпцй  голосъ. 

Оба  они  изъ  духоннал^о  зван1я,  пеудавпиеся  попы.  Фа- 
мпл1я  учителя — Астреинь,  а  фельдшера — Смпрновъ.  Оба 
холостые.  Учитель  служит'ь  бъ  Курш^Ь  съ  о€енн;  фельд- 
шеръ же  —  второй  годъ. 

П. 

Установила<^ь  долгая,  снЬкная  зима.  Давно  уже  н'Ьт7, 
про1>зда  по  деревенской  улиц^Ь.  Намело  сугробы  выше 
окон'ь,  и  даже  черезъ  дорогу  приходится  иногда  пере- 
ходить на  лыжахъ,  а  сн1иъ  все  идегь  и  идетъ,  не  пе- 
реставая. Курн1а  до  весны  похоронена  вь  сн-Ьгу.  Никто 
въ  нее  не  заглянетъ  до  гЬхъ  но|гь,  пока  посл1^  весен- 
ней ра<'путицы  не  обсохпутъ  дороги.  По  ночамъ  въ  де- 
ревню заходя'гь  волки  и  та^.каютъ  собакъ. 

Дномъ  учптель  п  фелвдперъ  занимаются  каждый 
своимъ  д'Ьломъ.  Фа1Ь;1^перъ  принимает!.  ириходяпи1хъ' 
болышхъ  пзъ  Курп1и  и  изъ  трехъ  сос'Ьднихъ  деревень. 
Зимою  мужикъ  любить  л'Ьчиться.  Съ  ранпяго  утра,  еп1,е 
зггтемпо,  вь  С'1и1яхъ  фель^цнерскаго  дома  и  па  крыльд!; 
толпится  пародъ.  КолФ.зни  все  болыпе  ста.рыя,  неизл-Ь- 
чимыя,  залуш,е1гаыя,  на  которыя  л Ьтомь  во  время  горячей 
работы  никто  не  обралцаеп.  впиман1я :  катарры,  гнойники, 
трахома,  воспалеп1с  ушей  н  глазъ,  карюзь  зубной  по- 
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лостп,  привычные  вывихи.  Миопе  считэ/ють  себя  боль- 
виыми  только  оть  миптельностй,  отъ  }]^мш  зимней  скуки, 
женщины — отъ  историчности,  свойстиеннон  ьсФ>д1ъ  кре- 
ст1,янскимь  бабамъ. 

Смирновъ  знаетъ  въ  медицин'Ь  рКипнтельно  все  и  но 
всЬмъ  отраслями.  По  крайней  м1^р1'>  самъ  01гь  въ  этомь 
такъ  глубоко  уб'Ьжденъ,  что  къ  ученымь  врачамъ  и  къ 
медицш1скиыъ  авторитетамъ  относится  даже  не  съ  презр1;- 
н1емъ,  а  со  снисходите.тьной  Жсшостыо.  .Мчить  онъ  безъ 
колебап1Й  и  безъ  угрызений  сов11сти,  ставить  дгагнозъ 
мгновенно.  Ему  достаточно  только,  пахмуря  брови,  по- 
гляд11ть  на  больного  сверхЪ  свопхъ  сииихъ  очковъ,  и 
онъ  уже  видигь  насквозь  натуру  (его  5ол1^зни.  «По  утрамъ 
блюешь?  На  соленое  позываетъ?  Какъ  ходишь  до  вЬтру? 
Дан  руку...  разъ,  два,  три,  четыре,  пять,  шесть... 
Ладно.  РаздФ>вайся...  Дьнпи....  Сильн'^Ьй.  Зд']Ьсь  больно, 
когда  нажимаю?  Зд+^сь?  Зд11сь?  Од^Ьвайс-я.  Вэтъ  теб'Ь  по- 
рошки. Примешь  одипъ  сейчасъ,  другой  передъ  об^&домъ, 
трет1й  черезъ  часъ  посл^Ь  об-Ьда,  четвертый  перед-ъ  ужи- 
номъ,  п)ггый  на  ночь.  Такъ  же  п  завтра.  Понялъ?  Сту- 
пай». И  все  это  занимаетъ  ровно  три  минуты. 

Онъ  съ  нев'Ьроятной  храб])Остью  и  быстротой  рветъ 
зубы,  прижигаетъ  ляписомь  язвы,  вскрываетъ  тупымъ 
ланцетомъ  ужасные  крестьянские  чирьи  и  нарывы,  ирп- 
виваеть  оспу  и  прокальшаетъ  д1>вчонкамъ  уншыя  мочки 
для  сережекъ.  Онъ  отъ  всей  души  жал1^еть,  что  меди- 
цинское начальство  не  разр1^шаетъ  фельдшерами^  произво- 
дить, наприм1^ръ,  трепанац1ю  черепа,  вскрьте  брюшной 
полости  или  ампутац1Ю  ногъ.  Ужъ  цав']^рно  онъ  сд'Ьлалъ 
бы  такую  операцш  почиш^е  любого  петербургскаго  или 
московскаго  профессора!  Асептику  и  антисептику  онъ  на- 
зывает!, чушью  и  хр'Ьновиной.  По  его  мн1^н1ю,  бактер1п 
даже  боятся  грязи.  Главное  д'Ьло  въ  в^крности  глаза  и 
съ  ловкости  рукъ.  Крестьяне  ему  в'йряттэ  и  только  лишь  въ 
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самыхъ  тяжкпхъ  случаяхъ,  кбгда  фельдшеръ  велитъ  везтп 
иедужпаго  въ  больницу,  обращаются  къ  м1эстнымъ  зна- 
харкамъ. 

Въ  это  время  учитель  занимается  въ  тНЬсной  и  тем-? 
ной  школ'Ь.  Онъ  сидитъ  въ  пальто,  а  ребятишки  въ  ту- 
лупахъ,  и  у  всёхъ  изо  рта  вылетак^тъ  клубы  на>ра.  Оюон- 
ныя  стекла  изнутри  сплошь  покрыты  толстымъ  б'Ьлымъ, 
бархатнымъ  слоемъ  сн1;га.  Сн-^Ьгъ  бахромой  виситъ  на 
потолочныхъ  брусьяхъ  и  блестигь  нЬжнымъ  инеемъ  на 
округлости  ст'Ьнныхъ  бревенъ.  «Мар'ПзШ1ка  въ  старости 
слаба  глазами  стала...  Валюшечкинъ,  что  такое  мар- 
тышка? Кто  знаетъ?  Ты?  Разсказывай.  А  вы,  малень-: 
К1е,  списывайте  вотъ  это:  хороша  соха  у  Михея,  хо- 
роша и  у  Сысоя».  Ноги  даже  въ  калошахъ  зябнутъ  « 
застываютъ.  Крестьяне  р-Ьшптельно  отказались  топить 
школу.  Они  и  д1этей-то  посылають  учиться  только  для 
того,  чтобы  даромь  не  нропадалъ  гривенникъ,  который 
земство  взимаетъ  на  нужды  народнаго  образован1я.  При- 
ходится топить  остатками  забора  и  брать  взаймы  охап- 
ками у  фельдшера.  Тому  —  житье.  Однажды  мужики  по- 
пробовали-было  и  его  оставить  безъ  дровъ,  а  онъ  взялъ 
и  прогналъ  наутро  всЬхъ  больныхъ,  пришедшихъ  на 
пунктъ.  И  дрова  въ  тотъ  же  день  явились  сами  собой. 

III. 

Въ  три  часа  Астреинъ  на  лыж^1хъ  идеть  къ  фельд- 
шеру об'Ьдать.  Они  столуются  вм1зСгЬ,  а  водку  покунаютъ 
поочередно.  Иногда  для  запаха  и  цв11та  фельдшеръ  впу- 
скаетъ  въ  бутылку  съ  водкой  рюмку  ландышнаго 
экстракта,  и  отъ  этого  у  обоихъ  посл11  об-Ьда  долго  ко- 
лотятся и  трепыхаются  сердца.  За  обЬдом  ь  присутстБуетъ' 
собака  фельднюра  Другъ,  болыной,  гла.дк1й,  рыж1Й,  б11дс- 
грудый  песъ  дворовой  породы.   От,  к^иадетъ  голову  то 
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одному,  то  другому  на  кол'ЬЕК,вздыхастъ-  моргастъ  глу- 
пыми голубыми  глазами  н  стучитъ  но  ножкапъ  табурс- 
токъ  свопмъ  прямымъ,  кр'Ьпкпмъ,  ка1С1э  палка,  хпостомъ. 
Прислуясиваетъ  имъ  старуха-бобылка. 

Лосл'Ь  обФ.д^  спять  около  часу,  фельдшеръ  па  кро- 
вати, Астреинъ  на  псчкЬ.  Просыпаются,  когда  уже  стало 
темно  н  когда  старуха  приносить  самоваръ.  За  чаемъ 
Астреинъ  просматриваетъ  учеиическ1я  те1фад1{и,  а(^мир- 
новъ  приготовляетъ  л'Ькарства.  Онъ  д1,лаетъ  ихъ  оптомъ, 
въ  запасъ,  пакетовъ  по  пятидесяти  каждаго  средства, 
преимущественно  хпны,  салициловаго  натра,  соды,  вис- 
мута и  доверова  порошка.  Онъ  близорукъ  и  низко  на- 
гибается надь  столомъ  при  св^ЬтЬ  лампы.  Его  прямые, 
плоск1е  волосы  свисаютъ  со  лба  по  об'Ьпмъ  щекамъ,  точно 
баб1н  платокъ.  Съ  этими  волосами,  въ  синихъ  очкахъ 
п  съ  р'Ьдкой,  безпорядочной  бороденкой,  онъ  похожъ  на 
иигилиста  старыхъ  временъ. 

Учитель  встаетъ  п  ходить  вкось  избы  изъ  угла  въ 
уголъ.  Онъ  высокъ,  тонокъ  и  голову  на  длинной  шеЬ 
держитъ  наклоненной  на  бокъ.  У  него  маленькое,  съежен- 
пое  лицо  съ  старообразнымъ  малиновымъ  румянцемъ,  кос- 
матый брови  и  голубые  глаза,-  волосы  надъ  пизкимъ  лбомъ 
торчатъ  стоймя,  ротъ  западаетъ  внутрь  подь  усами  и  ко- 
роткой, выстунаюш^ей  впередъ,  густой  бородой.  Л15тъ  ему, 
иодъ  тридцать. 

Вотъ  онъ  останавливается  посреди  комнаты  и  госаритъ 
мечтательно: 

—  К<1къ  это  дико,  Серг-Ьй  Оирсычъ,  что  мы  съ  вами 
уже  три  м1эСЯ;ца  не  читаемъ  газетъ.  Богъ  знаетъ,  что 
произошло  за  это  время  въ  Россш?  Подумайте  только: 
вдругъ  случилась  револющя,  или  объявлена  война,  или 
кто-нибудь  сд^[^лалъ  зам'Ьчательное  открьте,  а  мы  ровно 
ничего  не  знаемъ?  Понимаете,  такое  опсрьте,  которое 
вдругъ  перевернетъ  всю.  жизнь...   напрнм'Ьръ,   летаюш,1й 
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корабль,  или  вотъ...  папрпм-Ьръ...  читать  въ  мысляхъ 
у  другого,  или  взрывчатое  вещество  такой  удивительной 
силы... 

—  Ха!   Фаптаз1и! — говоритъ  Смирновъ  презрительно. 
Астрепнъ  подходить  къ  отолу  и  длинными,  нервными, 

всегда  дрожащими  пальцами  перебираетъ  разнов-Ьски. 

—  Ну  что  жъ,  что  фанта.з1и,  СергФ.й  Оирсычъ?  Чтд 
тутъ  плохого?  Я,  знаете,  иногда  сижу  въ  школ1^,  или 
у  васъ  вече1юмъ,  и  вдругъ  мнФ.  кажется,  что  вотъ-вотъ 
произойдетъ  что-то  с-овершенно  не-обыкновенное.  Вдругъ 
бубенцы  подъ  окнами.  Собака  лаеть.  Кто-то  входить  въ 
€'Ьни,  отворяетъ  дверь.  Лица  не  видать,  потому  что  во- 
ротникъ   у   игу  бы   поднятъ   и   занесло   сн11Г0мъ. 

—  Жандармъ? — насм1^1нлино  гоюрить  Смирновъ,  при- 
гибая лицо  еще  ниже  къ  столу. 

—  Ш>тъ,  пошдите,  Серг1зй  вирсычъ.  Онъ  входить  и 
снран1пваотъ :  «Не  вы  ли  м-Ьстны!'!  учитель  Клавд1й  Ива- 
пычъ  Астрепнъ?»  Я  говорю :  «^^то  я'-съ».  И  вотъ  онъ  лга11 
объявляетъ  какую-то  счастливую,  неожиданную  в']&сгь,  ко- 
торая меня  всего  потрясаетъ.  Я  пе  могу  себ-Ь  даже  во- 
образить, что  онъ  именно  скажетъ,  но  что-то  глубоко 
п])1ятное  и  радостное  для  меня. 

—  Что  вы  выиграли  дв'Ьсти  тысячъ  на  билсть  отъ 
конки?   Или   что  васъ  назначили    кптайскимъ    богдыха- 

ПОМ'Ь?.. 

—  Ахъ,  въ  томъ-то  п  д^Ь.!IО,  что  я  всегда  стараюсь 
себ1'»  представить  и  пе  могу.  Это  не  деньш,  не  долж- 
ность —  ничего  подобнаго.  Это  будетъ  какое-то  чудо, 
посл'1>  котораго  начнется  с^вс11мъ  новая,  прекрасная 
жизнь...  начнется  и  для  васъ»  и  для  меня,  и  для  вс^хъ... 
Понимаете,  СергФ.й  Оирсычъ,  я  жду  чуда!  Неужели  этого 
съ  вами  никогда  пе  бываетъ? 

—  За  кого  вы  меня  считаете?  Конечно  —  никогда. 

—  А  я  жду!   II  мп'Ь  кажется,  вы  неправду  говорите. 
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Вы  тоже  ждете.  Это  ожидан1е  чуда  —  точно  в'ь  крови  у 
всего  ру(^скаго  народа.  Мы  родились  съ  нимъ  на  св'Ьтъ 
Бож1Й.  Иначе  невозмож.но  жить,  Серг'Ьй  Оирсычъ,  страшно 
Ж.ИТ1,!  Поглядите  вы  на  мужиковъ.  Ихъ  можеть  разбу- 
дить, расшевелить  и  увлечь  только  чудо.  Подите  вы 
къ  мужику  съ  математикой,  съ  машиной,  съ  политиче- 
ской эконом1ей,  съ  медициной...  Вы  думаете,  онъ  не  пой- 
метъ  вас'ь?  Опт.  пойметъ,  потому  что  онъ  все  способенъ 
понять,  что  выражено  логично,  просто  и  безь  иностран- 
пыхъ  словъ.  Но  онъ  не  нов-Ьритъ  отъ  васъ  ничему,  что 
просто  и  понятно.  Он7>  убивалъ  докторовъ  въ  оспенныя 
п  холерныя  эпидем1и,  устраивалъ  картофельные  бунты, 
билъ  кольями  землем^^ровъ.  Изобр-Ьтите  завтра  самое  в'Ьр- 
нос,  ясное,  какъ  палецъ,  но  только  не  чудесное  средство 
для  П0ДНЯТ1Я  его  благосостоян1я  —  и  онъ  сожжетъ 
васъ  посл'Ьзавтра.  Но  шепните  ему,  только  шеп- 
ните на  ухо  одно  словечко:  «золотая  грамота!»,  или: 
«антихристъ!»,  или:  «обт^явился!»  —  все  равно,  кто  объ- 
явился, лишь  бы  это  было  нел-Ьпо  и  таинственно, — и 
онъ  тотчасъ  же  выдергиваетъ  стягъ  изъ  пряселъ  п  го- 
товъ  итти  на  самую  в'Ьрную  смерть.  Вы  его  увлечете 
въ  любую,  самую  глупую,  самую  см'Ьшную,  самую  отвра- 
тительную и  кровавую  секту,  и  онъ  пойдетъ  за  вами. 
Это  чудо!  Пусть  нынче  его  же  сос^^дъ  Иванъ  Евгра- 
фовъ  вдругъ  откашляется  и  начнетъ  говорить  нарасп'Ьвъ 
и  въ  носъ,  зажмуря  глаза: — «И  было  мн'Ь,  братхе,  сон 
ное  вид'Ьнхе,  что  воплотися  во  шп^Ь  древн1й  зм1Й  Илья 
Пророкъ» — и  мужикъ  сегодня  же  поклонится  Ивану  Евгра- 
фову, какъ  святителю,  или  какъ  обуянному  демономъ. 
Онъ  восторженно  пов^эритъ  любому  самозванцу,  юроди- 
вому, предсказателю,  лишь  бы  слова  ихъ  были  вдохно- 
венны, туманны  и  чудесны.  Вспомните  русскихъ  самозван- 
цевъ,  ревизоровъ,  явленныя  иконы,  ереси,  бунты  —  вы 
везд'Ь    увидите    въ   основ^э    чудо.    Стремлен1е    къ   чуду, 
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жажда  чуда — п1Х)ходитъ  черезъ  всю  русскую  исторш!.. 
Мужикъ  в'Ьрит^  глупому  чуду  не  потому,  что  онъ  теменъ 
и  неразвитъ,  а  потому,  что  это  духъ  его  истор1и,  не- 
преложный историческш  законъ... 

Смирновъ  вдругъ  теряетъ  терп-Ьнхе  п  начинаетъ  кри- 
чать грубо: 

—  .Чортъ  бы  побралъ  ваши  историческ1е  законы.  Вы 
просто  ерунду  порете,  милый  мой,  а  никакая  не  исто- 
р1я.  У  русскаго  народа  н11тъ  истор1и., 

—  То-есть    какъ  это  н'Ьтъ? 

—  А  вотъ  такъ  и  нФтъ!  Истор1я  есть  у  царей,  патр1а.р- 
ховъ,  у  дворянъ...  даже  у  м']^щанъ,  если  хотите  знать. 
Истор1я  что  подразум1^ваетъ?  Постоянное  развит1е  или 
паден1е,  см'Ьну  явленхй.  Л  нашъ  народъ,  какпмъ  былъ  во 
время  Владимира  Краснаго-Солнышка,  такимъ  и  остался 
по  с1е  время.  Та  же  в-Ьра,  тотъ  же  языкъ,  та  лее  утварь, 
одежда,  сбруя,  тел'Ьга,  т^  же  зпан1я  и  культура.  Какая 
тутъ  къ  чорту  истор1я! 

—  Позвольте,  Серг'Ьй  вирсычъ, — мягко  возражаетъ 
учитель: — вы   не  о   томъ... 

—  О  томъ  о  самомъ,  батенька.  Да,  если  хотите  знать, 
и  никакого  русскаго  народа  н'Ьтъ.  И  Росс1и  никакой  н-Ьтъ! . . 
Есть  только  н11сколько  миллюновъ  квадратныхъ  верстъ 
пространства  и  н-Ьсколько  сотенъ  •  совершенно  раз- 
ныхъ  нацюнальностей, — есть  н'Ьсколько  тысячъ  языковъ 
и  множество  релипй.  И  ничего  обш,аго,  если  хотите  знать. 
Вотъ  я  сейчасъ  закрываю  глаза  и  говорю  себ'Ь:  Рос-С1-я. 
И  мн11,  если  хотите  знать,  представляется  все  это  ужасное, 
необозримое  пространство,  все  сплошь  заваленное  снЬгомъ, 
молчаливое,  аизъ  сн'Ьга  лишь  кое-гд'Ь  торчатъ  соломенный 
крыши.  И  кругомъ  ни  огня,  ни  звука,  ни  приз^тка  жизни! 
И  вдругъ,  ни  съ  того  ни  съ  сего,  нензв'Ьстно  почему — 
городъ.  1^мснные  дома,  электричество,  телефоны,  театры, 
итамъ  как1е-то  господа  во  фракахъ — как1е-то  прыщей! — 
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говорятъ: — «Позвольте-съ,  мы  чудесно  знаемъ  истор1ю 
русскаго  парода  и  лучше  вс'Ьхъ  попимаемъ,  что  этому 
народу  надобно.  Вотъ  мы  ему  сейчас!,  пропишемъ  ре- 
цептъ,  и  онъ  у  насъ  сейчасъ...»  Народъ  живетъ  въ  грязи 
и  нев'Ьжеств'Ь,  надо  ему,  зиачитъ,  выписать  персидскаго 
порошку,  и  каждому  чтобы  на  руки  азбуку-копейку.  О-о! 
Кто  только  не  знаетъ  этотъ  добрый,  старый,  в-Ьрный  рус- 
К1Й  народъ.  Урядникъ  всыпал ъ  мужику  туда,  откуда  ноги 
растутъ,  выпилъ  рюмку  водки,  крякнулъ  и  хвастается: — 
«Я  свой  народишко  знаю  во-какъ!»  Становой  говорить 
гордо: — «Мой  народъ  меня  знаетъ,  но  и  я  знаю  мой  на- 
родъ!» Губернаторъ  говорить  и  трясетъ  головой:  —  «Я 
и  народъ — мы  попимаемъ  другъ  друга».  А  тутъ  же  ря- 
домъ  торчитъ  этак1й  интеллигентъ  стрюцк1й,  въ  род1Ь  васъ, 
Клавд1Й  Ивановичъ,  и  тоже  чирикаетъ: — «Кто?  Народъ? 
Это  мы  сейчасъ,  моментально...  Вотъ  тутъ  книжка,  и  въ 
книжк'Ь  все  это  объяснено :  и  всяк1е  историчесюе  за- 
коны, и  душа  великаго  русскаго  народа,  и  все  такое 
прочее».  И  никто  ничего  не  поиимаетъ:  ни  вы,  пи  я, 
ни  попъ,  ни  дьяконъ,  ни  пом'Ьщикъ,  ни  урядникъ,  ни 
чортъ,  ни  дьяволъ,  ни  самъ  мужикъ.  Душа  народа!  Душа 
этого  народа  такъ  же  темна  для  насъ,  какъ  душа  ко- 
ровы, если  вы  хотите  знать! 

—  Виноватъ,  СергМ  вирсычъ,  позвольте.. 

—  Н-Ьтъ,  ужъ  вы  мн'Ь  позвольте.  Будемъ  говорить  по- 
очередно: сначала  я,  а  потомъ  вы,  или,  наоборотъ,  сна- 
чала вы,  а  потомъ  я.  Вм'Ьст1Ь  говорить  неудобно.  Я  только 
хот'Ьлъ  сказать... 

—  Н^тъ,  я  хочу  только... 

И  вотъ  между  ними  закипаетъ  тяжелый,  безконечный, 
оскорбительный,  скучный,  русск1й  споръ.  Какой-нибудь 
отростокъ  мысли,  придирка  къ  слову,  къ  сравнешю,  слу- 
чайно и  вздорно  увлекаютъ  ихъ  вкиманхе  въ  сторону,  и, 
дойдя  до  тупика,  они  уже  не  пг)мнятъ,   какъ  вошли  въ 

11* 


—  164  — 

пего.  Промежуточные  этапы  исчезли  безсл15дно;  'надо  схва- 
титься поскор'Ье  за  первую  мысль  противника,  какая 
отьщется  въ  памяти,  чтобы  продлить  споръ  и  оставить  за 
собою  посл^^днее  слово. 

Фельдшеръ  уже  начинаетъ  говорить  грубости.  У  пего 
вырываются  слова  въ  род'Ё:  ерунда,  глупость,  чушь,  че- 
пуха. Въ  разговор'^  онъ  откидываетъ  назадъ  голову,  от- 
чего волосы  разлетаются  въ  стороны,  и  то  и  д-Ьло  тычетъ 
р-^^зко  и  прямо  передъ  собою  вытянутой  рукой.  Учитель 
же  говорптъ  жалобно,  дрожапцтъ,  обпженнымъ  шлоскомъ, 
и  ребромъ  ладони,  робко  выставленной  изъ-подъ  мышки, 
точно  рубитъ  воздух ъ  на  одномъ  м1эСТ'Ь. 

—  Ну  да,  ладно! — говоритъ  паконецъ  съ  неудоволь- 
сгв1емъ  Смирповъ: — начнешь  съ  вами,  такъ  и  самъ  не 
радъ.  Давай-ка  лучше  въ  козла....  Угош,айте:  кому  сда- 
вать? Вамъ. 

Они  играютъ  съ  полчаса  въ  карты,  оба  серьезны. 
Изр'Ьдка  произносятъ  вполголоса:  «крали,  бордадымъ; 
мирю  да  подъ  тебя,  замирилъ,  фоска,  захаживай,  крести, 
вини,  буби...»  Разбухш1я  темныя  карты  падаютъ  на  столъ, 
какъ  блины. 

Потомъ  они  расходятся.  Р1ногда  фельдшеръ  немного 
провожаетъ  Астреипа.  который  побаивается  волков!^.  На' 
крыльце,  имъ  кидается  подъ  ноги  Другъ.  Онъ  изгибается, 
тычетъ  холодны мъ  носомъ  въ  руки  и  повизгиваегь.  Де- 
ревня тиха  и  темна,  какъ  мертвая.  Нзъ  сн'Ьжной  пе- 
лены едва  выглядываютъ,  черн-Ья,  трехугольники  черда- 
ковъ.  Крыши  слабо  и  злов'Ьш.е  б-Ьл'Ьютъ  на  мутномъ 
неб'Ь. 

У  крыльца,  вдоль  сгЬны,  лежитъ  кверху  дпомъ  лодка, 
занесенная  сн1^гомь.  И  почти  каждый  вечеръ  передъ  про- 
щан1емъ  фельдшер ь  говоритъ: 

—  Подождите,  Кч)1авд1й  Иваныч1>,  потъ  придетъ  весна, 
дождемся  половодья — тогда  мы  съ  вами  спустимъ  лодочку 
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въ  запрудФ>.  У  мельницы,  батенька.,  вотъ  как1я  щуки  по- 
падаются! 

Иногда  лее  онъ  предлагаетъ,  дразнясь : 

—  А  хотите,  я  подвою? 

Онъ  уже  д'Ьлаетъ  ладони  рупоромъ  вокругъ  рта  и 
пабираетъ  воздухъ,  чтобы  завыть  по-волчьи,  и  знающ1Й 
эту  штуку  Другъ  уже  начинаетъ  папередъ  нервно  ску- 
лить, но  Астреинъ  торопливо  хватаетъ  Смирнова  за  руки. 

—  Ну  зач1^мъ  это,  СерНш  Эирсычъ?  Зач'Ьмъ?  Чтовамъ 
8а  удовольствхе  доставляетъ  пугать  меня?  Я  не  вино- 
•ватъ,  что  у  меня  нервы. 

—  А  вы  не   спорьте! — юворигь   фельдшеръ,    см]Ьясь. 

Такъ  проходятъ  три  м1^сяца,  и  ничто  не  изм1^няется 
въ  ихъ  жизни.  Они  живутъ  вдвоемъ,  точно  на  необитае- 
момъ  остров'Ь,  затерявшемся  среди  сн^Ынаго  океана. 
Иногда  учителю  начинаетъ  казаться,  что  онъ,  съ  т1Ьхъ 
поръ,  какъ  помнптъ  себя,  никуда  пеьы'1^зжалъ  изъ  Курши, 
что  зима  никогда  не  прекраш^алась  и  никогда  не  пре- 
кратится, и  что  онъ  только  въ  забытой  сказк^Ь  или  во 
сн-Ь  слышалъ  про  другую  жизнь,  гд^^  есть  цв'Ьты,  тепло, 
св'Ьтъ,  сердечные,  в'кжливые  люди,  умныя  книги,  жен- 
ск1е  н^^жные  голоса  и  улыбки.  И  тогда  лицо  фельдшера 
представляется  ему  такимъ  до-нельзя  знакомымъ  и  не- 
пр1ятнымъ,  точно  оно  перестаетъ  быть  чужимъ  челов^Ьче- 
скимъ  лицомъ,  а  становится  ч'Ьмъ-то  въ  род-Ь  привычнаго 
пятна  на  обояхъ,  примелькавшейся  фотографической  кар- 
точки съ  выколотыми  глазами,  или  давнишней  царапины 
па  стол^^,  по  которымъ  скользишь  взоромъ,  уже  не  за- 
м^кчая  ихъ,   но  все-таки  безсознательно  раздражаясь. 

Къ  Рождеству  мужики  проторили  въ  сугробахъ  узк1Я 
дорожки.  Стало  возможно  1^здить  гусемъ.   По  давно  за- 
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веденному  обычаю,  всЬ  окрестные  священники  и  дьячки, 
вм'Ьст'Ь  съ  попадьями,  дьяконицами  и  дочерями,  съ'Ьзжа- 
лись  на  встр-Ьчу  Новаго  года  въ  село  Шилово,  къ  отцу 
Васил1ю,  который  къ  тому  же  на  другой  день,  1-го  ян- 
варя, бывал ъ  именинникомъ.  Пр1^зжали  также  м'Ьстные 
учители,  псаломщики  и  различные  молодые  люди  духов- 
наго  происхожден1я,   И1н.ущ1е  нев1эстъ. 

Шилово  находилось  въ  дв']Ьнадцати  верстахъ  отъ  Курши. 
Фельдшеръ  и  учитель  вы'Ьхали  засв^^тло.  Астреинъ  ни 
разу  еще  не  бывалъ  у  о.  Васил1я  и  немного  колебался, 
-Ьхать  ему  пли  не  1}хать,  но  фельдшеръ  успокоилъ  еш: 

—  Да  ужъ  я  вамъ  говорю,  будьте  покойны.  Разъ  вы 
пр1'Ьдете  со  мной — увидите,  какъ  вамъ  будутъ  всЬ  рады. 
Тамъ  всЬмъ  рады.  Попадья  гостенрхимная.  Такая  будетъ 
встр'Ьча! 

Съ  мороза,  съ  одеревян1эВшими  губами  и  распухшими 
пальцами,  вошли  они  изъ  с-Ьней  въ  маленькую  гости- 
ную. Было  св'Ьтло  II  жарко.  Вдоль  ст^Ьнъ  сид'Ьли  д1Ьвицы 
въ  разноцв'Ьтныхъ  платьяхъ,  вертя  въ  рукахъ  носовые 
платки.  Молодые  люди  съ  папиросками  ходили  тутъ  же 
взадъ  и  впередъ,  не  обращая  никакого  внима1пя  »а.  ба- 
рышень, и  казались  погруженными  въ  размышлен1я.  ВсЬ 
они,  какъ  на  подборъ,  были  долшвязы,  б'Ьлобрысы  и 
острижены  ежикомъ,  всЬ  въ  длинныхъ  черныхъ  сюрту- 
кахъ,  пахну вшихъ  нафталиномъ  и  одеколономъ-гелю- 
тропъ,  почти  всЬ  носили  дымчатыя  пенсне  на  безусыхъ 
лщахъ,  но  такъ  какъ  гляд1^ть  сквозь  стекла  имъ  все- 
таки  было  затруднительно,  то  они  держали  головы  отки- 
нутыми назадъ  съ  надменнымъ,  сухимъ  п  строгимъ  вн- 
домъ.  У  каждаго  л'1^вая  рука  была  заложена  за  спину,  а 
правая  съ  растошыренными  пальцами  засунута  за  боргь 
сюртука. 

Фельдшеръ  дв1шулся  нервымъ,  а  учитель  шелъ  сл'Ь- 
домъ  за  нимъ,  вдоль  рядс1  сидЬвшихъ  барышень;  фельдр 
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шеръ  кланялся,  шаркалъ  ногой,  стукалъ  1са.блуюомъ  о 
каблукъ,  встряхивалъ  волосами  и  говорилъ,  выворачи- 
вая л'Ьвую  ладонь  по  направленгю  учителя: 

—  Позвольте  вамъ  рекомендовать... 
Л   учитель    произносилъ : 

—  Учитель    Куршинскоп   земской   школы   Астреинъ. 
Если  же  встр'Ьчалось  новое,  незнакомое  лицо,  фельд- 

шеръ  и  самъ  представлялся. 

—  М^Ьстный  фельдшеръ  Смирновъ.  Сынъ  священника.  Л 
вотъ  позвольте  вамъ  рекомендовать... 

Покончивъ  съ  барышнями,  они  представлялись  такимъ 
же  порядкомъ  молодымъ  людямъ  въ  сюртукахъ.  Молодые 
люди,   знакомясь,   называли  себя  сдержанно  и  в^Ьско: 

—  Преображенсшй.    Окончивш1й. 

—  Фол1антовъ.  Окончивш1й. 

—  Меморсшй.  Окончивш1й. 

—  Поповъ.  Окончивш1й. 

И  тотчасъ  же  отходили  въ  сторону,  чтобы  продолжать 
свою  глубокомысленную  прогулку. 

Зван1е  же  «окончивш1й»  было  въ  н^Ькоторомъ  смысл'Ь  уче- 
ной степенью  и  означало  то,  что  молодой  челов'^Ькъ  кон- 
чилъ  въ  этомъ  году  курсъ  семинар1и,  а  теперь  подыски- 
ваетъ  себ'Ь  нш'Ьсту  и  свяш.еннослужительскую  вакансио. 

Въ  другой  комнат1Ь  попы  играли  на  трехъ  столахъ  въ 
преферансъ  и  на  одномъ  въ  стуколку.  Придерживая  одной 
рукой  рукавъ  рясы,  они  тянулись  волосатыми  руками  за 
прикупкой,  а  карты  свои  разсматривали  подъ  столомъ, 
закрывая  ихъ  сбоку  полой  рясы. 

Лремя  отъ  времени  раздавались  солидные  возгласы: 

—  Стучу. 

—  Четвертая. 

—  Моя. 

• —  Семь  первыхъ. 

—  Моя. 
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—  Кушайте  на  здоровье.  Пассъ. 

—  Позвольте. 

—  Вотъ  такъ  купилъ  отец1.  Аоанас1й.  Вотъ  купи-илъ.-. 

—  Говорить,   вы  водку  пили,   отецъ  АоанасШ? 

—  Отецъ  Евламп1Й,  вы  уже  того...  вы  у  меня  въ  кар- 
тахъ   не   ночуйте,    пожалуйста. 

—  Хе-хе-хе!  Меня  еще  д'Ьдушка  училъ.  Свои  карты 
всегда  усп1эешь  погляд11ть — ты  погляди  у  сос/1^да. 

—  Своя.  Что  св'Ьтитъ? 

—  Пики.    Пикендрясы. 

— ■  Мп'^,   пожалуйста,  три. 

—  Куплю. 

—  Темная! 

—  Откройтесь! 

За  спинами  у  н'Ькоторыхъ  изъ  игроковъ  сид'Ьли  ихъ" 
пожилыя  матушки.  ОнЬ  волновались,  учили,  сов'Ьтовали, 
упрекали,  шип1^лп  на  мужей — и,  заглядывая  В1.  карты 
нал'Ьво  и  направо,  выдавали  съ  милой  игривостью  чуж1я 
тайны.  Ссоры  еш,е  не  было. 

Въ  третьей  комнат]^  чинно  беседовали,  поглаживая  бо- 
роды, два  почтенпыхъ  свяш,енника,  а  сама  птловская 
попадья,  старая,  высокая,  полная,  еш,е  красивая  жен- 
Щ1ша,  съ  властнымъ  большимъ  лицомъ  и  черными  круг- 
лыми бровями — настоящая  король-баба! — хлопотала  около 
стола,  приготовляя  закуски. 

—  Здравствуйте,  молодые  люди, — прив'Ьтствовала  она 
вошедшихъ. — Съ  холоду?  Да,  да,  послалъ  Богъ  нынче 
морозы.  Не  хотите  ли  настойки,  согр'Ьться?  Васъ-то  я 
знаю,  господинъ  фершалъ,  а  вотъ  молодого  челов'Ька, 
кажется,  въ  первый  разь  вижу. 

—  Позвольте  вамъ  рекомендовать... — вывернулъ  ладонь 
Смирповъ. 

- —  Учитель  Куршинской  земской  п1колы  Астреинъ. 
Потомъ  начались   въ  гост1шой  танцы  подъ  гармонпо, 
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на  которой  прекрасно  игралъ  шиловск1Й  пойломщикъ". 
Окончивш1е  танцовали  съ  иолпымъ  преиебреженхемъ  къ' 
своимъ  дамамъ,  глядя  имъ  поверхъ  головы  или  даже  со- 
всЬмъ  не  глядя  въ  ихъ  сторону,  точно  они  были  сами 
по  себ11,  а  дамы  сами  по  себ'Ь,  и  сохраняя  на  С1юихъ 
лицахъ  и  въ  осанк^Ь  выражен1е  суровой  озабоченности  и 
холоднаго  достоинства.  Можетъ-быть,  это  просто  была 
изв-Ьстная  св11тская  манера,  которую  ка1ЮЙ-нибудь  сыпъ 
соборнаго  протопопа  запесъ  къ  нимъ  въ  семинар1ю,  иона 
стала  общей,  благодаря  подра}кательности?  Дамы  же  ста- 
рались изображать  полн11Йшу10  безучастность  къ  тому, 
что  съ  ними  д'Ьлали  кавалеры,  и  танцовали — п^Ькоторыя, 
впрочемъ,  съ  легкимъ  отт1^нкомъ  обижен ности  —  какъ  де- 
ревянныя. 

Зато  невысок1й  плотный  фельдшеръ  леталъ  по  гости- 
ной самымъ  поб'Ьдоноснымъ  и  развязнымъ  образомъ,  и 
его  длинные  встосы  тряслись  и  прыгали  вмЬст1Ь  съ  его 
движен1ями.  Онъ  бол'Ье  всего  увивался  за  дочерью  отца 
Васил1я,  хорошенькой  вдовой-попадьей,  Александрой  Ва- 
сильевной. Надо  было  вид'Ьть,  какъ  онъ  лихо  танцовалъ 
съ  ней  модные  танцы,  па-д'эспань,  па-де-патинеръ,  кра- 
ковякъ  и  лезгинку,  какъ,  оставивъ  свою  даму  на  одноагь' 
конц'Ь  комнаты,  онъ  ловко  скакалъ  вокругъ  самого  себя, 
держа  руку  надъ  головой  и  живописно  изогнувшись,  какъ' 
уже  на  другомъ  конц1^,  отд'Ьленный  отъ  дамы  другими 
парами,  онъ  выд'Ьлывалъ,  щелкая  каблуками,  соло,  какъ 
потомъ  онъ  стремительно  мчался,  кружась  и  толкая  дру- 
гихъ  танцоровъ,  къ  покинутой  дам'Ь,  какъ  онъ  встряхп- 
валъ  плечами  и  округленными  локтями  въ  тактт,  музьпсЬ 
и  какъ,  геройски  полуобернувшись  направо  къ  Александр'^ 
Васильевн^^,  онъ  наступалъ  йа  чуж1е  каблуки  и  платья. 

Онъ  же  дтфижировалъ  кадрилью  на  чистомъ  француз- 
скомъ  язык'Ь:  гра-ро,  болянсе,  кйвале,  рон-да-дй,  шерше- 
во    дамъ,    агошъ    нал'Ьво,    агошъ  напра-во,    шен-да-да! 
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«Мерррси  во  да-а-амъ!»  Онъ  да^ке  искренно  разсм1^шплъ 
вс^Ьхъ,  когда  вдругъ,  въ  середин1>  шестой  фигуры,  скомап- 
довалъ:  «Аль-Фонсъ  Ралле,  Луи  Буисъ,  Генрихъ  Блокъ!)> 
и  вдругъ,  точно  спохватившись,  весело  воскликнулъ :  «Пар- 
донъ,  это  не  изъ  той  оперы».  Положительно,  онъ  былъ 
львомъ  бала,  и  Александра  Васильевна  отчаянно  кокет- 
ничала съ  ннмъ,  то-есть  капризничала,  надувала  губки, 
хлопала  его  платкомъ  по  рук'Ь,  д-клала  видъ,  что  ей 
ужасно  противно  его  ухаживанге,  и,  вся  розовая,  звонко 
хохотала,  откидываясь  назадъ  и  блестя  свЬжими  темными 
глазками.,  Фельдшеръ  ураганомъ  носился  по  комнатамъ 
за  водой  для  Александры  Васильевны,  со  всЬхъ  ногъ  ки- 
дался подымать  уроненный  ею  платокъ  и  выхватывал ъ  для 
нея  стулья  у  другихъ,  бол1эе  заст-Ьнчивыхъ  кавалеровъ. 
Астреинъ  не  ум^Ьлъ  ничего  танцевать,  кромЬ  польки, 
да  и  ту  танцовалъ,  вытянувшись  какъ  можно  нрям1}е, 
на  цыпочкахъ,  маленькими  шажками,  благообразно,  плавно 
и  равнодушно,  сохраняя  въ  полной  неподвижности  свою 
длинную,  склоненную  набоктз  шею  и  покатыя  плечи;  при 
этомъ  онъ  старался  не  выходить  на  середину  и  скромно 
верт'Ьлся  въ  углу.  Онъ  облюбовалъ  себ'Ь  тихонькую  даму, 
дочь  козлинскаго  дьякона,  маленькую,  толстенькую .  Олим- 
п1аду  Евгеньевну,  и  танцовалт^  только  съ  ней.  Она  была 
б'Ьдно  од'Ьта  въ  старенькое,  даже  короткое  голубое  шер- 
стяное платье,  выцв'Ьтшео  и  обзелен-Ьншее  подь  мыш- 
ками и  вотъ-вотъ  готовое  лопнуть  или  разстегнуться  спе- 
реди подъ  напоромт,  ея  кр1^пкихъ,  круглыхъ  грудей.  Но 
она  была  такъ  ов'Ьжа,  что,  казалось,  отъ  нея  пахнетъ 
арбузомъ  или  парнымъ  мо.'юкомъ.  У  нея  было  круглое 
лицо,  голубые  глаза  и  неровный  мраморный  румянецъ. 
Когда  они  кружились  съ  Астреинымъ,  ея  толстая  коса, 
съ  голубымъ  бантикомъ  на  конц15,  иногда  ударяла  учи- 
теля по  плечу.  Она  часто  краснЬла  и  поминутно  та.къ 
наклонялась  впередъ  и  поворачивач1а  голову,   точно  хо- 
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т'Ьла  уб'Ьжать.  Астреинъ  все  только  откашливался.  Онъ' 
ие  слышалъ  своего  голоса  изъ-за  звуковъ  гармои1и  и  въ 
десятый  разъ  говорилъ  д1эвушк^Ь,  что  она  навЬрпо  страшно 
скучаетъ  у  себя  въ  деревн1з. 

Въ  промежуткахъ  между  танцами  кавалеры  выходили 
па  улицу  на  морозъ,  курили  и  охлаждались,  обмахи- 
ваясь платками.  Паръ  валилъ  отъ  иихъ,  какъ  отъ  по- 
чтовыхъ  лошадей. 

Посл'Ь  небольшого  неизб'Ьжнаго  карточнаго  скандала, 
всл'Ьдств1е  котораго  одинъ  изъ  батюшекъ  совс^Ьмъ-было 
собрался  уезжать,  говоря,  что  нога  его  больше  не  будетъ 
подъ  этой  кровлей,  и  даже  покушался  отыскивать  въ 
сЬняхъ  свою  шубу  и  шапку,  въ  чемъ  однако  ему  ном^Ь- 
шали,  шиловская  попадья  позвала  ужинать.  Мужчины 
С'Ьли  на  одномъ  конц'Ь  стола,  дамы — на  другомъ.  Фельд- 
шеръ  пом^Ьстился  рядомъ  съ  Астреинымъ. 

—  Вид'Ьлъ,  братъ,  вид'^^лъ, — сказалъ  Смирновъ,  по- 
кровительственно хлопая  учителя  по  спин1э. — Вид^Ьлъ,  ви- 
д^Ьлъ...  Настояш^ш  ухажеръ.   Вполн1э  можно  дать  браво. 

—  Тсс...   Бросьте...   Серг^Ьй    вирсычъ. 

Ужинъ  вышелъ  шумный  и  веселый.  Даже  окончившхе 
разошлись,  говорили  поздравительныя  р'Ьчи  съ  приве- 
ден1емъ  текстовъ  и,  снявъ  свои  дымчатыя  стекла,  ока- 
з-ались  теплыми  ребятами  съ  простоватыми,  добродушными 
физюном1ями  и  не  дураками  выпитъ.  Новый  годъ  встр'Ь- 
чалп  по-старинному,  съ  воззван1емъ:  «Благослови,  Го- 
споди, в'Ьнецъ  л'Ьта  благости  Твоя  на  19**  годъ».  Хо- 
т'Ьли  гадать,   но  о.   Васил1й  воспрепятствовалъ  этому. 

Немножко  пьяный  и  немножко  влюбленный,  Астреинъ', 
по  прим^^ру  фельдшера,  скаталъ  два  шарика  изъ  xл^Ьба, 
поймалъ  глазами  взглядъ  голубой  д1^вушки  и,  нагибаясь 
надъ   столомъ,    крикнулъ   ей   среди  обш,аго   шума: 

—  Что  вы  желаете  этимъ  шарикамъ? 

Она  же,  вся  пунцовая,  благодаря  тремъ  рюмкамъ  на- 
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ливки,  перекинула  назадъ  движен1еМъ  1ч:>лот1ы  свою  тол- 
стую св'Ьтлую  косу  и  крикнула,  прыская  отъ  см'Ьха  и 
тоже  наклоняясь  къ  столу: 

—  Мышь   за   пазуху! 

Въ  три  часа  учитель  и  фельдшеръ,  выппвшхе  на  ты, 
поц'Ьловавшхеся  и,  по  обычаю,  обругавиие  другъ  друга 
свиньей  и  скотиной,  'Ьхали  домой.  Фельдшеръ  былъ  со- 
всЬмъ  пьянъ.  Онъ  клялся  Астреину  въ  дружб'Ь,  ц'Ьло- 
валъ  его,  холодя  его  щеку  обмерзлыми  колючими  усами, 
и  все  упрашивалъ  его  не  губить  .'[ипочку  и  не  сры- 
вать цв'Ьтка  невинности. 

—  Я  т-тебя  зна-аю.  Ты  спец1алистъ! — говорилъ  онъ 
многозначительно . 

Не  до1эЗжа.я  Курши,  онъ  заспулъ  и  даже  тогда  пе 
проснулся,  когда  собака  Другъ,  вскочив'ь  въ  сани,  обли- 
зала ему  все  лицо.  Учителю  прганлось  вм'Ьст'Ь  съ  му- 
жикомъ  и  старухой-бобылкою  втаскивааъ  его  въ  ком- 
пату. 

У. 

Этот1.  вечеръ  былъ,  какъ  мгновенный  св1^тъ  въ  тет1- 
ногЬ,  послФ.  котораго  долго  еп|,е  Аф1^ютъ  въ  глазахъ  ярк1е 
плыву п;1е  круги.  На  ц11лую  половину  января  хватило  у 
фельдшера  и  учителя  вечернихъ  разговоров!»  о  новогодь'Ь 
у  отца  Васил1я. 

Своихъ  шиловскихъ  дамъ  они  сначала  называли  за- 
очно по  имепамъ-отчествамъ,  потомъ — твоя  Липочка,  моя 
Сашенька,  и  наконецъ  просто  твоя  и  моя.  Было  осо- 
бенно щекотливо-пр1ятно  каждому  изъ  пихъ,  когда  не 
онъ,  а  другой  вспоминалъ  за  него  раЫ{ыя  мелочи — и  т^, 
которыя  были  па  самомъ  ^[^^л^^^  и  созданпыя  впосл'Ьдств1п 
воображен1емъ. 

—  Ей-Богу,  это  всЬ  зам1угили, — ув11рялъ  Астрепнъ. — 
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Когда  ты  тацдовалъ  съ  другой,  она  огь  тебя  глазъ  не 
отводила. 

—  Ну  вотъ!  Брось...  Глупости, — махалъ  фельдшеръ 
рукой  и  ие  могъ  удерзкать  на  толстыхъ  губахъ  самодо- 
вольной улыбки. 

—  Ей-Богу!  Далее  отецъ  Васил1й  сказалъ: — «Посмот- 
рите, эскулап'ь-то  нашъ...  каково?  А?»  Я,  братъ,  даже 
удивился  на  тебя,  такъ  ты  и  сыплешь,  такъ  и  сыплешь 
разговоромъ.  А  она  такъ  и  номираетъ  со  см-Ьху.  И  по- 
томъ  я  •вид15лъ,  братъ,  какъ  ты  ей  шепталъ  на  ухо,  когда 
вы  шли  -отъ  ужина.  Я  вид^Ьлъ! 

—  Оставь,  пожалуйста.  Ничего  подобпаго,  —  сладко 
скромничалъ  фельдшеръ. — А  в'Ьдь,  д'Ьйствительпо,  ши- 
карная женпщна  эта  Сашенька,  а? 

—  Красавица!   Что  и  говорить.   Царица  бала! 

—  Н-да,  но  и  твоя  въ  своемъ  родФ,...  В^Ьдь  это,  ко- 
нечно, д'Ьло  вкуса,  не  правда  ли?  Вкусовъ  в^^дь  н-Ьтъ  оди- 
наковыхъ?..  Моя — она  больше  бросается  въ  глаза,  эта- 
кая св-Ьтская,  эффектная  женш,ина,  ну,  а  у  твоей  кра- 
сота чисто-русская...  не  кричаш^ая,  а,  знаешь,  тихая 
такая.  И  как1е  роскошные  волосы!  Коса  въ  мою  руку, 
толш,иной.  Въ  голубенькомъ  плать'Ь...  одна  прелесть.  Та- 
кой, понимаешь  ли...  въ  глуши  расцв'Ьтш1й  василекъ. 
Какъ  ты  ей  съ  шарикомъ-то?  Злод'Ьй  Злод'Ьичъ!.. 

—  А  она  вдругъ  отв'Ьчаетъ:  мышь  за  пазуху!.. 

—  Да.  И  вся  вспыхнула.  Ты  думаешь,  это  такъ  себ-]^, 
на  в^^теръ  сказано?  Никогда.  Я  ужъ,  братъ,  женщцнъ 
знаю  достоканально,  ничего  не  скажутъ  безъ  ц'Ьли.  Ли- 
почка этимъ  дала  теб'Ь  намекъ,  если  ты  хочешь  знать. 

Учитель   блаженно  улыбался. 

—  Перестань,  Серг-Ьй  вирсычъ...  Какой  тамъ  намекъ... 

—  Очень  простой.  Хочу  быть  у  вашего  сердца — вотъ 
какой  намекъ.  Честное  слово,  она  премилая.  Св'Ьжа,  какъ 
роза.  И  какой  цв']Ьтъ  лица! 
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—  Чудный,  чудный...  у  твоей  Сашеньки  толсэ  в1>дь 
цв'Ьп.  лица... 

Но  прошли  дв^Ь  нед1^ли,  и  какъ-то  само  собой  сд'Ь- 
лалось,  что  эти  пряные  разговоры  стали  р'Ьже  и  короче, 
а  тамъ  и  совсЬмъ  прекратились.  Зима,  подобно  смерти, 
все  сглаживаетъ  и  уравнпваетъ.  Къ  концу  января  оба — 
и  фельдшеръ  и  учитель  —  испытывали  чувство  стыда  и 
отвраш,ен1я,  если  одинъ  изъ  нихъ  случайно  заговаривалъ 
о  Шилов'Ь.  Прежняя  добродушная  услужливость  въ  вос- 
поминан1яхъ  и  маленька^я  невинная  сладкая  ложь  теперь 
казались  имъ  издали  невыносимо  противными. 

А  безконечная,  упорная,  неодолимая  зима  все  длилась 
и  длилась.  Держались  жесток1е  морозы,  сверкали  ледя- 
ныя  капли  на  гольг/ъ  деревьяхъ,  носились  по  полямъ 
крутяи;1еся  сн'Ьжные  вьюны,  по  ночамъ  громко  ухали, 
осЬдая,  сугробы,  красныя  кровавый  эори  подолгу  рд-Ьлп 
на  неб1^,  и  тогда  дымъ  изъ  трубъ  выходилъ  кверху  къ 
зеленому  небу  прямыми  страшными  столбами;  падалъ 
сн'Ьгъ  крупными,  тихими,  безнадежными  хлопьями,  па- 
далъ ц-Ьлые  дни  и  ц'Ьлыя  ночи,  и  в'Ьтви  сосенъ  гнулись 
отъ  тяжести  б'Ьлыхъ  шапокъ. 

Теперь  даже  и  фельдшеру  казалось  временами,  что 
зим'Ь  не  будетъ  и  конца,  и  эта  мысль  оковывала  ужасомъ 
его  трезвый,  чуждый  всякой  мечтательности,  поповскШ 
умъ.  Онъ  становился  все  раздражительн'Ье  и  часто  го- 
ворилъ  грубости  земскому  доктору,  когда  тотъ  на'Ьзжалъ 
на  фе.льдшерск1й   пунктъ. 

—  У  меня  не  тысяча  рукъ,  а  дв'Ь, — бурчалъ  онъ  глу- 
химъ  басомъ,  тряся  волосами  и  выбрасывая  впередъруку 
съ  растопыренными  пальцами. — А  если  вамъ  моя  физю- 
Н0М1Я  не  нравится,  такь  такъ  и  заявите  въ  управ'Ь.  Я 
не  илотъ  вамъ  дался. 

Часто,  оставаясь  одинъ,  онъ  быстро  ходилъ  по  ком- 
нагЬ  и  воображалъ  себФ.  свою  бешеную  ссору  съ  докто- 
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ромъ.  Иногда  онъ  давалъ  ему  пощечину,  иногда  стр1> 
лялъ  въ  него.  При  этомъ  онъ  бл'ЬднЪлъ  отъ  волнен1я,  и 
губы  у  него   6^^л'^ли,   сохли,   холод^кип  и  дергались. 

Перевалило  за  февраль.  Дни  стали  длинн'Ье,  но  зима 
держалась  еще  кр^Ьпче. 

Фельдшеръ  и  учитель  тяготились  другъ  другомъ.  Все 
было  изучено  другъ  въ  друг-Ь  и  все  •надо'Ьло  до  тош- 
ноты: жесты,  тонъ  голоса,  привычныя  словечки.  Ма- 
ленькие стФ^снительные  "недостатки  возбуждали  дрожь  не- 
нависти, той  острой,  мелочной,  безумной  ненависти,  ко- 
торую люди  чувствуютъ  другъ  къ  другу  во  время  про- 
доджительнаго  и  невольнаго  заключен1я  вдвоемъ  и  ко- 
торая такъ  часто  бываетъ  въ  брак1Ь.  Разговоры  всегда 
оканчивались  взаимной  обидой. 

По  старой  нривычк'Ь,  они  иногда  спорили,  —  спорили 
подолгу,  стараясь  оскорбить  другъ  друга:  фельдшеръ  — 
грубостями,  учитель — тонкими,  смиренными,  незам'Ьтными 
уколами  самолюб1ю,  и,  сами  сознавая  противную  сторону 
этихъ  споровъ,  они  все-таки  въ1^дались  въ  нихъ  и  не 
могли   ихъ   прекратить. 

Волки,  которые  теперь  отъ  голода  совсЬмъ  обнагл'Ьли 
и  заб1згали  въ  деревню  далке  днемъ,  в^Ьроятно,  съ  лю- 
бопытствомъ  и  со  злобой  сл1^дили  издали  въ  длинные 
лютые  вечера,  какъ  въ  осв^Ьщенномъ  окн1Ь  на  краю  де- 
ревни рисовалась  нагнувшаяся  надъ  столомъ  челов^кче- 
ская  фигура,  и  какъ  другая  фигура,  тонкая  и  длинная, 
быстро  шныряла  по  комнате,  то  пропадая  въ  темныхъ 
углахъ,  то  показываясь  въ  осв'Ьщенномъ  пространств'^. 
И  они,  должно-быть,  слышали,  какъ  высок1й,  вздрагн- 
вающ1й  голосъ  учителя  нервно  частилъ:  «ды-ды-ды-ды- 
ды-ды-ды...»,  а  фельдшеръ  перебивалъ  его  глухимъ,  не- 
довольнымъ,    тягучимъ   басомъ:    «бу-у,    бу-у,    бу-у...» 

Однажды,  перебирая  одной  рукой  аптекарск1я  разно- 
в'Ьски  на  стол1>,  а  другой,  по  обыкновен1ю,  разрезая  воз- 
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духъ  на  мелк1е  куеочки,  Астреипъ  стоялъ  возл']^  фельдшера 
и  говорилъ: 

—  Я  всегда,  Серг]Ьй  вирсычъ,  думалъ,  что  это  хо- 
рошо— приносить  свою,  хоть  самую  малюсенькую  пользу. 
Я  гляжу,  наприм15ръ,  на  какое-нибудь  прекрасиМшее  зда- 
Н1е,  на  дворецъ  или  соборъ,  и  думаю:  пусть  пмя  архи- 
тектора останется  безсмертнымъ  на  в'Ьки  в'Ьчные — я  ра- 
дуюсь его  слав'й,  и  я  совсЬмъ  не  завидую  ему.  Но  в']^дь 
незам-К^тный  камен1дикъ,  который  тоже  съ  любовью  клалъ 
свой  кирпичъ  и  обмазывалъ  его  известкой,  разв'Ь  онъ 
также  не  можегь  чувствовать  счастья  и  гордости?  И  я 
часто  думаю,  что  мы  съ  тобой  —  крошечные  люди,  ме* 
люзга,  но  если  челов'Ьчество  станетъ  когда-нибудь  сво- 
бодньипз  и   прекраснымъ... 

—  Оставьте!  Читали! — крикнулъ  сердито  фельдшеръ  п 
отмахнулся  рукой. — Я  не  хочу  варить  ш,ей,  которыхъ 
мп'Ь  никогда  не  придется  хлебать.  Къ  чорту  будущее  че- 
ловФэчество!  Пусть  оно  подыхаетъ  отъ  сифилиса  и  выро- 
жден! я! 

Астреипъ  вдругъ  побл'Ьдн'Ьлъ  и  сказалъ,   заикаясь: 

—  Но  в')Ьдь  это  ужасно,  чт5  ты  говоришь,  Серг']Ьй9ир- 
сычъ.  В'Ьдь  жить  больше  нельзя,  если  такъ  думать.  Зна- 
читъ,  чтд  же?..  Значитъ,  остается  только  итти  и  пов'Ь- 
ситься!.. 

—  И  в'Ьшайся!;  —  закричалъ  фельдшеръ,  трясясь  отъ 
злости. — Однимъ   дуракомъ   на  св'Ьт'!1   меньше   будегъ!.. 

Астреипъ  молча  над^Ьлъ  пальто,  взялъ  шапку  иушелъ. 
Онъ  не  появлялся  къ  об'Ьду  два  дня.  Но  они  не  могли  уже 
обойтись  другъ  безъ  друга,  не  могли  жить  безъ  этихъ 
привычныхъ,  мелочныхъ  взаимныхъ  оскорблен1й,  безъ  этой 
зудящей,  длительной  ненависти  другъ  къ  другу.  Къ  концу 
второго  дня  фельднгеръ  пришелъ  въ  школу  мириться,  и 
все   пошло   по-старому. 

Так1я  ссоры  повторялись  часто.   Ндд'Ьвая  дрожащими 
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руками  пальто,  торопясь  и  не  попадая  въ  рукава,  ища 
иъ  -Л)  же  время  ногами  калоши,  а  глазами  —  шапку, 
Лстреинъ  говорил7э  плачуп1,имъ  голосомъ: 

—  Я  уйду,  Серг15Й  вирсычъ,  я  уйду,  Ногь  съ  вами. 
Но  клянусь  вамъ,  что  это  въ  посл^Ьдн^й  разъ.  И  прошу 
васъ  не  приходить  больше  ко  ин'Ы  /1,а,  прошу  объ  этомъ 
наст.  покорн'Ьйше. 

—  И  чортъ  С7э  вами!  И  не  приду!  Очень  вы  нужны 
ми1э!  Съ  Богомъ  по  гладенькой  дорожк']^.  Дверь  сами  най- 
дете. 

Но  они  все-таки  мирились,  ибо  уже  до  б()лФ>зни  вжи- 
лись другъ  въ  друга.     ' 

Скука  длинныхъ  ночей,  которую  нельзя  было  одолъть 
даже   сномъ,    толкала   ихъ   на  ужасныя   вещи. 

Однажды  среди  ночи  фельдшеръ  проникъ  въ  кухню 
къ  старуx^^-бобылк^  и,  несмотря  на  ея  ужасъ  и  на  ея 
причитан1я,  несмотря  на  то,  что  она  крестилась  отъ  испуга, 
опъ  овлад'Ьлъ  ею.  Ей  было  65  л^Ьтъ.  И  это  стало  по- 
вторяться настолько  нерФ>дко,  что  даже  старуха  привык.  1а 
п  молча  подчинялась. 

Уйдя  отъ  нея,  Смирновъ  каждый  разъ  б'Ьгалъ  и^  ком- 
нагЬ,  скрежеталъ  зубами,  стоиалъ  и  хвата.иъ  себя  за 
волосы  отъ  омерз'Ьн1я. 

Учителя  же  одол^^вали  ночныя  сладострастный  грезы  во 
время  безсонницъ.  Онъ  xуд^^лъ,  глаза  его  увеличивались 
и  стеклян'Ьли,  и  подъ  ними  углублялись  черные  синяки. 
И  его  нервные,   тонкхе  пальцы  дрожали  еще  сильнее. 

Какъ-то  фельдперъ  предложилъ  Астре^ну  пэпробовагть 
вдыхан1е  эеира. 

—  Это  очень  пр1ятно, — говорилъ  онъ:— только  надо 
преодол^^ть  усил1емъ  воли  тотъ  моментъ,  когда  теб1э  захо- 
чется сбросить   повязку.   Хочешь,    я  помогу   теб-Ь? 

Онъ  уложилъ  учителя  на  кровать,  обл1эПилъ  ему  рогъ 

п  носъ,  какъ  маской,  гигроскопической  ватой  и  сталь  на- 
сочинили:! А.  и.  Куприна,  т.  П1^  ^2 
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питывать  ее  эоиромъ.  Сладшй,  приторный  запахъ  сразу 
наполнилъ  горло  и  легк1я  учителя.  Ему  представилосв,  что 
онъ  с1ю  же  минуту  задохнется,  если  не  скинетъ  со  своего 
лггца  мокрой  ваты,  и  онъ  уже  ухватился  за  нее  ру- 
ками, но  фельдшеръ  только  еш,е  кр'Ьпче  зажалъ  ему  ротъ 
и  носъ  и  быстро  вылилъ  въ  маску  остатки  эеира. 

У1. 

Была  одна  страшная  секунда,  когда  Астреинъ  почув- 
ствовалъ,  что  онъ  умираетъ  отъ  удушья,  но  всего  только 
одна  секунда,  не  бол'Ье.  Тотчасъ  же  ему  стало  удиви- 
тельно покойно  и  просторно.  Что-то  радостно  задрожало 
у  него  внутри,  какая-то  св1Ьтящаяся  и  поющая  точка, 
и  отъ  нея,  точно  круги  отъ  камня,  брошеннаго  въ  юду, 
поб'Ьжали  во  вс1Ь  стороны  веселыя  трепещущ1я  струнки. 
Лежа  на  спин1э,  онъ  ясно  увндФаъ,  какъ  прямая  лин1я, 
образованная  ст-Ьною  и  потолкомъ,  вдругъ  расцв'Ьтнлась 
радугой,  изломалась  и  вся  расплылась  въ  мелкихъ,  какъ 
Млечный  путь,  зв'Ьздочкахъ.  Потомъ  задрожало  все:  воз- 
духъ,  ст-Ьны,  св'Ьтъ,  звуки — весь  м1ръ.  И  ему  казалось, 
что  каждый  атомъ.  его  существа  превращается  въ  ви- 
брирующее движен1е,  слитое  съ  общимъ  неуловимо-бы- 
стрымъ,  св']Ьтлымъ  движен1емъ.  Все  его  т^^ло  растворялось 
и  таяло;  оно  сд'Ьлалось  нев'^Ьсомымъ,  и  это  ощущен1е  лег- 
кости и  свободы  было  невыразимо  блаженно.  И  вдругъ 
его  сознан1е  полет1»ло  по  безконечной  кривой  —  куда-то 
внизъ,  въ  темную  пропасть,   и  угасло. 

От.  очнулся  съ  головной  болью  и  съ  противнымъ  вку- 
сомъ  эоира  во  рту.  Этотъ  вкусъ  пресл'Ьдовалъ  его  ц'Ь- 
лую  ночь  и  весь  сл11дующ1й  день. 

Фельдшеръ  попросил ъ  Астреина  оказать  ему  такую  же 
услугу — подержать  надъ  лнцомъ  ватную  маску,  и  учи- 
тель подчинился.  Они  прод'Ьлали  этотъ  опытъ  н'Ьсколько 
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разъ,  110  не  усп'Ьли  сд^Ьлаться  эеиромсанами,  потому  что 
весь  запасъ  волшебной  жидкости  вышелъ,  а  новаго  имъ 
не  присылали. 

А  зима  все  лежала  и  лежала  на  п®ляхъ  мертвымъ  сн'Ь- 
гомъ,  выла  въ  трубахъ,  носилась  по  улицамъ,  гуд'Ьла 
въ  л'Ьсу.  Куршинск1е  мужики  кормили  скотъ  соломой  съ 
крышъ  и  продавали  лошадей  на  шкуры  за'Ьзжимъ  кошат- 
никамъ. 

Астреииъ  совсЬмъ  опустился.  Опъ  не  только  ц^Ьлый  день 
ходилъ  въ  пальто  и  калошахъ,  но  и  спалъ  въ  нихъ,  не 
раздаваясь.  Съ  утра  до  вечера  опъ  пилъ  водку,  иногда 
пилъ  ее,  даже  проснувшись  среди  ночи,  доставая  бутылку 
изъ-подъ  кровати.  Воспаленный  мозгъ  его  одиноко  безум- 
ствовалъ  въ  сладострастныхъ  орг1яхъ. 

;Въ  школ'Ь,  въ  часы  занят1й,  онъ  садился  за  столъ, 
подпиралъ  голову   об'Ьими  руками  и  говорилъ: 

— ■  Пусть  каждый  изъ  васъ,  д'Ьти,  прочитаетъ  «Мар- 
тышку п  очки».   ВсЬ  по  очереди.  Наизусть.   Валяйте. 

Ребятишки  уже  давно  приспособились  къ  нему  и  го- 
ворили, что  хогЬли.  А  онъ  сид'^Ьлъ,  расширивъ  св^Ьтлые, 
сумасшедш1е  глаза  и  уставивъ  ихъ  всегда  въ  одну  и 
ту  же  точку  на  географической  карт'Ь,  гд'Ь-то  между  Ита- 
л1еп   и   Карпатами. 

Фельдшеръ  же  во  время  пр1емовъ  кричалъ  на  мужн- 
ковъ  и  нарочно,  съ  дикой  злобой  на  нихъ  и  на  себя, 
д'Ьлалъ  имъ  больно  при  перевязкахъ.  Когда  онъ  оста- 
вался одинъ  и  думалъ  о  доктор^^,  то  глаза  его  налива- 
лись кровью  отъ  долго  затаеннаго  б'Ьшенства,  ставшаго 
ман1ей. 

Казалось,  они  оба  неизб^^жно  подходили  къ  какому-то 
страшному  концу.  Но  что-то  странное  и  таинственное  есть 
въ  челов-Ьческой  природ^^.  Когда  физическая  боль,  отчая- 
Н1е,  экстазъ  или  паден1е  достигаютъ  высочайшаго  напря- 
жен1я,  когда  вотъ-вотъ  они  готовы  перейти  черезъ  пре- 

12* 
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д'Ьльпую  черту,  возможную  для  челов^иса,  тогда  судьба 
на  минутку  даегь  пелов1э1су  роздыхъ  и  точно  ослабляетъ 
ему  жесток1е  тиски-.  Р1ногда  она  даже  на  мгновен1е  улыб- 
нется ему.  Такъ  бываеть  при  тяжэлыхъ,  смертельных!! 
родахъ  у  женщинъ,  на  войн1^,  во  время  непосильнаго 
труда,  при  неизл-Ёчимыхъ  бол'Ьзняхъ,  иногда  при  сума- 
сшеств1и,  и,  должно-быть,  бывало  во  время  пытокъ  пе- 
редъ  смертью.  Потомъ  судьба  холодно  и  беззлобно  успо- 
каиваетъ  челов'Ька  навсегда. 

УП. 

Вдругъ  случилось  чудо,  въ  которое  такъ  наивно  в1ь 
рилъ  учитель   Астреинъ.    Прииыа  весна! 

Сначала,  н'{>сколько  дне11  подъ  рядъ,  воздухъ  стоял71  по- 
подвижно  и  былъ  тепел  ъ.  Тяжелы  я  сизы  я  облака  мед- 
ленно и  низко  сгружнвались  кг»  земл'Ь.  Тоице  горластые 
п'Ьтухи  орали,  не  переставая,  по  дворамъ  въ  деревн'Ь. 
Галки  съ  тревожнымъ  крикомъ  носились  по  темному  небу. 
Дальн1е  л-Ьса  густо  посин-Ьли.  Людей  клонило  днемъ 
ко  сну. 

Потомъ  сразу  пошли  дожди,  подули  ю'лсные  в1^тры.  ВФ>- 
теръ  и  дождь  прямо  на  глазахъ  'Ьли  сн'Ьгъ,  который  сталъ 
на  поляхъ  ноздреваты мъ  и  грязны мъ,  а  тамъ,  гд'Ь  подъ 
НИМ!»  б'1^жала  вода,  зеринспзтмь  и  жидкимь.  Деревенская 
улица  обнажилась,  дов'1>рчиво  размякла,  и  коричневые 
болтливые  ручейки  поб-Ёжали  по  ней  во  всю  ея  И1ирину 
вдоль  уклона. 

Весенн1й  безпорядокъ — и1умньп1,  торопливы!»,  сорный  — 
воцарился  въ  л-Ьсахъ,  поляхь  и  на  дорогахъ — точно  друж- 
ная, веселая  суета  передъ  больи1имь  праздникомъ  проис- 
ходила в'ь  природ-!).  Какъ  чудесно  пахли  по  ночамь  земля, 
в'Ьтер'ь   и,    кажется,    даже   зв1)зды! 

Вскрылась  Пра.  Фельдн1еръ  все  хлопоталь  около  лодки. 
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Однажды  1?еч('ром7.  опт.  сказал-ь   Лстреииу,   потирая  па- 
мозоленныя   руки: 

—  Теперь  псе  готово.  Завтра  приходи  пораньше.  По- 
об11даемъ  и  айда.  Намъ  некогда  те{)ять  времени.  Черезъ 
пед'Ьлю  Ира  обмелФ^етъ,  и  тогда  придется  тащить  лодку 
на  плечахъ.  Л  теперь  мы  какъ  разъ  ее  пригонимь  къ 
мельниц1^. 

На  другой  день  посл1^  ранняго  об1^да  они  сволокли 
легкую,  плоскодонную  лодку  по  откосу  оврага  къ  р1^к11, 
спустили  ее  въ  воду  и  поплыли  по  течеи1ю  впизъ.  Такъ 
какъ  р'Ька  б'Ьжала  необыкновенно  быстро,  то  фельдшеръ 
пустилъ  Астрепна  на  гребныл  весла,  а  самъ  с1злъ  на 
корму  съ  рулевымъ  весломъ.  Смпрновъ  взялъ  съ  собой 
на  всяк1й  случай  шомпольную  одностволку  и  даже  заря- 
дйлъ  ее.  Другъ,  увязавппйся  за  лодкой,  б'Ьжалъ  по  бе- 
регу и  весело  лаялъ. 

Сейчасъ  же,  саженъ  черезъ  тридцать,  былъ  мостъ  ме- 
жду крутыми  берегами.  Теперь  онъ  вис^Ьлъ  надъ  подня- 
вшейся водой,  почти  касаясь  ея.  Оглянувшись  пазадъ, 
учитель  спросплъ   съ  безпокойствомъ : 

—  Пройдемъ   ли? 

—  Глупости!  Пройдемъ!— отв11Тйлъ  ув1фенно  фельд- 
шеръ.— Нагнемся   и    про^^демъ. 

Чтобы  войти  подъ  мостъ,  имъ  пришлось  не  только  лечь 
1П1чкомъ  на  банки,  но  и  заш,ии^ать  руками  лица  отъ  мо- 
стовыхъ  бревенъ.  Подъ  мостомъ  было  темно,  сыро  и  гулко. 
Вырвавшись  изъ-подъ  него,  лодка  точно  прибавила  ходу 
и  теперь  плыла  со  скоростью  хорошей  почтовой  лошади. 

По  небу  опрометью  неслись  круглыя  пухлыя  облака. 
Совс']Ьмъ  неожиданно  пошелъ  дождь.  Фельдшеръ  обвязалъ 
замокъ  у  своего  ружья  носовымъ  платкомъ,  чтобы  пи- 
стоны не  отсыр^Ьли.  Но  дождь  сейчасъ  же  и  пересталъ, 
и  снова  засм1^ялось  весеннее  непостоянное  солнце.  Бе- 
рега понижались  постепенно,   а  р1Ька  все  расширялась. 
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Вода  бурлила,  разр'Ьзаемая  носомъ  лодки;  она  была,  по- 
весеннему,  грязно-коричневая  и  на  изломахъ  струекъ  по- 
блескивала голубымъ  отражен1емъ  неба.  Все  чаще  и  чаще 
попадались  льдины — круглыя,  покрытыя  сверху  грязнымъ 
сн'Ьгомъ.  Оп'Ь  кружились,  подгоняемын  течен1емъ,  и  тер- 
лись, шурша  о  борта  лодки,  которая  ихъ  обгоняла. 

Навстр^Ьчу  лодк'Ь  росъ  приближающШся  л-Ьсъ.  Издали 
было  слышно,  какъ  вода  клокотала  въ  немъ  вокругъ  за- 
топленныхъ  деревьевъ.  Лодка,  не  ум']Ьряя  скорости,  во- 
шла въ  него,  и  вдругъ  берега  р'Ьки  разб-Ьжались  и  про- 
пали. Куда  бы  ни  гляд^Ьлъ  глазъ,  всюду — нал^^во,  на- 
право, впереди,  позади — разстилалась  б^Ьгущая,  говорли- 
вая, плоская  вода,  изъ  которой  кое-гд1^  торчали  верхушки 
кустовъ.  Но  главное  течение  все-таки  легко  можно  было 
опрсд'Ьлить  по  быстрогЬ  струй  и  по  широкому  разстоян1Ю 
между  деревьями.  Фельдшеръ  правнлъ  молодцомъ,  зато  н1з- 
сколько  разъ  искупавш1йся  въ  лужахъ  Другъ  остался 
па  берегу.  Онъ  попробовалъ-было  плыть,  но  испугался 
и  вернулся  назадъ.  Онъ  долго  еще  отряхивался,  трепеща 
шеей  и  ушами,  и  скулилъ,  глядя  вслЬдъ  лодкФ,.  Начи- 
нало темн1^ть. 

—  Господи!  Что  же  можетъ  быть  на  св'Ьт'Ь  лучше  рус- 
•ской  весны! — говорилъ  Астреинъ. — Знаешь,  вирсычъ,  она 
точно  любимая  женщина.  Отчаялся  ее  дождаться,  про- 
клинаешь ее,  готовишь  ей  гн'Ьвныя  слова, — а  вотъ  она 
пришла,  и  какая  радость!.. 

—  Ну,  ладно,  ладно,  —  бурчалъ  съ  ласковой  грубо- 
стью фельдшеръ. — Держись  кр'Ьпко,  старикъ,  не  кисни. 

Р'Ька  такъ  же  внезапно,  какъ  расширилась,  такъ  и 
сузилась.  Впереди  видн'Ьлся  второй  мостъ,  какъ  будто 
перехватьшающ1Й  р'Ьку  узкимь  горломь;  за  нимъ  она  опять 
расширялась. 

—  Послушай,  друже,  —  сказалъ  фельдшеръ :  —  я  ду- 
маю,  лучше  намъ  пристать  у  берега,   не  доходя  моста^, 
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а  лодку  ужъ  мы  проведемъ  волокомъ.  Мы  зд^Ьсь  не  про- 
скочимъ. 

—  Э,  чепуха,  проскочимъ!  Держи  прямо!  Штиръ- 
бомъ-бнмъ-брамъ-штреньгу! — крикпулъ  задорно  Астреинъ. 

—  Ну,    ну! — сказалъ    фельдшеръ   въ   знакъ   соглас1я.. 
Но  они  не  разсчитали.   Вода  была  слишкомъ  высока'. 

Лодка  ударилась  посомъ  о  мостовую  настилку,  течен1е 
тотчасъ  же  повернуло  ее  бокомъ,  прижало  къ  мосту,  и 
вдругъ  Астреинъ  съ  ужасомъ  увид1^лъ,  какъ  вся  р'Ька 
хлынула  въ  лодку. 

Фельдшеръ  усп^Ьлъ  вб-время  ухватиться  за  настилку  и 
выкарабкаться  почти  сухимъ.  Но  Астреинъ  по  горло  по- 
грузился въ  воду.  Онъ  досталъ  ногами  дно,  зд^Ьсь  было 
вовсе  не  глубоко,  но  теченхе  съ  такой  силой  тянуло  его 
подъ  мостъ,  что  онъ  едва-едва  усп^^лъ  уц^^питься  за 
столбъ.  Лодка,  переполнившись  водою,  перевернулась 
вверхъ  дномъ,  легко  скользнула  въ  пролетъ  и  на  той  сто- 
рон1з  моста  сейчасъ  же  запуталась  въ  кустахъ.  Фельдшеръ 
стоялъ  наверху  и  хохоталъ  во  все  горло. 

—  Это  свинство,  —  мрачно  сказалъ  Астреинъ  изъ 
воды. — Самъ  перевернулъ  лодку,  когда  выскакивалъ,  и 
самъ  см'Ьешься.  Давай  руку. 

■ —  Подожди.  Притяни  сначала  лоддсу.  Теб'Ь  все  равно 
заодно  мокнуть.   Иди  см'КэЛО.  Зд^^сь  мелко.. 

—  Да,   хорошо   теб'Ь   сверху. 

Пока  фельдшеръ  вытаскивалъ  учителя  на  мостъ,  пока 
онъ  обжималъ  на  немъ  набухшую  отъ  воды  одежду,  ста- 
скивалъ  съ  него  сапоги  и  выливалъ  изъ  нихъ  воду,  не- 
заметно настала  ночь. 

Сн'Ьгъ  на  берегу,  казавш1Йся  вечеромъ  св^^тло-ф^оле- 
товымъ,  сразу  иоб'Ьл'Ьлъ  и  сд-Ьлался  прозрачно-легкимъ 
п  тонкимъ.  Деревья  почерн'Ьли  и  сдвинулись.  Теперь 
ясно  было  слышно,  какъ  вдали  ровно  и  безпрестанпо 
гудела  вода  на  мельничной  плот^ш-Ь. 
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—  Вес  равно  надо  '1^хать,  — сказалъ  фельдшеръ:  —  вы- 
беремс}!  на  иаворотъ,  а  там'ь  вытатимъ  лодку  куда-ни- 
будь на  берегъ  и  пойдемъ  ночевать  на  мельницу.  На- 
задъ   уж'ь   невозможно. 

Они  опять  сЬли  въ  лодку.  Прямо  отъ  моста  р1^ка  рас- 
ширялась воронкой  передъ  запрудой.  Л-ёвый  берегъ  круто 
-загибалъ  вл'Ьво,  а  правый  уходилъ  прямо  впередъ,  те- 
ряясь въ  темнот'Ь. 

Неожиданное  течен1е  вдругъ  подхватило  лодку  и  по- 
несло ее  съ  ужасной  стремительностью.  Черезь  мин  учу 
не  стало  видно  ни  л'Ьваго  ни  праваго  берега.  Ревъ  воды 
на  мельниц1^,  которому  до  сих1.  поръ  м1>шала  преграда 
изъ  л'Ьса,   вдругъ  донесся  съ  жуткой  явственностью. 

—  Куда  гребешь?  Куда?  Чортъ!  Л11вымъ  загребай,  пра- 
вымъ  табань.  Л-Ьвымъ,  л'Ьвымъ,  дьяволъ,  чортъ,  сволочь! 
Да  л11вымъ  же,  л11вымъ,  чортъ  бы  тебя  побраль.  Чорть, 
свинья!.. 

—  Дрянь,  сволочь!  Сидйпп.  на  рул'Ь.  Чего  смот1}ишь? 
Собака,    сволочь!    Клистирная   трубка! 

Астреинъ  выбивался  изъ  силъ,  стараясь  направить  лодку 
кь  л1^вому  берегу,  но  она  неслась  нев'Ьдомо  куда.  И  въ 
это  время  фельдп1еръ  и  учитель  яростно  ругали  другъ 
дру1'а  вс1^ми  бранными  словами,  как1Я  имъ  попадали  па 
языкъ. 

—  Стой,  стой!  Кустт.!  Держи!  Кустъ! — вдругъ  закри- 
ча.!1'ь   радостно    фельдп1еръ. 

Кму  уда.юсь  схватиться  руками  за  вКтки  куста,  тор- 
чав! па  го  пз'ь  воды.  Лодка  стала,  вся  содрогаясь  и  по- 
рываясь впередъ.  Вода  б^Ьжала  вдоль  ея  бортов ь  сл11ва 
и  справа  съ  гн'Ьвнымъ  рокотомь.  Тепе|)ь  видим7>  сталь 
правый  берегъ.  Сн11гъ  лежа.гь  па  немъ,  б11л11Я  слабо  и 
плоско,  как'ь  бумага  вь  темпот!^.  Но  фельд1перъ  зиалъ 
м'кстность.  ^)гоп,  бере1"ь  представляль  собою  огром- 
ное болото,  непроходимое  даже  лЬтомъ. 
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Н11Сколько  минуть  оба  молчали.  Больная  льдины,  кру- 
тясь, быстро  проплывали  мимо  лодки  и  казались  лег- 
кими, какъ  вата.  Иногда  он11  ста,г1кивались,  терлись  другъ 
о  друга  и  шури1али,  и  вздыхали  съ  коварной  осторож- 
ностью. 

Астреинъ  чувствовалъ,  какъ  у  него  волосы  холод^ютъ 
и  становятся  прямыми  и  твердыми,  точно  тонк1я  стеклян- 
ныя  трубки.  Ревъ  воды  на  мельниц'Ь  стоялъ  въ  воздух'Ь 
ровнымъ  страшнымъ  гуломъ;  и  было  ясно,  что  вся  тя- 
желая масса  воды  въ  р'Ьк11  б1^житъ  неудержимо  туда,  къ 
этому  звуку. 

—  Надо  двигаться! — сказалъ  фельдшеръ.  —  Пусти-ка 
меня  на  весла. 

Они  перем'Ьнились  м'Ьстами,  и  теперь  уже  Астреинъ  дер- 
жался за  в1^тки.  Оба  старались  казаться  спокойными. 

—  Д11Л0  въ  томъ,  что  о  правомъ  берег1Ь  намъ  нечего 
и  думать.  Тамъ  мы  увязнемъ  и  не  выберемся  до  трубы 
архангельской.  Послушай,  Клавд1Й  Ивановичъ. — Голосъ 
фельдшера  вдругъ  задрожалъ  теплымъ,  глубокимъ  то- 
номъ. — Послушай,  ты  не  сердишься  на  меня,  что  я  по- 
,таш,илъ  тебя   сегодня  въ.  эту   дурацкую   по'Ьздку? 

—  О,  что  ты,  родной  МОЙ.  Не  думай  объ  этомъ,  ради 
Бога, — ласково  отв'Ьтилъ   учитель. 

Онъ  наклонился,  чтобы  увид^йть  лицо  Смирнова,  но  уви- 
д'Ьлъ  только  слабое  темное  очертан1е  его  плечъ  и  го- 
ловы. 

—  Видишь  ли,  намъ  надо,  если  ты  хочешь  знать,  вы- 
биваться къ  л1Ьвому  берегу, — опять  заговорилъ  фельд- 
шеръ.—  Попробуемъ  перес/]^чь  течен1е?  а?  Какъ  ты  ду- 
маешь ? 

.  —  Давай,  —  тихо     сказалъ     учитель :  —  судьба,    такъ 
судьба. 

—  Ничего...  Можетъ,  и  выгребу,  а  не  выгребу  —  на- 
плевать... 
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—  Конечно, — сказал!^  учитель. 

Опять  наступило  молчанхе.  Вода  плескалась  и  роптала 
вокругъ  лодки,  кружились  и  вздыхали  со  свистомъ  льдины, 
рев'Ьла  вдали  мельница. 

—  Пускать?  —  спросплъ  учитель  съ  тоской. 

—  Прости  меня  за  все,  Клавд1й  Ивановичъ, — вдругъ 
просто  и  серьезно,  даже  точно  д^Ьловито,  сказалъ  фельд- 
шеръ. — Я  былъ  къ  теб'Ь  такъ  несправедливъ  эту  зиму. 

—  Брось,  милый,  что  ужъ  тутъ.  Я  тебя  люблю,  мало 
ли  что  бываетъ  между  близкими?  Ну,  держись.  Я 
пускаю. 

Онъ  разжал ъ  руки,  и  лодка,  точно  обезум-Ьвъ  отъ  сво- 
боды, понеслась  впередъ.  И  тотчасъ  же  Астреинъ  уви- 
д'Ьлъ  св'Ьтъ  на  мельниц']^.  Онъ,  какъ  краснал  булавка, 
торчалъ   среди   черной   ночи. 

Фельдшеръ  гребъ,  нагнувъ  внизъ  голову,  упираясь  но- 
гамп  въ  переднюю  скаме11ку,  шумно  и  коротко  выды- 
хая воздухъ.  Ему  казалось,  что  лодка  быстро  подается 
впередъ  при  каждомъ  взмах'Ь  вес^лъ,  но  это  былъ  обманъ : 
ее  несло  только  теченхемъ,  и  самъ  Смирновъ  хорошо  эта 
зналъ. 

Учитель  ничего  не  говорилъ,  но  онъ  вид'Ьлъ,  какъ  съ 
каждымъ  мгновен1ем1,  увеличивался  огонь  на  мельниц-Ь^ 
Можно  было  уже  разобрать  переплетъ  окна. 

Воздухъ  дрожал ъ  отъ  рева  воды  подъ  шлюзами.  Вдругъ 
Астреинъ  увид^Ьлъ  впереди  лодки  длинный  б^Ьлый  гре- 
бень п'Ьны,  который  приближался,  какъ  живой.  Онъ  со 
слабымъ  крикомъ  закрылъ  лицо  руками  и  бросился  нич- 
комъ  на  дно  лодки.  Фельдшеръ  понялъ  все  и  оглянулся 
назадъ.  Лодка  бокомъ  вкось  лет^Ьла  на  шлюзы.  Неясно 
черн'Ьла  плотина.   Б'Ьлые  бугры  п1>пы  метались  впереди. 

—  Конецъ! — сказалъ  фельдшеръ  вслухъ. — Астреинъ, 
Астреинъ!  —  крикнулъ  онъ :  —  держись  за  борта,  дер- 
жись ! 
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Но  его  тотчасъ  же  сбило  со  скамейки.  Оиъ  упалъ  грудью 
на  уключину  и  судорожно  вц'Ьпился  об^Ьими  руками  въ 
бортъ.  Огромная  тяжелая  волна  обдала  его  съ  ногъ  до  го- 
ловы. Почему-то  ему  послышался  въ  рев1^  водопада  густой, 
частый  звонъ  колокола.  Какая-то  чудовиш,ная  сила  ото- 
рвала его  отъ  лодки,  подняла  высоко  и  швырнула  въ  бездну 
головой  внизъ.  «А  Другъ-то,  пожалуй,  одинъ  не  найдетъ 
дорогу  домой», — мелькнуло  вдругъ  въ  голов'Ь  фельдшера. 
И  потомъ   ничего'  не  стало. 

Р'Ька  долго  влекла  ихъ  избитыя,  обезображ.енныя  т^Ьла, 
крутя  въ  водоворотахъ  и  швыряя  о  камни.  Трупъ  фельд- 
шера застрялъ  между  ветлами.  Учителя  поташ,ило  дальше.. 


НОЧНАЯ  СМЪНА. 


Въ  казарм11  четырнадцатой  роты  давно  окончили  ве- 
чернюю перекличку  и  проп-Ьли  молитву.  Уже  одиннадца- 
тый часъ  въ  начал'Ь,  но  люди  не  сп1^шатъ  разд'Ьваться. 
Завтра  воскресенье,  а  въ  воскресенье  всЬ,  кромЬ  долж- 
постныхъ,  встаютъ  часомь  позже. 

Дневальный  —  Лука  Меркуловъ  —  только-что  «засту- 
пилъ  на  см'Ьну».  До  двух^ь  часовъ  пополуночи  онъ  дол- 
женъ  не  спать,  ходить  по  казарм-Ь  въ  шинели,  въ  шапк'Ь 
и  со  штыкомъ  на  боку  и  сл'Ьдить  за  порядкомъ:  за  т'Ьмъ, 
?1Тобы  не  было  покражъ,  чтобы  люди  не  выб'Ьгали  на 
двор'ь  раздф,тыми,  чтобы  въ  по.\11'.ш,ен1е  не  проникали 
посторонн1я  лица.  Въ  случа/Ь  пос'Ьн1,ен1я  начальства,  онъ 
обязанъ  рапортовать  о  благополуч1и  и  о  всемь  происшед- 
шемъ. 

Меркуловъ  дневалить  не  въ  очередь,  а  въ  наказап1е,  — 
за  то,  что  въ  прошедипй  понед'Ьльннкъ,  во  время  под- 
готовительныхъ  къ  стр1^льб'К  уиражнен1Й,  его  скатанная 
шинель  была  обвязана  не  ременнымъ  трынчикомь,  ко- 
то1)ып  у  него  украли,  а  веревочкой.  Дневал итъ  онъ  че- 
резъ  день  вогь  уже  трет1й  разъ,  и  все  ему  достаются 
€амые  тяжелые  ночные  часы. 

Меркуловъ  плохой  фронтовпкъ.  Нельзя  сказать,  чтобы 
он'ь  быль  л Ьнивъ  и  нестарателенъ.  Просто  ему  не  дается 
сложное  искусство  чисто  д^Ьлать  ружейные  пргемы,  вы- 
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тягивать  при  маршировке;  виизъ  посокъ  ноги,  «пода- 
ваясь вс.ФэМ!»  корпусомъ  впередъ»,  и  въ  должной  степени 
«затаивать  дыхан1е  въ  момептъ  спуска  ударника»  при 
стр'Ьльб-Ь.  Т1^мънемеп^Ье  онъ  изв-Ьстенъ  за  солдата  серьез- 
наго  и  обстоятельнаго:  въ  одежд1э  наблюдаетъ  опрятность; 
сквериословитъ  сравнительно  мало;  водку  пьетъ  только 
казенную,  какую  даютъ  по  большимъ  праздника мъ,  а 
въ  свободное  время  медленно  и  добросов'Ьстно  тючаетъ 
сапоги, — не  болФ^е  пары  въ  полгода,  но  зато  как1е  са- 
поги!— огромные,  тяжелов^^спые,  пе  знающ1е  износа, — • 
меркуловск1е  сапоги. 

Лицо  у  него  шершавое,  сЬрое,  въ  одинъ  тонъ  съ  ши- 
нелью и  съ  отт1^нкомъ  той  грязной  бл1;дности,  которую 
придаетъ  простымъ  лицамъ  воздухъ  казармъ,  тюремъ  и 
госпиталей.  Странное  и  какое-то  неум^Ьстное  впеча.тл'Ь- 
И1е  производятъ  на  меркуловскомъ  лиц'Ь  выпуклые  глаза 
удивительно  н1;жпаго  и  чистаго  цв-^^та  —  добрые,  д1Ьт- 
ск1е  и  до  того  ясные,  что  они  кажутся  с1яюпщми.  Губы 
у  Меркулова  простодушиыя,  толстыя,  особенно  верхняя, 
над7.  которой  точно  прилизаиь  р1эдк1й  бурый  пушок7э. 

В7э  казарм1;  гомонъ.  Четыре  длииныхъ,  сквозныхъ  ком- 
паты  еле  осв'Ьщеиы  коитяпщмъ  красноватымъ  св^^томъ 
четырехъ  жестяныхъ  ночниковъ,  висящихъ  въ  каждомь 
взвод11  у  ст'Ьны  ручкой  на  гвоздик'^!^.  По  середин1э  ком- 
натъ  тянутся  въ  два  ряда  сплошиыя  пары,  покрытыя 
сверху  сонниками.  Ст'Ьны  выб'Ьлепы  известкой,  а  снизу 
выкрашены  коричневой  масляной  краской.  Вдоль  ст-Ьнъ 
стоятъ  въ  длииныхъ  деревяииыхъ  стойкахъ  красивыми, 
стройными  шеренгами  ружья:  надъ  ними  висятъ  въ  рам- 
кахъ  олеограф1и  и  гравюры,  изображаюш,1я  вт^  грубомъ^ 
иаглядномъ   вид'Ь   всю   солдатскую   науку. 

Меркуловъ  медленно  ходитъ  изъ  взвода  въ  взводъ. 
Ему  скучно,  хочется  спать,  и  онъ  чувствовалъ  зависть 
ко  всЬмъ  этимъ  людямъ,  которые  копошатся,  галдятъ  и 
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хохочу тъ  въ  тяжелой  мгл'Ь  казармы.  У  всЬхъ  у  нихъ 
впереди  такъ  много  часовъ  сна,  что  они  не  боятся  отнять 
у  него  н'Ьсколько  минуть.  Но  всего  тОхМптельн-Ье,  всего 
непрхятн-Ье  —  сознан1е,  что  черезъ  полчаса  вся  рота  за- 
молкнетъ,  уснетъ,  и  только  Мерку ловъ  остается  бодрство- 
вать—  тоскующ1й  и  забытый,  одинок1й  среди  ста  че- 
лов'Ькъ,  перенесенныхъ  какою-то  ужасной,  таинственпоп 
силой  въ  нев-Ьдомый  м1ръ. 

Во  второмъ  взвод'Ь  гЬсно  сбились  въ  кучу  около  де- 
сяти или  дв'Ьнадцати  солдатиковъ.  Они  такъ  близко  раз- 
сЬлись  и  разлеглись  другъ  возл'Ь  друга  на  нарахъ,  что 
сразу  не  разберешь,  къ  какимъ  головамъ  и  сппнамъ  при- 
надлежать как1я  руки  и  ноги.  Въ  двухъ-трехъ  м-Ьстахъ 
то  и  д'Ьло  вспыхиваютъ  красные  огоньки  «цыга1юкъ».  Въ 
самой  середин-Ь  сидитъ,  поджавъ  подъ  себя  ноги,  ста- 
рый солдатъ  Замошниковъ, — «дядька  Замошниковъ»,  какъ 
его  называетъ  вся  рота.  Замошниковъ  —  маленьк1й,  ху- 
дой, подвижной  солда.тикъ,  обнцй  любпмецъ,  зап'Ьвала  и 
добровольный  увеселитель.  М'Ьрно  покачиваясь  взадъ  п 
впередъ  и  потирая  кол'Ьни  ладонями,  онъ  разсказывае'п> 
сказку,  держась  все  время  пониженнаго,  медленнаго  и 
какъ  будто  бы  недоум^Ьвающаго  топа.  Его  слушаютъ  въ 
сосредоточенномъ  молчан1и.  Изр'Ьдка  одинъ  изъ  ирису т- 
ствующихъ,  захваченный  интересомъ  разсказа,  вдругъ 
вставить,  не  вытерп+^въ,  торопливое,  восхиш,енно-руга- 
тельное   восклицан1е. 

Меркуловъ  останавливается  подл-Ь  кучки  и  равнодушно 
прислушивается. 

—  И  посыластъ  этта  ему  турецк1Й  салтань  бо.тьшуш,у10 
бочку  мака  и  пишеть  ему  письмо:  «Вашее  пр1асхадитель- 
ство,  славный  и  храбрый  генераль  Скобе левъ!  Даю  я 
теб'Ь  три  дня  и  три  ночи  строку,  чтобы  ты  пересчиталь 
весь  этоть  макъ  до  единаго  зерна.  И  сколько,  значить, 
ты  зерень  насчитаешь,  столько  у  меня  въ  моемъ  войск'Ь 
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есть  оолдатос'ь».  Прочиталъ  генералъ  Скобелевъ  салта- 
ново  письмо  и  вовсе  даже  отъ  этого  не  испужался,  а 
только,  наоборогь,  посылаетъ  обратно  турецкому  сал- 
тану  горсточку  стручковаго  перцу. — «У  меня,  говоритъ, 
оолдатовъ  куда  противъ  твоего  меньше,  всего-навсего  одна 
малая  горстка,  а    нука-ся,  попробуй-ка, — раскуси!..» 

—  Ловко  повернулъ!  —  одобряетъ  голосъ  за  спиной  За- 
мошникова. 

Друг1е   слушатели   сдержанно   см'^Ьютсл, 

—  Да...  На-ка,  говоритъ,  раскуси,  попробуй!  —  повто- 
ряетъ  Замошниковъ,  жал^Ья  разстаться  съ  выигрышнымъ 
м'Ьстомъ.  —  Салтанъ-то  ему,  значить,  бочку  мака,  а  онъ 
ему  горсть  перцу:  «На-ка-сь,  говоритъ,  выкуси!»  Это  Ско- 
белевъ-то  нашъ,  салтану-то  турецкому.  «У  меня,  гово- 
ритъ, солдатовъ  всего  одна  горсточка,  а  попробуй-ка, 
поди-ка,  раскуси!..» 

—  Вся,  что  ли,  сказка-то,  дядька  Замошниковъ?  — 
робко  спрашиваетъ  какой-то  петерп-Ьливый  слушатель. 

—  А  ты...  погоди,  братецъ  мой,  —  досадливо  зам'Ь- 
чаетъ  ему  Замошниковъ.  —  Ты  не  подталдыкивай...  Сказку 
сказывать — это,  братъ,  тоже  не  блохъ  ловить...  Да... — 
Зат'Ьмъ,  помолчавъ  немного  п  успокоившись,  онъ  про- 
должаетъ  сказку. — Да...  «Хоть  и  малая,  говоритъ,  гор- 
сточка, а  поди-ка,  раскуси...»  Прочиталъ  турецшй  сал- 
танъ  скобелевское  письмо  и  опять  ему  пишетъ:  «Убери 
ты,  по  добру,  по  здорову,  свое  храброе  войско  изъ  моей  ту- 
рецкой земли...  А  ежели  ты  своего  храбраго  войска  убрать 
не  захочешь,  то  дамъ  я  своимъ  солдатамъ  по  чарк^^ 
водки,  солдаты  мои  отъ  этого  разсердятся  и  выгон ятъ  въ 
три  дня  всю  твою  арм1ю  изъ  Турц1и».  А  Скобелевъ  ему 
сейчасъ  отв-Ьтъ:  «Велик1й  и  славный  турецк1й  салтанъ, 
какъ  это  см^^ешь  ты,  турецкая  твоя  морда,  мн'Ь  так1я 
слова  писать?  Нашелъ  ч'Ьмъ  страш,ать:  «по  чарк'Ь  водки 
дамъ!».    А   я   вотъ    своимъ   солдатушкамъ   три   дня   ло- 
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пать  ничего  не  дамъ,  и  они  тебя,  распротакого-то  сына, 
со  всЬмъ  'гвоимъ  войскомъ  живьемъ  сожрутъ  и  назадъ 
не  верну тъ,  такъ  ты  безъ  в'Ьсти  и  пропадешь,  собачья 
образина,  свиное  твое  ухо!..»  Какъ  услышалъ  эти  слова 
турецк1й  салтанъ,  сильно  онъ,  братцы  мои,  въ  ту  пору 
пгпужался  и  сейчасъ  подался  на  замиренье.  —  «Ну,  го- 
воритъ,  тебя  совс^Ьмъ  къ  Богу  и  съ  войскомъ  съ  твоимъ. 
Вотъ  теб1э  мельонтъ  рублей  денегъ,  и  от1^яжись  ты  отъ 
меня,    пожалуйста...» 

Замошниковъ  молчитъ  съ  минуту  и  потомъ  добавляетъ 
коротко: 

—  Вся  сказка,   ребята. 

Слушатели  оживляются,  п  кучка  начинаетъ  шевелиться. 
Со  всЬхъ  сторонъ  раздается  одобрительная  ругань. 

—  Важно   от>   яво,    братцы!.. 

—  Н-да-а,   садапулъ...   нечего  сказать... 

—  На  что  лучше...  Я,  гритъ,  своимъ  солдатамъ  три 
дни  -Ьсть  не  дамъ,  такъ  они  тебя,  мерзавца,  живьемъ  сло- 
паютъ.  Какъ  он7>  ему  сказал7э,  дядька  Замошниковъ?  А 
дядька  Замошниковъ? 

Замошниковъ  повторяетъ  ту  же  самую  фразу  слово  въ 
слово. 

—  Куда  жъ  противъ  напшхъ!  —  подхватывають  хваст- 
ливые голоса. 

—  Ку-у-да-а!..   Противъ  руцкихъ-то! 

—  Ежели  противъ  напшхъ,  такъ  это  еще,  брать,  по- 
годить надоть. 

—  Да  еще  и  какь  погодить-то...  Это  такое  д'Ьло,  что 
надо   благословими]ись     да   каши   сперва   по'Ьмиш. 

Замошниковъ  въ  это  время  тянется  къ  огоньку  цыгарки, 
то  вспыхивающему,  то  погасаюп1.ему  подл']^  него,  и  гово- 
рить  небрежно: 

—  Дай-ка-сь,  братецъ,  потянуть  разочекъ.  ^1то-й-то 
смерть   покурить   хоцца. 
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Опъ  п'Ьсколько  разъ  подъ  ряд1.  торопливо  II  глубоко 
затягивается,  пуская  дымъ  изъ  носа  двумя  прямыми,  силь- 
ными струями.  Лицо  его,  особенно  подбородокъ  и  губы, 
поперем1^нно  то  озаряются  красны мъ  блескомъ,  то  мгно- 
венно тухнутъ,  пропадаютъ  въ  темнот^Ь.  Чья-то  рука  про- 
тягивается къ  его  рту  за  цыгаркой,  и  чей-то  голосъ 
проситъ: 

—  А  ну-ка,  дядька  Замошниковъ,  оставь,  я  покурю 
немножко. 

—  Кто  покурить,  а  кто  и  поплюить,  —  отр'Ьзаетъ  За- 
мошниковъ. 

Солдаты  см'Ьются:  «Ужъ  этотъ  Замошниковъ...  всегда 
такое  ввернетъ!..»  Поош,ренный  Замошниковъ  продол- 
жаетъ  шутить: 

—  Знаешь,  братъ,  какъ  нонче  курятъ?  Табачокъ  вашъ, 
бумажку  дашь,  вотъ  и  покуримъ. 

Однако  онъ  тутъ  же  суетъ  въ  протянутую  руку  оку- 
рокъ,  сплевываетъ  на  сторону,  перегнувшись  черезъ  чью- 
то  спину,  и  говоритъ: 

—  А  вотъ  тоже,  ребята,  знаю  я  еще  одну  историо. 
Може,  кто  слышалъ  изъ  васъ?  Про  то,  какъ  солдатъ  при- 
ц^Ьнилъ  себ'Ь  жел'^Ьзные  когти  и  лазилъ  къ  царевн1э  на 
башню?  Если  знаете,  такъ  я  лучше  и  сказывать  не  буду. 

—  Не  знаемъ...  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ...  Валяй,  дядька  Замош- 
никовъ. Никто  не  слыхалъ. 

—  Начинается  это  такъ,  что  жилъ-былъ  на  св']^т1^  сол- 
датъ Яшка,  М'Ьдная  пряжка.  И  былъ,  братцы  мои,  этотъ 
солдатъ   удивительный  челов'Ькъ  на   св'Ьт'Ь... 

Меркуловъ  вяло  отходитъ  прочь.  Въ  другое  время  онъ 
самъ  съ  живымъ  удовольствхемъ  слушалъ  бы  сказки  За- 
мошникова,  но  теперь  ему  даже  кажется  страннымъ, 
какъ  это  другхе  могутъ  слушать  съ  такимъ  интересомъ 
вещи  незанимательныя,  скучныя  и,  главное,  зав'Ьдомо 
вымышленный. 

Соч1шен1я  Л.  II.  Куприна.  Т.  ИЬ  13 
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«Ишь,  черти,  и  ко  сну  ихъ  не  манить,  —  злобно  ду- 
маетъ  Меркуловъ.  —  Будутъ  себ'Ь  д'Ьлую  ночь  дрых- 
нуть»... 

Опъ  подходить  къ  окну.  Стекла  изнутри  загПОтЬли,  п 
но  нимъ  то  и  д'Ьло  быстро  и  извилисто  сб'Ьгаютъ  1сапли. 
Меркуловъ  протираетъ  рукавомъ  шинели  стекло,  прижи- 
мается къ  нему  лбомъ  и  загораживаетъ  глаза  съ  об-Ьихъ 
сторонъ  ладонями,  чтобы  не  ]гЬшало  отражен1е  ночника. 
На  двор11  осенняя,  дождливая,  черная  ночь.  Св'Ьтъ,  иа- 
дающШ  изъ  окна,  л  ежить  на  земл'Ь  косымъ,  вытянутым  ь 
четырехугольникомъ,  п  видно,  какъ  въ  этой  св']Ьтлой  по- 
лосе морщится  и  рябится  отъ  дождя  большая  лужа.  Да- 
леко впереди  и  внизу,  точно  на  краю  ссЬта,  чуть-чуть 
блестятъ  огни  мФэСтечка.  Больше  ничего  не  разлячаеть 
глазь  въ  темнот-Ь  ненастной  ночи. 

Постоявъ  немного  у  окна,  Меркуловъ  идетъ  дальше,  въ 
четвертый  взводъ,  обходить  его  и  медленш  бредетъ  по 
другой  сторон'Ь  казармы,  вдоль  окюнь.  На  самомъ  конц'Ь 
нарь,  по  бокамь  угла  усЬлись,  спустивъ  ноги,  двое  соз- 
дать— Панчукь  и  Коваль.  Между  ними  стоить  маленьюй 
деревянный  сундучокъ  съ  замкомь  на  кольцахъ.  На  сун- 
дук'Ь  лежитъ  ц']^лъный  хл'Ьбь,  накроенный  толст1>1]чи  лом- 
тями во  всю  длину,  пятокъ  луковицъ,  кусокь  свиного  сала 
и  крупная  сирая  соль  въ  чистой  тряпк-й.  Панчукь  и  Ко- 
валь связаны  между  собою  странной,  молчаливой  друж- 
бой, основанной  на  необычайномъ  обжорств-Ь.  ймъ  не 
хватаеть  казенных ъ  шести  фунтовь  хл'Ьба;  они  прику- 
нають  его  каждый  день  у  товарищей  и  всегда  по'Ьдадать 
его  вм']^ст1з,  обыкновенно  вечеромь,  не  обм']Ьниваясь  при 
этомь  ни  единымь  словомь.  Оба  они  изъ  зажиточныхъ 
семействъ  и  ежем-Ьсячно  получають  изъ  дому  по  рублю 
и  даже  но  два...: 

Каждый  изъ  нихъ  поочередно  узкимь  ножикомъ,  исто- 
ченнымь  до  того,  что  его  острее  даже  вогнулось  внутрь, 
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отр'^^заетъ  н'Ьсколько  тонкихъ,  какъ  папиросная  бумага, 
кусочковъ  сала  п  аккуратно  распластываетъ  их'ь  между 
двумя  ломтями  хл'Ьба,  круто  гюсоленмьши  съ  об'бихъ  сто- 
ронъ.  Потомъ  они  пачинаютъ  молча  и  медленно  но'Ьдать 
эти  огромные  бутерброды,  л'Ьниво  болтая  снущ^енньши 
впизъ  ногами. 

Мерку ловъ  останавливается  противъ  нихъ  и  тупо  смот- 
ритъ,  какъ  они  "Ьдять.  Вндъ  сала  вызывает!^  у  него 
подъ  языкомъ  острую  слюну,  но  просить  онъ  не  р1к- 
шается:  все  равно  ему  отв^Ьтятъ  отказомъ  и  хлесткой 
иасм'^^шкой.  Однако  онъ  все-таки  произносить  срываю- 
щимся голосомъ,  въ  которомъ  слышится  почти  просьба: 

—  Хл1эбъ  да  соль,  ребята. 

—  Ъмъ,  да  свой,  а  ты  рядомъ  постой,^ — отв1^чаетъ  со- 
вершенно серьезно  Коваль  и,  не  глядя  на  Меркулова, 
обчйш,аетъ  ножомъ  отъ  коричневой  шелухи  луковицу,  р'Ь- 
жетъ  ее  на  четыре  части,  обмакиваетъ  одну  четверть  въ 
соль  и  жуетъ  ее  съ  сочнымъ  хруст^^н1емъ.  Панчукъ  ни- 
чего не  говоритъ,  но  смотритъ  прямо  въ  лицо  Мерку- 
лову тупыми,  сонными,  неподвижными  глазами.  Онъ  громко 
чавкаетъ,  и  на  его  массивныхъ  скулахъ,  подъ  обтягиваю- 
щей ихъ  кожей,  напрягаются  и  ходятъ  связки  челюст- 
ныхъ  иускуловъ. 

Н'1Ьсколько  минутъ  веб  трое  молчатъ.  Наконецъ  Пан- 
чукъ съ  трудомъ  проглатываетъ  большой  кусокъ  и  сда- 
вленнымъ  голосомъ  равнодушно  спрашиваетъ:. 

—  Что,  братъ,  дневалишь? 

Онъ  и  безъ  того  отлично  знаетъ,  что  Меркуловъ  дне- 
валитъ,  и  предложилъ  этотъ  вопросъ  ни  съ  того  яи 
съ  сего,  безъ  всякаго  интереса;  просто,  такъ  себ'Ь,  спро- 
силось. II  Меркуловъ  такъ  же  равнодушно  испускаетъ", 
вм1^сто  отв'Ьта,  длинное  ругательство,  неизвестно  кому 
адресованное:  двумъ  ли  солдатамъ,  которые  им^Ьютъ  воз- 
можность объедаться  хл'Ьбомъ"  съ  саломъ,   или  началь- 

13* 


—  196  — 

ству,    заставившему    Меркулова    не    въ    очередь    днева- 
лить. 

Онъ  отходитъ  отъ  пр1ятелей,  продолжающихъ  свою  мол- 
чаливую, медленную  1Ьду,  и  бредетъ  дальше.  Сырая  ка- 
зарма быстро  нагр'Ьвается  челов'Ьческимъ  дыхан1емъ:  Мер- 
кулову даже  становится  жарко  въ  его  шинели.  Н'Ь- 
сколько  разъ  кряду  онъ  »обходитъ  вс1^  взводы,  со  ску- 
кой прислушиваясь  къ  разговору,  громкому  смЪху,  ру- 
готн'Ь  и  п'Ьн1ю,  долго  не  смолкаюи;имъ  въ  рот1^.  Ничего 
его  не  см^Ьшитъ  и  не  занимаетъ,  но  въ  душ-Ь  ему  сильно 
хочется,  чтобы  еш,е  долго,  долго,  хоть  всю  ночь,  не  за- 
тихалъ  этотъ  шумъ,  чтобы  только  ему,  Меркулову,  не 
оставаться  одному  въ  ужасной  тишин-Ь  спящей  казармы. 

Въ  конц'Ь  перваго  взвода  стоитъ  отд1зЛьная  пара  унтеръ- 
офицера  Евдокима  Ивановича  Ноги,  ближайшаго  началь- 
ника Меркулова.  Евдокимь  Ивановичъ — большой  франтъ, 
бабникъ,  говорунъ  и  челов'Ькъ  зажиточный.  Его  пара 
поверхъ  сънника  покрыта  толстымъ  ватнымъ  од1^яломь, 
сшитым7>  изъ  множества  разноцв1^тныхъ  квадратиковъ  и 
треугольниковъ;  въ  головахъ  къ  деревянной  спинк1^  при- 
л'Ьплено  хл'Ьбомъ  маленькое,  круглое,  треснутое  посре- 
дин^Ь  зеркальце  въ  жестяной  оправ1>. 

Евдокимъ  Ивановичъ  безъ  мундира  и  босой  лежитт. 
сверхъ  своего  великол'Ьпнаго  од-Ьяла  на  спин-Ь,  заложивъ 
за  голову  руки  и  задравъ  кверху  ноги,  изъ  которыхъ 
одна  упирается  пяткой  въ  ст^Ьну,  а  другая  черезъ  нее 
перекинута.  Изъ  угла  рта  торчитъ  у  него  камьппевый 
мундштукъ  со  вставленной  въ  него  дымяш^еися  «кручон- 
кой».  Передъ  унтеръ-офицером  ь  въ  понурой,  печальной 
и  покорной  поз'Ь  большой  обезьяны  стоитъ  рядовой  его  - 
взвода  Шангирей  Камафутдиновъ  —  бл1^дный,  грязный, 
глуповатый  татаринъ,  не  выучивнпй  за  три  года  своей 
службы  почти  ни  одного  русскагч)  слова, — посм'Ьшиш^е 
В(^ей  роты,  ужасъ  и  позорь  инспекторскихъ  смот|ювъ. 
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Ног1>  не  снится,  и,  пользуясь  минутой,  онъ  «репетиг!,» 
съ  Камафутдиновьтмъ  «словесность».  У  татарина  отъ  ум- 
ствеинаго  наиряжентя  виски  и  конецъ  носа  покрылись 
мелкими  каплями  пота.  Время  отъ  времени  онъ  вытаски- 
ваетъ  изъ  кармана  грязную  ветошку  и  сильно  третъ  ею 
свои  зараженные  трахомой,  воспаленные,  распухш1е,  гноя- 
П1,1еся  глаза. 

—  Ид10тъ  '17рецк1й!  Морда!  Что  я  тебя  спрашиваю? 
Ну!   Что  я  тебя  спрашиваю,   идолъ?  —  кипятится  Нога. 

Камафутднновъ   молчитъ. 

—  Э01ОП I.  неумытый!  Какъ  твое  ружье  называется? 
Говори,  какъ  твое  ружье  называется,  скотина  подлая! 

Камафутдиновъ  третъ  свои  больные  глаза,  переми^ 
нается  съ  ноги  на  ногу,  но  продолжаетъ  молчать. 

—  Ахъ,  ты!..  Н'Ьтъ  съ  тобой  никакой  моей  возмож- 
ности! Ну,  повторяй  за  мной... — И  Нога  произноситъ, 
громко  отчеканивая  каждый  слогъ: — Ма-ло-ка-ли-бер-на-я, 
ско-ро-стр'Ьль-на-я. 

—  Малякарли...  карасти...  —  испуганно  и  торопливо' 
повторяетъ   Камафутдиновъ. 

—  Дура!  Не  сп-Ьши...  Еще  разъ:  малокалиберная, 
скоростр'Ьльная... 

—  Малякяли...  скарлястиль... 

—  У-у!  Образина  татарская!  —  И  Нога  д'Ь.лаетъ  на 
пего  злобно-искаженную  физ1оном1ю.  —  Ну,  чорть  съ  то- 
бой...   Дальше  повторяй:    п1эХ0тная  винтовка... 

—  Пихоть  бинтофкъ...  ' 

—  Со  скользящимъ  затворомъ... 
• —  Заскальзяситворомъ... 

—  Системы  Бердана,  номеръ  второй... 
• —  Ссемъ  бирданъ,   яомеръ  тарой. 

—  Такъ...   Ну,  катай  сначала. 

Татаринъ  вяло  мнется  и  опять  л'Ьзетъ  въ  карманъ  за 
тряпкой.. 
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■ —  Ну   же!    Чортъ! 

—  К...  к...  кали...  калибри...  заскальзй. .. ^ — Еамафуг- 
диновъ  наугадъ  подбираетъ  первые  попадающееся  ему, 
звуки. 

—  Заскальзи-и!  —  перебиваетъ  его  унтеръ-офицеръ. — ^ 
Саиъ  ты  —  заскальзи.  Вставать  мд'Ь  только  не  хочется, 
а  то  бы  я  теб-Ь  выутюжилъ  морду-то!  Весь  фасонъ  ты 
у  меня  во  взвод'Ь  нарушаешь!..  Ты  думаешь,  съ  меня 
изъ-за  тебя  не  зиськуется?  Строго,  братъ,  знськуется... 
Ну,   повторяй  опять:  малокалиберная,   скоростр'Ьльная.... 

Въ  конц1э  перваго  взвода,  блпзъ  жел'Ьзной  печкп,  раз- 
леглись на  нарахъ  головами  другъ  къ  другу  трое  ста- 
рыхъ  солдатъ  и  поютъ  вполголоса,  но  съ  большимъ  чув- 
ствомъ  и  съ  видимымъ  удовольств1емъ  вольную,  «свою», 
деревенскую  п'Ьсню.  Первый  голосъ  высокимъ,  н-^жнымъ 
фальцетомъ  выводигъ  грустную  мелод1Ю,  небрежно  вы- 
говаривая слова  и  вставляя  въ  нихъ  для  п'Ьвучести  лиш- 
п1я  гласный.  Другой  пЬвецъ  старательно  н  бережно  вто- 
рить ему  въ  терцпо  сиплымь,  но  пр1ятнымъ  и  сочнымъ 
теноркомъ,  немного  въ  иосъ.  Трет1й  поетъ  въ  октаву  съ 
первымъ  глухимъ  и  невыразительнымъ  голосомъ;  въ 
П1п>1хъ  м'Ьстахъ  опъ  нарочно  молчип^,  пропускаегь  два 
такта  и  вдругъ  с])азу  подхватываетъ  и  догопяетъ  това- 
ршдей  въ  своеобразной  фугЬ. 

Прощай,  радость  моя  и  покой, — 
Слышу,  уЬзжаетъ  отъ  меня  милой. 
Ахъ,  намы  долыжно 
Съ  та-або-ой... — 

согласно  и  красиво  вытягиваютъ  первые  голоса,  а  тре- 
ти!, отставш1й  оп,  нихъ  посл'Ь  слова  «должно»,  вдругъ 
присоединяется  къ  нимъ  р'Ьшительнымъ,  кр'Ьпкимъ  под- 
хватомъ:. 

Съ  тобой  разстаться. 
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и  затФ.мъ  вс-Ь  трое  иаютъ  вшЫтЬ: 

Тебя  мп15  не  видать, 

Темною  ночкой  вм-Ьст-Ь  не  гулять. 

Закойчивъ  куилетъ,  голоеъ,  п']^вш1Й  мелодхю,  вдругъ 
берегь  страшно  высокую  коту  и  долго- долго  тянетъ  ее, 
широко  раскрывъ  при  этомъ  ротъ,  зажмуривъ  глаза  и 
иаморщивъ  отъ  усил1я  посъ.  Потомъ,  сразу  оборвавъ, 
точно  отбросйвъ  эту  ноту,  онъ  д'клаетъ  маленькую  паузу, 
откашливается  и  начинаетъ  снова: 

Ахы,  темыною  но^шкой 

Мн'Ь-^Ь  не  сьшится, 

Сама  а.  не  знаю  по-оче-ему... 

■ —  Сударь,  почему^  —  ввертываетъ  вдругъ  третШ  ув^Ь- 
ре.йпымъ  речитативомъ,  и  опять  всЬ  втроемъ  продол- 
жаюсь: 

АХЪ,   буду   ПОйШНТЬ  я 

Твои  ласковые  взоры,  ' 

Твой  вееелый  разшворъ... 

П'Ьспя  эта  знакома  Меркулову  еще  съ  деревни,  и  по- 
этому онъ  слушаетъ  ее  очень  внймате^^г.но.  Кму  кажется, 
что  хорошо  было  бы  теперь  лежать  разд^Ьтымъ,  укры- 
вшись съ  головой  шинелью,  и  думать  про  деревню  п 
про  своикъ,  думать  до  тЪхъ  поръ,  пока  сонъ  тихо  и 
ласково  не  заведешь  ему  глазъ. 

ПФзВцы  вдругъ  замолкаютъ.  Мерку ловъ  долго  дожи- 
дается, чтобы  они  опять  зап"^ли;  ему  нравится  неопред^Ь- 
деннал  грусть  и  жалость  къ  самому  с^й'Ь,  которую  всегда 
вызываютъ  въ  немъ  печальные  мотивы.  Но  солдаты  ле- 
жат!, молча  на  живо1ихъ,  головами  другъ  къ  другу: 
должно-быть,  заунывная  п^^сня  п  на  нихъ  нав1>яла  мол- 
чаливую тоску.  Меркуловъ  глубоко  вздыхае!^,  долго  скре- 
беп»  подъ  шинелью  зачесавшуюся  грудь,  сд^лавъ  при 
этомъ  страдающее  лицо,  и  медленно  отходить  отъ  пФз- 
цовъ. 


200 


Казарма  затихаетъ'  постепенно.  Только  во  второмъ' 
взвод^Ь  слышатся  то  и  дЬло  взрывы  буйнаго  хохота.  За- 
пошннковъ  уже  окончилъ  истор110  про  солдата  съ  жел'Ьз- 
пымн  когтямп  п  теперь  начинаетъ  «приставлять».  Онъ 
самъ  —  и  актеръ  и  импровизаторъ.  Его  любимый  номеръ, 
который  от,  сейчасъ  и  разыгрываетъ,  —  это  полковой 
смотръ,  производимый  строгимъ  генераломъ  Замошнико- 
вымъ.  Зд'Ьсь  онъ  является  поочередно  и  толстымъ  гене- 
раломъ съ  одышкой,  и  полковымъ  командиромъ,  и  штабсъ- 
канитаномъ  Глазу новымъ,  и  фельдфебелемь  Тарасомъ 
Гавриловпчемъ,  и  старухой-хохлушкой,  которая  только- 
что  пришла  пзъ  деревни  и  «восемнадцать  Л1тъ  москалнвъ 
не  бачила»,  и  кривоногимъ,  косымъ  рядовымъ  Твердо- 
хл'Ьбомъ,  и  плачущимъ  ребенкомъ,  и  сердитой  бары- 
ней съ  собачкой,  и  татариномъ  Камафутдиновымъ,  и  ц1э- 
лымъ  батальономъ  солдатъ,  и  музыкой,  и  полковымъ  вра- 
чомъ.  Нав15рно,  каждый  изъ  слушателей  не  мен'Ье  де- 
сяти разъ  присутствовалъ  на  «прнставленьяхъ»  Замош- 
иикова,  но  интересъ  вовсе  не  ослаб^Ьваеть  отъ  этого, 
тЬмъ  бол'Ье,  что  Замошниковъ  всегда  наново  разукра- 
ь'пшаетъ  свое  диалоги  бойкими  риомами  и  то  и  д'йло  заги- 
баетъ  поговорки,  одна  другой  неожиданн'Ьй  и  непристой- 
н'Ьй...  Замошниковъ  ведетъ  сцену,  стоя  въ  проход11  между, 
парами  и  окномъ,  зрители  разс'Ьлись  .и  разлеглись  на 
иарах7>. 

—  Муз-зыканты,  по  м-Ьст-а-а-ам  ь!  —  команду етъ  За- 
мошниковъ хринлымъ,  нарочно  задушеннымъ  шлосомъ, 
преувеличенно  раз'Ьвая  ротъ  и  тряся  закинутой  назадъ 
головой:  онъ,  конечно,  боится  кричать  громко  и  этими 
ир1емами  изображает'ь  до  изв'Ьстной  степени  оглушитель- 
ность команды  полкового  командира.  —  Ио-олкъ!  Слу- 
Н1а-а-ай!  На  крау-у-улъ!  Музыка,  играй...  Трамъ,  па- 
пимъ,  тати-ра-рамъ. . . 

Замошниковъ  трубить  маршъ,   раздувая  Н1,еки  и  хло- 
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пая  себя  по  нимъ  ладонями,  какъ  по  барабану.  ЗагЬмъ 
онъ  говорить  бойкой  скороговоркой: 

—  Вотъ  Ьдетъ  на  б11.1юм'ь  кон-Ь  храбрый  генераль  За- 
мошниковъ.  Смотритъ  СОКОЛОМ'!.,  грудь  колесомъ.  Весь 
мундиръ  въ  орденахъ,  посмотришь  —  прямо  тиб1з  беретъ 
страхъ. — «Здорово,  молодцы,  славные  нижнеломовцы!» — • 
«Здра-жела-вассс!»  —  «Молодцы,  ребята!»  —  «Ради  ста- 
раться, вассс!..»  Сейчасъ  полковой  къ  нему  съ  рапор- 
томъ:  —  «Вашему  пр1асходительству,  славному  и  храброму 
генералу  Замощникову  им'1Ь10  честь  лепортовать...  Вь 
Нижнеломовскомъ  развеселом'ь  полк1з  все  обстоитъ  благо- 
получно. По  списку  солдатовъ  цИ^лая  тьща.  Сто  чело- 
в'Ькъ  въ  лазаре1*Ь  валяется,  сто  по  кабакамъ  шатается, 
да  сто  въ  б1эгахъ  обр']Ьтается.  Пятьдесятъ  подъ  забородгь 
лежатъ,  пятьдесятъ  подъ  арестомь  сидятъ,  а  пятьдесятъ 
пьяные  —  на  ногахъ  не  стоятъ...  Дв15сти  по-м1ру  пошли 
побираться,  а  друг1е  и  совс^КэМъ  никуда  не  годятся.  Не 
стрижены,  не  бриты,  морды  у  нихъ  не  умыты,  подъ  гла- 
зами синяки  подбиты.  Ц'йлый  годъ  ничего  не  4>ли,  не 
пили,  а  только  все  по  д^Ьвкамъ  ходили.  Н'Ьтъ  иаше[ч> 
полка  на  св1эТ'Ь  весел'Ье!»  —  «Молодцы,  ребята,  спасибо, 
красавцы!»  —  «Ради  стараться,  вассс. . .»  —  «Претенз1й  не 
им']Ьете?» — «Никакъ  н'Ьтъ,  вассс...»  —  «Xл^Ьба  много 
'Ьдите?»  —  «Точно  такъ,  вассс...  очинно  много:  какъ 
'Ьдимъ,  такъ  за  ушами  трещить,  а  съ'Ьдимъ,  такъ  въ 
брюх^Ь  пишшить».  —  «Молодцы,  братцы.  Такъ  и  надоть. 
Пой  п'Ьсни,  хоть  тресни,  гляди  орломъ,  а  'Ьсть  не  проси. 
Выдать  каждому  солдатику  по  манерк'Ь  водки,  да  по 
фунту  табаку,  да  деньгами  полтинникъ». — «Покорн'К^йше 
благо даримъ  вассс ...» 

«А  тутъ  с'часъ  полковой  впередъ  вы'Ьзжаетъ. — «По 
цнрмур1альному  маршу,  по-ротно,  на  двухвзводную  дистан- 
Ц1Ю...  Первая  рота  шагомъ!»  Музыка.  Ту-ру-румъ  ту- 
румъ...   Пдутъ  —  ать,  два!  ать,  два...  Л'Ьвой!..  ЛЬвой!.. 
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Вдругь;  «Сто-ой!  На-за-адь!  Отетавн-ить !» —  <(Что  т-та- 
кое  за  истор1я?»  —  «Это  у  васъ  какая  рота,  полкос- 
никъ?»  —  «Четырнадцатая  —  нар'^I^зная,  васес. . .»  — «А  это 
что  за  морда  кривая  стоить  въ  строю?»  —  «Рядовой 
Твердохл'Ьбъ,  вассс...»- — «Прогнать  со  смотра  и  всы- 
пать пятьдесятъ...» 

Солдаты  хохочутъ,  и  вс^хъ  громче  рядовой  Твердо- 
хл'Ьбъ^  котораго  со  воЪхъ  сторонъ  толкаьотъ  подъ  бока 
локтями.  Дальше  обыкновенно  сл'Ьдуегь  разсказъ  о  томъ, 
какъ  иосл']^  смотра  генералъ  Замопшиковъ  об1ьдаетъ  у 
нолшвого  командира. 

«сВамъ  борщу  или  супу,  вассс?..»  —  «]У1нк  бы  того  п 
другого. . .  побол-]^. . .»  —  «А  водочки,  вассс  ?..»  —  «Гм... 
можно  и  водочки...  стаканчпЕъ».  ЗагЬмъ  идетъ  изыскан- 
ный рааговоръ  съ  полковничьей  дочкой.  —  «Барьшшя,  уго- 
стите поц'Ьлуйчикомъ». — «Ахъ,  что  вы-съ...  пешто  это 
можно  при  паиашахъ?..  Они  увидаютъ...» — «Нель:^я,  зна- 
чите. ?»  —  «Ахххъ.. .  пикакъ  невозможно».  —  «Въ  такомъ 
раз'Ь  предпожалуйте  ручку». — «Ручку  извольте...» 

Но  Замошниковъ  ие  усп']Ьваетъ  докончить  «приста- 
вденья».  Внезапно  растворяется  дверь  казармы,  п  въ  про- 
св'Ьт^Ь  покач?ываетсл  ф1П"ура  фельдфебеля  Тараса  Гаври- 
ловича, въ  одномъ  нижнемъ  б'кль'Ь,  въ  туфляхъ  на  босу 
ногу  и  въ  очкахъ. 

—  Чего  вы  гоючете,  словно  жеребцы  на  овесъ?  —  раз- 
дается его  сердитый  старческ1й  окрикъ.  —  Когда  вы  утихо- 
миритесь?! Вотъ  я  васъ  вс1>хъ  сейчасъ  во  мордамъ  рас- 
кассирую.  Ну!..   Живо  расходись!.. 

Солдаты  медленно,  неохотно  расходятся  по  свонмъ  м-Ь- 
стамъ.  Необыкновенно  быстро,  въ  какяхъ-нибудь  пять 
минутъ,  казарма  совс11ип»  стихаетъ.  Гд-Ь-то  среди  варъ 
слышится  торопливый  шопотъ  молитвы:  «Господи,  Сусе 
Христе...  Сыне  Вож1Й,  помилуй  насъ...  Пресвятая  Троица, 
номидуй   насъ».    1'дЬ-то  звучно  падаготъ   одивъ   за  дру- 
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гнмъ  па  (ьс»(|)<иы'стьш  полъ  сброшенные  съ  ногь  сапоги. 
Кто-то  кашляетъ  глухо,  съ  надсадой,  по-овечьн...  Жшнь 
сразу  прекратилась. 

Меркуловъ  продолжав"!.  ходн1ъ  по  1сазарм'^1^.  Онъ  идетъ 
вдоль  огЬны,  машинально  обдирал  ногтемъ  большого 
"иальца  масляную  крас1;у.  Солдаты  лежатъ  на  нарахъ, 
покрытые  сверху  с/Ьрыми  шинелями,  т^^сио  прижавшись 
другъ  въ  другу.  При  тускломъ,  коптящемъ  св^Ьт%  коч- 
ииковъ  очертания  спяш^ихъ  фигуръ  теряютъ  резкость,  сли- 
ваются, и  кажется^  будто  это  лежатъ  не  люди,  а  с^Ь- 
])ые,   однообразные  и  непс^двнжные  вороха  шмшлей. 

Отъ-нечего-д'&лать  Меркуловь  присматривается  къ  спя- 
пщтъ.  Одинъ  лежйтъ  на  спин^Ь,  поднявъ  н  согнувъ 
нодъ  оел^ымъ  урлоагь  ноги;  ооъ  нолураскрылъ  рот1^  и 
дышитъ  глубоко  к  ровно;  съ  лица  его  не  сходйтъ  спо- 
койное, глупое  выраже.н1е.  Другой  спитъ  на  живот'Ь,  уткну- 
вшись толовой  в'ь  сгйбъ  л"Ьвой  руки,  между  т'^мъ  какъ 
правая  протянута  вдоль  т1^а  и  выворочена  ладонью  на- 
ружу. Голыя  ноги  высунулись  изъ-подъ  короткой  ши- 
пели; икры  на  нихъ  папружйлиеь,  а  концы  пальцевъ  све- 
дены, какъ  въ  судороге.  Вотъ  скорчился  еолдатъ  Естк- 
феевъ,  землякъ  Меркулова  и  сосЬдъ  его  по  строю.  Ка- 
жется, нарочно  не  примешь  такой  неестественной  позы: 
голова  глубоко  засунута  подъ  кумачовую  засаленную  по- 
душку, ноги  прижаты  чуть  не  къ  самому  подбородку. 
Должно-быть,  кровь  прилила  Естифееву  къ  голов'1&,  по- 
тому что  изъ-подъ  подушки  раздаются  медленные,  мучи- 
тельные  стоны. 

Меркулову  жутко  и  тягостно.  Всего  н':Ьсеолько  минуть 
иазадъ  всЬ  эти  сто  челов']Ькъ  ходили,  см-Ьялпсь,  разгова- 
ривали, бранились...  и  воа'ъ  они,  вс-]^  до  одного,  лежатъ 
неподвижные,  стонущ1е  и  храпящ1е,  объятые  и  унесен- 
пые  какой-то  другой,  непонятной,  таинственной  жизнью. 
Для  каждаго  изъ  нйхъ  уже  н']^тъ  бол-Ье  ни  военной  службы 
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съ  ея  тягостями  и  напускнымъ  весельемъ,  пи  скучнаго 
мрака  казармы,  ни  сос^Ьда,  безпокойно  мечущагося  у 
него  на  груди  головой,  1ш  одиноко  бродящаго  со  своей 
тоской  Меркулова.  И  темный  ужасъ  заползаетъ  поне- 
многу въ  сердце  Меркулова,  съеживаетъ  кожу  на  его 
черепе  и  волной  холодныхъ  мурашекъ  б-Ьжить  по  его  спин'Ь. 

Онъ  останавливается  противъ  часовъ,  висящихъ  въ 
третьемъ  взвод']^  подъ  ночникомъ,  и  долго,  пристально  смот- 
рнтъ  на  нихъ.  Меркуловъ  плохо  разбираетъ  время,  но 
онъ  знаетъ  (это  ему  терп'Ьливо  и  пространно  объяснялъ 
сегодня  дежурный),  что  когда  большая  стр'Ьлка  станеть 
прямо  вверхъ,  а  маленькая  почти  перпендикулярно  къ 
ней  вправо,  то  тогда  надо  ему  см^Ьняться.  Это  —  обыкно- 
венные двухрублевые  часы  съ  б'Ьлымъ  квадратнымъ  цифер- 
блатомъ,  разрисованпымъ  по  угламъ  розанами,  съ  м1зД- 
пыми  гирьками,  къ  одной  изъ  которыхъ  подвязаны  верев- 
кой камень  и  жел'Ьзный  болтъ,  съ  избитымъ  отъ  времени^ 
1Х)чпо  изжеваннымъ,   мЬднымъ  маятникомъ. 

—  Ти-та,  ти-та,  —  отсчитываетъ  среди  тишины  маят- 
нйкъ,  и  Меркуловъ  внимательно  прислушивается  къ  его 
ходу.  Первый  ударь  слаб1^е  и  чиш,е,  а  второй  звучитъ 
глухо  и  выбивается  съ  трудомъ,  какъ  будто  бы  его  что- 
то  задерживаеть  внутри,  и  слышно,  какъ  между  обоими 
ударами  въ  середин'Ь  часовъ  передергивается  какая-то 
ц'Ьпочка. — Ти-к-та,  тп-к-та...  —  И  Меркуловъ  шепчетъ 
всл'Ьдъ  за  ходомъ  часовъ:  «Тягота,  тягота»...  Странная 
духовная  связь  есть  между  этими  часами  и  ночнымь 
бодрствован1ем'ь  Меркулова:  точно  оба  они  —  одни  вЪ 
казарм'Ь  —  осуждены  какой-то  жестокой  силой  тоскливо 
отсчитывать  секунды  и  томиться  долгимь  одиночествомъ. 
«Тягота,  тягота», — монотонно  и  устало  шепчетъ  маятникъ. 
Въ  казармй  скучно  и  жутко,  ночники  еле  св-Ьтять,  въ 
углахъ  громо:^дятся  безобразныя  тЬни,  и  Меркуловъ  сонно 
шепчегь  вм'Ьст15  съ  маятникомъ:   «Тя-го-та...» 
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Пото\п.  онъ  идеп.  въ  дальн1й  уголъ  перваго  взвода  и 
садится  между  печкой  и  ружейной  пирамидой,  на  высо- 
комъ  табурет'Ь  С!,  залоснеппымъ  и  почерн^Ьвшимъ  отъ 
времени  сид'Ьньемъ.  Отъ  железной  печки  идетъ  легкое 
тепло  вм^Ьст'Ь  съ  запахомъ  угара.  Меркуловъ  глубоко  за- 
совываетъ  руки  въ  рукава   и  задумывается. 

Вспоминается  ему  письмо,  полученное  третьяго-дня  «съ 
родины».  Это  письмо  читали  ему  вслухъ:  сначала  взвод- 
ный унтеръ-0(()ицеръ,  потомъ  ротный  писаръ,  потомъ  всЬ 
грамотные  земляки,  такъ  что  текстъ  письма  Меркуловъ 
усп'Ьлъ  выучить  наизусть  и  даже  подсказывалъ  чтецамь 
неразборчивыя  м^Ьста. 

«Письмо  солдатское,  пахотное,  очень  нужное.  Письмо 
пущено  съ  родины  20-го  сентября  настоящаго  года.  Село 
Мокрые  Верхи,  отъ  отца  вашего. 

«Любезный  сынокъ  нашъ  Лука  Моисеевичъ! 

«Во  первыхъ  строкахъ  сего  письма  посылаемъ  тебФ. 
родительское  наше  благословен1е  и  желаемъ  отъ  Господа 
Бога  скораго  и  счастливаго  усп'Ьха  въ  д'Ьлахъ  вашихъ 
и  ув'Ьдомляемъ  васъ,  что  мы  съ  матушкой  вап1ей  Лу- 
керьей Трофимовной,  слава  Богу,  живы  и  здоровы,  чего 
и  вамъ  желаемъ.  Еш,е  кланяется  вамъ  любяш,ая  супруга 
Татьяна  Ивановна  и  посылаетъ  свое  искренно  любящее 
супружеское  почтен1е,  съ  любовью  низк1й  поклонъ  и  же- 
лаетъ  вамъ  отъ  Бога  всего  хорошаго.  Еще  кланяется 
теб'Ь  любезный  тестечикъ  твой  Иванъ  Оедосеевичъ  съ 
супругой  и  съ  д'Ьтками  и  желаетъ  вамъ  усп1эха  въ  д11- 
лахъ  вашихъ.  Еще  кланяется  вамъ  братецъ  вашъ  Ни- 
колай Моисеевичъ  съ  супругой  и  съ  д^Ьтками  и  съ  низ- 
кимъ  поклономъ  желаетъ  вамъ  отъ  Бога  всего  хорошаго. 

«А  у  насъ  все,  слава  Богу,  благополучно,  чего  и  теб^Ь 
отъ  всей  души  желаемъ.  Въ  деревн'Ь  у  насъ  все  по-ста- 
рому. На  пречистую  сгор^Ьлъ  у  насъ  Николай  Ивановь 
съ  большой  дороги.  Безпрем11НН0  не  кто,  какъ  Матюшка 
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спалилъ;  такъ  и  уряднпкъ  сказал!^.  Милыми  Лукаша-, 
прошу  я  тебя,  пропиши  поясн'Ье,  л  въ  вашемъ  письме 
ничего  не  понялъ,  потому  что  плохо  писано,  никто  ие 
можетъ  прочитать,  и  пропиши,  кто  ее  писалъ  и  кто  пп- 
салъ  адресъ,  нельзя  понять,  чья  это  рука  писала,  яо 
приблизительно  вы  пишете  такую  чушь,  что  не  можно  и 
в1^рить  такой  эрунд'Ь.  За  симъ  остаюсь  любяпцй  отец7> 
М.  Меркуловъ,  а  за  него,  безграмотнаго,  расписался  Ана- 
ши Климовъ». 

—  Ахъ,  б'Ьда,  б'Ьда,  — шепчетъ  Меркуловъ  и  при  этомъ 
качаетъ  головой  и  гореетао  приш,елкиваетъ  языкомъ.  Ду- 
маетъ  онъ  о  томъ,  что  еш,е  два  года  слшнвомъ  оста- 
лось ему  «сполнять  долгъ  отечества»,  о  томъ,  ка«ъ  трудно 
и  тяжело  жить  на  чужой  сторон^^,  думаетъ  и  о  своей 
жен-Ь  Татьян1э  Ивановн'Ь. — «Бабочка  она  молодая,  ве- 
селая, балованная.  Тоже,  поди,  не  легко  жить  четыре-то 
года  безъ  мужа,  въ  чужой  семыЬ...  Солдат1са...  Изв']^стно, 
как1я  он'^,  солдаттся-то  эти  самыя. ..  Воть  поручшсъ  Заб1я- 
кинъ  всегда  см-Ьются.,. — «Ты  ж-енатый?»  спроситъ. — 
«Точно  такъ,  вашбродь,  женатый». — «Му,  такъ  погоди, 
погоди,  говоритъ,  воротишься  со  службы  —  въ  дом1; 
новые  работники  прибудутъ».  Г^1!..  Хорошо  ему  см-Ьяться. 
Толстый,  да  гладкгй. . .  Всталъ  утречком.ъ  —  чайку  съ  бу- 
лочкой напился...  денщикъ  ему  саножки  чистые  тюдалъ. 
Вышелъ  на  ученье  —  зиа11  себ1э  паинросочки  попали- 
ваетъ.  А  ты  вотъ-  сиди  ц-кчую  ночь...  Охъ,  б'Ьда,  б^^да, 
б1Ьда-а-а,  —  шепчетъ  Меркуловъ,  оканчивая  последнее 
слово  длнннымъ,  глубокимъ  з'Ьвкоигь,  отъ  котораго  у  него 
даже  слезы  выстуиаготъ  на  глазахъ. 

Никогда  еще  Меркуловъ  не  чувстаовалъ  себя  такимч»" 
покииутымъ,  затеряннымъ,  жалкнмчз...  Хочется  ему  по- 
говорить съ  какимъ-нибудъ  добрылгь  и  молчаяивымъ  че- 
лов-Ькомъ,  объяснить  ему  жалостными  словами  вс1^  свои 
горести  и  заботы,  и  чтобы  этотъ  др.брый  и  молчаливый 


—  207  — 

^:елов^^къ  слушалъ  внимательно,  все  бы  ноиямалъ  н  всему 
сочувствовалъ...  Да  гд-Ь  жъ  его  найдешь,  этого  чело- 
в'Ька?  1{аждому  до  себя,  до  своей  забо'гушки.  «Горько, 
братецъ  мой», — думаетъ,  покачивая  головой.  Мерку ловъ  п 
всл'Ьдъ  затЬмь  произносить  вслухъ,  протяжнымъ,  п-Ьву- 
чимъ   голосомъ:    «о-охъ  и  го-о-орько...» 

И  вотъ,  понемножку,,  вполголоса  Мерку  ловъ  пачинаетъ 
пап'Ьвать.  Сначала  въ  его  п'Ьсн'Ь  почти  н^^тъ  словъ.  Вы- 
ходить что-то  заунывное,  печальное  и  безтолковое,  но 
размягчающее  и  пр1ятно  шевелящее  душу:  «Э-э-а-ахъ 
ты-ы,  да  э-э-охъ  го-о-орыю-о»,..  Потомъ  начинаютъ  под- 
бираться н  слова  —  все  так1я  хорош1Я,  трогательныл 
слова: 

0-охъ  яа  ты  моя  матушка, 
Э-охъ  да  моя  родименька-я-а... 

Туть  Меркуловъ  окончательно  проникается  глубошн 
жалостгэЮ  къ  б'Ьдному,  забьггому  солдату  Лук'Ь  Мерку- 
лову. Кормятъ  его  впроголодь,  наряжаютъ  не  въ  очередь 
дневалить,  взводный  его  ругаетъ,  отделенный  ругаетъ,  — 
иной  разь  и  кулакомь  ткнеть  въ  зубы,  —  ученье  тяже- 
лое, трудное...  Долго  ли  -заболеть,  руку  ли,  ногу  сло- 
мать, отъ  глазной  бол'Ьзни  осл'1Ьпнуть, — вонь,  у  поло- 
вины роты  глаза  гноятся?  А  то,  можеть,  и  умереть  на 
чужой  сторон^в  придется...  Что-то  горестное  подступаеть 
Меркулову  къ  самой  глотк'Ь,  что-то  начинаеть  слегка  по-  ' 
щипывать  ему  в^Ьки,  а  въ  груди  подь  ложечкой  оиь  огду- 
щаетъ  приливъ  искусственной,  замирающей,  томной,  сла-д- 
коватой  тоски.  И  еще  больше  трогаютъ  его  печаль ныя 
слова  импровизированной  п-Ьсни,  еще  н-Ьжи^е  и  прекрас- 
н^^е  кажется  ему  свой  собственный  мотивъ: 

Охъ,  1ы,  моя  жамынька. 
Положи  лсъ  ты  ми111^  во  гро-опъ, 
Положи  во  сосновый  да  во  гропъ, 
Во  сосновый  гропъ,  да  в«  осиновый. « 
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Воздухъ  въ  казарм'Ь  сгустился  и  сталъ  невыносимо  тя- 
желъ.  Точно  въ  банЬ,  сквозь  зав'Ьсу  пара,  слабыми,  рас- 
плывчатыми пятнами  св1^тятъ  ночники,  у  которыхъ  стекла 
почерн'Ьли  сверху  огь  копоти.  Ме^суловь  спдитъ,  сгор- 
бившись, переплетя  ноги  за  табуретную  перекладину  и 
глубоко  вдвинувъ  руки  въ  рукава  шинели.  Т'Ьсно,  жарко 
и  неловко  ему  въ  шинели, — воротникъ  третъ  затылокъ, 
крючки  давятъ  горло,  и  спать  ему  хочется  страшно.  В'Ьки 
у  него  точно  распухли  и  зудятъ,  въ  ушахъ  стоитъ  какой- 
то  глухой,  непрерывный  шумь,  а  гд1^-то  внутри,  не  то 
въ  груди,  не  то  въ  живот1^,  все  не  проходнтъ  тягучая, 
приторная,  физическая  истома.  Мерку ловь  не  хочетъ  под- 
даваться сну,  но  временами  что-то  мягкое  и  властное 
пр1ятно  сжимаетъ  его  голову;  тогда  в11ки  вдругъ  задро- 
жатъ  и  сомкнутся  съ  усталой  рЬзью,  приторная  истома 
сразу  пропадаетъ,  и  уже  н1^тъ  больше  ни  казармы  ни 
длинной  ночи,  и  на  н11СКОлько  секупдъ  Мерку.юву  легко 
и  покойно  до  блаженства.  Онъ  самъ  не  замЬчаетъ  въ  это 
время,  что  голова  его  короткими,  внезапными  толчками 
падаетъ  все  ниже  и  ниже,  и  вдругъ...  сильно  качну- 
вшись всёмъ  т1эЛ0мъ  впередъ,  онь  съ  нспу1юмъ  откры- 
ваетъ  глаза,  выпрямляется,  встряхиваеть  головой,  и 
опять  вступаетъ  ему  въ  грудь  приторная,  сосуш^ая  истома 
безсонья. 

А  память  Меркулова  въ  эти  короткая  секунды  неожи- 
данной полудремоты  все  не  можетъ  оторваться  отъ  де- 
ревни, и  пр1ятно  ему  и  занимательно,  что  о  чемъ  бы 
онъ  ни  вспомнилъ,  такъ  сейчасъ  же  это  и  нидитъ  передъ 
глазами,  —  такъ  ярко.,  отчетливо  и  красиво  иидитъ,  какъ 
никогда  не  увидишь  наяву.  Вотъ  его  старьпЧ,  б'Ьлый,  весь 
усеянный  «гречкой»  мерииъ.  Стоитъ  от.  на  зеленомъ  вы- 
гон'Ь  со  своими  согнутыми  передними  ногами,  съ  торча- 
пцши  костяжками  на  крестц'Ь,  съ  выступаюнц1ми  р1эЗК0 
па  бокахъ  ребрами.  Голова  его  уныло. и  неподвижно  опу- 
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щена  внизъ,  дряблая  нижняя  губа,  съ  р'Ьдкими,  прямыми 
п  длинными  волосами,  отвисла,  глаза,  цв^^та  линялой  би- 
рюзы, съ  б'Ьлъши  р'1^сницами,  смотрятъ  тупо  и  удивленно.. 

А  тутъ,  сейчасъ  же  за  выгономъ,  идетъ  про-Ьзжая  ши- 
рокая дорога.  II  кажется  Меркулову,  что  теперь  —  теплый 
вечеръ  ранней  весны,  и  что  вся  дорога,  черная  отъ 
грязи,  изборождена  сл'Ьдами  копытъ,  а  въ  глубокихъ  ко- 
леяхъ  стоить  вода,  розовая  и  янтарная  отъ  вечерней  зари. 
Пересекая  дорогу,  вьется  изъ-подъ  бревенчатаго  мостка 
узкая  р'1;чонка,  точно  сжатая  въ  невысокихъ,  но  крутыхъ 
пзумрудно-зеленыхъ  берегахъ,  гладкая,  какъ  зеркало,  и 
уже  чуть-чуть  подернутая  вдали  легкимъ  туманомъ.  В^Ьрно 
и  р'Ьзко  отразились  въ  ней  внизъ  верхушками  прибреж- 
ныя  крутыя,  покрытыя  желто-зеленымъ  пухомъ  ветлы  и 
самые  берега,  которые  кажутся  въ  вод'Ь  еш,е  св'Ьж^^й, 
еш;е  изумруднМ.  А  вонъ  вдалек1^,  на  ясномъ  неб'Ь  стройно 
и  четко  рисуется  колокольня  церкви,  деревянная,  б'Ь- 
лая  съ  розовыми  продольными  полосами  и  съ  крутой  зе- 
леной крышей.  Сейчасъ  же  рядомъ  съ  церковью  и  мер- 
куловск1й  огородъ:  вонъ  даже  видно  покривившееся  на- 
бокъ  и  точно  падающее  впередъ  чучело  въ  старомъ  отцов- 
скомъ  картузе,  съ  рахтопыренными  рукавами,  отрепан- 
НЫМ1Г  на  концахъ,  навсегда  застывшее  въ.  р']^шительной 
и  напряженной  поз^^... 

И  кажется  Меркулову,  что  онъ  самъ  'Ьдетъ  по  этой 
черной,  грязной  дорог'Ь,  возвращаясь  съ  пашни.  Онъ  бо- 
комъ  сидптъ  на  б'Ьломъ  меркн^]^,  мотая  спущенными 
внизъ  ногами  и  ерзая,  при  каждомъ  шаг^^  лошади,  взадъ 
и  впередъ  на  ея  хребт1^.  Ноги  лошади  звучно  чмокаютъ, 
выл'Ьзая  изъ  грязи.  Легк1й  в']^терокъ,  чуть  зад^^ваетъ  лицо 
Меркулова,  принося  съ  собой  глубок1й,  св'1ж1й  ароматъ 
земли,  еще  не  высохшей  посл1^  сн']^га,  и  хорошо,  ра- 
достно на  душ'Ь  у  Меркулова.  Усталъ  онъ,  выбился  изъ 
силъ,  взодравъ  за  нын^Ьшнш  день  чуть  ли  не  ц1^лую.  де- 
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сятину  земли;  нсетъ  у  него  все  т:Вло,  ломптъ  руки,  трудно 
разгибать  и  сгибать  спину,  а  онъ,  небрежно  болтая  ыо- 
1амп,  знай  заливается  во  вею.  грудь: 

Вы  сады-ы  ль,  МОП  са-ады!.. 

Ахъ,  какъ  хорошо  ему  будетъ  сепчасъ,  когда  онъ 
уляжется  въ  прохладной  рпг'Ь,  на  солом'Ь,  вытянувъ  и 
свободно  разбросавъ  натруженный  руки  и  ноги!.. 

Голова  Меркулова  опять  падаетъ  внизъ,  чуть  не  ка- 
саясь кол'Ьнъ,  и  опять  Меркуловъ  просыпается  съ  при- 
торнымъ.  томящимъ  ощущенхемъ  въ  груди.  «Никакъ  я 
вздремалъ?  —  шепчетъ  онъ  въ  удпвлен1и.  —  Вотъ  такт> 
штука!»  Ему  страшно  жаль  только-что  вид-^Ьнно!!  черно11 
весенней  дороги,  запаха  свъжей  земли  и  наряднаго  отра- 
жен1я  прибрежныхъ  ветелъ  въ  гладкомъ  зеркал-^  р-Ьчки. 
Но  онъ  боится  спать  и,  чтобы  ободриться,  опять  начп- 
наетъ  ходить  по  казарм^Ь.  Ноги  его  замлъли  отъ  долгаго 
сид'ВньЯ;  и  при  первыхъ  шагахъ  онъ  совскмъ  не  чув- 
ствуетъ  ихъ. 

Проходя  мимо  часовъ,  Меркуловъ  смотритъ  на  цифер- 
блатъ.  Большая  стр^Ьлка  уперлась  прямо  вверхъ,  а  ма- 
ленькая отошла  отъ  ыея  чуть-чуть  вправо.  «Посл'Ь  полу- 
ночи», —  соображаегъ  Меркуловъ.  Онъ  сильно  з'Ьваетъ, 
быстрымъ  движен1емъ  н'Ьсколько  разъ  кряду  креститъ 
ротъ  и  бормочетъ  что-то  въ  род'Ь  молитвы:  «Господи... 
Царица  Небесная...  еще,  небось,  часа  два  съ  половиной 
осталось...  Святые  угодники...  Петра,  АлексЬя,  1оны,  Фи- 
липпа... добропожившихъ  отцовъ  и  брат1й  нашихъ...» 

Керосинъ  догораеть  въ  ночникахъ,  "и  въ  казарм"Ь  ста- 
новится совсЁмъ  темно.  Позы  у  спяш,ихъ  мучительно-на- 
иряжениыя,  неестественныя.  Должно-быть,  у  вскхъ  на 
жесткихъ  с^нникахъ  обомл-^лп  руки  и  затекли  головы. 
Отовсюду,  со  всЬхъ  сторонъ,  раздаются  жалобные  стоны, 
глубок1е    вздохи,    нездоровый,    зах;1ебьшающ111ся    храпъ.: 
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Чтогто  злов'Ьтцее,  удручающее,  таинственное,  с^тътшится 
въ  этихъ  нечелов-ёческихъ  звукахъ,  идущихъ  среди  ле- 
ча льнаго  мрака  т13ъ-подъ  сЬрыхъ,  однообразныхъ  во- 
роховъ... 

—  На  дворъ  выттить;   что  ль?  —  говоритъ  Мерку ловъ 
сам.ому  •  себ'Ь  вслухъ  и  медленно  идетъ  къ  дверямъ. 

.  На .  двор.'Ь  —  густая  темень,  п  льетъ,  не  переставая, 
мелк1н,  частый  дождь.  На  другомъ  конц^з  двора  едва  обри- 
совывается рядъ- слабо  осв^^щенныхъ  оконъ:  это  казармы 
пятнадцатой  п  шестнадцатой  ротъ.  Дождикъ  глухо  ба- 
рабанитъ  по  крыш^в,  стучитъ  въ  оконныя  стекла, ,  сту- 
чптъ  по  меркуловской  с|)уражк^^.  Гд^Ь-то  вблизи  вода  б^^- 
жпт-ъ  со  звономъ  и  торопливымъ  журчан1емъ  изъ  жолоба 
и  потомъ : плещется  по  какимъ-то  камнямъ.  Сквозь  этотъ 
шужъ  Меркулову  слышатся  порою  странные  звуки!  Точно 
кто-то  цдетъ  къ  нему  вдоль  казарменной  ст^^ны,  часто 
и  тяжело  шлепая  по  лужамъ  ногами.  Меркуловъ  обора- 
чивается въ  эту  сторону  и  напрягаетъ  зр'Ьн1е.  Шлепанье 
тотчасъ  же  прекраи;ается.  Но  едва  Меркуловъ  отвер- 
нется, :  какъ  опять  иачинаютъ  шлепать  по  вод^^  груз- 
ные, сп^^шные  шаги.  «Мерещ,ится!»  —  р'1^шаетъ  Меркуловъ 
и  подымаетъ  кверху  голову,  подставляя  лицо  подъ  частыя 
капли.,.    На  неб1)  н^Ьтъ  ни  одной  зв'^зды... 

-  Вдругъ  рядомъ,  въ  казарм'Ь  трпнадцатой  роты,  быстро 
раскрывается  наружу  входная  дверь,  и  дверной  блокъ 
пронзительно  взвизгиваетъ  на  весь  дворъ.  На  секувду 
въ  слабомъ  св^т^  распахнутой  двери  мелькаетъ  фигура 
солдата  въ  шинели  и  въ  шапк^.  Но  дверь  тотчасъ  же  за- 
хлопнулась, увлекаемая  снова  взвизгнувшимъ  блокомъ, 
и  въ  темнот^Ь  нельзя  даже  опред^Ьлить  ея  м'Ьста.  Вышед- 
ш1й  изъ  казармы  солдатъ  сеоитъ  на  крыльц']^;  слышно, 
какъ  онъ  крякаетъ  отъ  св'Ьжаго  воздуха  и  сильно  поти- 
раетъ  руками  одна  о  другую. 

«Тоже    дневальный,    должно-быть»,  —  думаетъ  Мерку- 
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ловъ,  п  его  страстно  тянетъ  подойти  къ  этому  бодрствую- 
щему, жпвому  челов-Ьку,  посмотр-Ьть  на  его  лицо  пли 
хоть  послушать  его  голосъ. 

—  Эй.  землячокъ; — оклпкаетъ  Меркуловъ  невидпмаго 
въ  темнот'^  солдата.  —  А  н'Ьтъ  ли  у  васъ.  землячокъ, 
спички? 

—  Кажись,  должны  быть.  —  отв'Ёчаетъ  съ  крыльца  глу- 
хой и  сиплый  голосъ.  —  Постой...   я  сейчасъ... 

И  Меркуловъ  слышнтъ.  какъ  солдатъ  долго  охлопы- 
ваетъ  себя  по  карманамъ,  и  какъ  наконецъ  тарахтятъ  въ 
коробк'^  напденныя  спички. 

Оба  солдата  сходятся  на  середин-Ь  между  об-Ьими  ка- 
зармами, у  колодца,  отыскивая  другъ  друга  по  звуку 
сапогъ,  шлепающпхъ  по  мокрой,  скользкой  глин-^. 

—  Вотъ  вамъ  спички,  —  говоритъ  солдатъ.  и  такъ  какъ 
Меркуловъ  не  можетъ  сразу  найти  его  протянутой  руки, 
го   онъ   слегка   погромыхиваетъ   коробкой^ 

Но  Меркулову  спички  вовсе  не  нужны. — онъ'  не  ку- 
|)итъ.  —  ему  только  хот-ёлось  хоть  минуту  побыть  около 
живого  челов'Ёка.  не  охваченнаго  этой  странной,  сверхъ- 
естественной силой  сна. 

—  Спасибо  вамъ,  —  говоритъ  Меркуловъ:  —  мн'Ь  только 
парочку.  У  меня  въ  казарм-Ь  есть' коробка,  да  вотъ 
спички-то.,  признаться,  вышли. 

Оба  солдата  заходятъ  подъ  высок1й  нав-Ьсъ,  устроен- 
ный надъ  колодцемъ.  Меркуловъ  для  чего-то  трогаетъ 
огромное  деревянное  колесо,  приводящее  въ  движен1е 
валъ.  Колесо  жалобно  скрипитъ  и  д-Ьлаетъ  мягк1й  раз- 
махъ.  Солдаты  облокачиваются  на  верхн1й  срубъ  ко- 
лодиа  и,  св'Ьсивъ  внизъ  головы,  пристально  глядятъ  въ 
з1яюшую   темноту. 

—  Спать  хочется,  братецъ  мой,  —  страсть! — говоритъ 
Меркуловъ   и   громко  зЁваетъ. 

-З-Ьваетъ  тотчасъ  лее  и  другой  солдатъ.  Ихъ  голоса  и 
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з'Ьвкп  глухо,  раскатисто  и  усиленно  отдаются  въ  пустот!; 
глубокаго   колодца. 

—  Часъ,  должно,  первый  въ  начал'Ь?  —  спрашиваетъ 
нехотя,  вялымъ  голосомъ  солдатъ  трицаддатой  роты.  — 
Вы  съ  какого  года? 

По  изменившемуся  звуку  голоса  Меркуловъ  догады- 
вается, что  солдатъ  повернулся  къ  нему  лицомъ.  Поверты- 
вается и  Меркуловъ,  но  въ  темнот  Ь  не  видитъ  даже  фи- 
гуры своего  собеседника. 

—  Я  съ  девяностаго.   А  вы? 

—  И  я  съ  девяностаго.  Вы  —  тоже  орлоцк1е? 

—  Мы  —  кромск1е, — отв'Ьчаетъ  Меркуловъ. — Наша  де- 
ревня  Мокрые   Верхи   прозывается.    Можетъ,    слышали? 

—  Не...  Мы  дальн1е...  мы  изъ-подъ  самаго  Ельца.  И 
скука  же,  братецъ  ты  мой1  —  Посл^^дн1я  слова  онъ  про- 
износитъ  вм^ст^Ь  съ  з^вкомъ,  глухимъ,  нутрянымъ  го- 
лосомъ и  неразборчиво,  такъ  что  у  него  выходитъ:  ,«ы 
гугу  ы  аатецъ  ты  мой!» 

Оба  они  замолкаютъ  на  н';Ькоторое  время.  Солдатъ  изъ 
Ельца,  ллюетъ  сквозь  зубы  прямо  въ  колодецъ.  Прохо- 
дитъ  около  десяти  секундъ,  въ  течен1е  которыхъ  Мерку- 
ловъ съ  любопытствомъ  прислушивается,  наклонивъ  го- 
лову набокъ.  Вдругъ  изъ  темноты  доносится  необычно 
чистый  и  ясный  —  точно  ударъ  двухъ  гладкихъ  камней 
другъ  о  друга  —  звукъ  шлепка. 

—  И  глыбоко  же  тута!  —  говоритъ  солдатъ  изъ  Ельца 
и  опять  плюетъ  въ  колодецъ. 

—  Гр'Ьхъ  въ  воду  плевать.  Не  годится  это,  — поучи- 
тельно зам-Ьчаетъ  Меркуловъ  и  тотчасъ  же  самъ  плюетъ 
въ  свою  очередь. 

Обоихъ  солдатъ  чрезвычайно  занимаетъ  то,  что  между 
плевкомъ  и  звукомъ,  раздающимся  потомъ  изъ  колодца, 
проходитъ   такъ   много   времени. 

—  А  что,  ежели  туда  сигануть?  —  вдругъ  спрашпваетъ 


—  214  — 

солдатъ  пзъ  Ельца.  — Небось,  покам-Ьотъ  долетишь,,  такъ 
объ  ст-Ёнки  головой  изобьешься? 

—  Какъ  не  избиться...  Изобьешься,  —  ув'Ьренно  отзы- 
вается Меркуловъ.  —  Въ  лучшемъ  вид'Ь  изобьешься. 

—  Бяда! — говорить  другой  солдатъ,  и  Меркуловъ  до- 
гадывается, что  онъ  качаетъ  головой. 

Опять  наступаетъ  долгое  молчаьпе,  п  опять  солдаты 
плюютъ  въ  колодецъ.   Вдругъ  Меркуловъ  оживляется. 

—  Вотъ  штука-то  была,  братецъ  мой!  Сижу  я  сейчасъ 
Бъ  казармъ  п  того...  задремалъ,  должно-быть,  немножко... 
II  какой  мнъ    это...   чудной  сонъ  приснился. 

Ему  хочется  разсказать  свой  сонъ  со  всей  прелестью 
мелкихъ  поэтическихъ  подробностей,  съ  чарующпмъ  аро- 
матомъ  родной  земли  и  далекой,  привычной,  любимо!! 
жизни.  Но  у  него  выходитъ  что-то  слишкомъ  простое, 
бл1>дное   и  неинтересное. 

—  Вижу  я,  будто  бы  я,  значитъ,  у  себя  въ  деревнЬ. 
II  какъ  будто  бы  вечеръ...  Н  все  мн1э  скрозь  видно... 
то-есть    такъ  видно,   такъ  видно,   точно  и  не  во  сн-Ь... 

—  Н-на...  это  бываетъ,  —  равнодушно  и  небрежно 
вставляетъ  другой  солдатъ,   почесывая  щеку. 

—  А  я  самъ,  какъ  будто  бы,  ^Ьду  верхомъ  на  лошади... 
на  мерин'Ь...  Есть  у  насъ  такой  меринъ  б^лый,  годовъ 
двадцать  ему,  небось,  будетъ...  Можетъ,  ужъ  покол'Ьлъ 
теперь... 

—  Лошадь  видъть  —  это  означаетъ  ложь...  Омма- 
нетъ  тебя  кто-нибудь, — зам^Ьчаетъ  солдатъ. 

—  А  я  будто  бы  'Ьду  на  мерин-Ь,  .и  все  мн1^  скрозь 
видно...  Ну  вотъ  просто,  какъ  наяву...  То-есть  татсой 
это  чудный  сонъ  мн1^  приставился... 

—  Н-на...  разные  сны  бываютъ,  —  лЬнпво  вставляетъ 
солдатъ. — Одначе  прощенья  проспмъ,  —  говорптъ  онъ. 
подымаясь  со  сруба.  —  У  насъ  фитьфебель  —  чортъ,  по 
ыочамъ  шляется.  До  свиданья  вамъ. 
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—  До  свпданьичка...  Ыочь-то,  ночь  какая...  ахъ,  ты,  Го- 
споди, Боже  мой...  зги  не  видно. 

Со  св'Ьжаго  воздуха  казарменная  атмосфера  въ  пер- 
выя  минуты  кажется  просто  невыносимой.  Воздухъ  весь 
пропнтанъ  тяжелыми  челов'Ьческими  испарен1ями,  -Ьдкимъ 
дымомъ  махорки,  кислой  затхлостью  шинельнаго  сукна 
и  густымъ  запахомъ  иевыпеченнаго  хл'Ьба.  Люди  спятъ 
неспокойно,  мечутся,  стону тъ  и  такъ  храпятъ,  какъ  будто 
бы  имъ  каждый  вздохъ  стоитъ  громадныхъ  усил1й.  Когдаг 
Меркуловъ  проходить  третьимъ  взводомъ,  какой-то  сол- 
датъ  быстро  Бскакиваетъ  и  садится  на  нарахъ.  Онъ  н'Ь- 
сколько  секундъ  дико  озирается  вокругъ,  точно  въ. нодо- 
ум'Ьн1и,  и  долго  чавкаетъ  губами.  Потомъ  опъ  начи- 
наетъ  яростно  скрести  пятерней:  сначала  голову,  зат1^мъ 
грудь,  и  вдругъ,  точно  подкошенный  сномъ,  мгновенно 
падаетъ  на  бокъ.  Другой  деревяннымъ  и  хриплымъ  го- 
лосомъ  быстро  бормочетъ  длинную  фразу.  Меркуловъ 
прислушивается  съ  суев^Ёрнымъ  страхомъ  и  разбираетъ 
отд-^льныя  слова:  «Не  обрывай!..  Завяжи  узломъ!..  Узломъ 
завяжи,  говорить  теб'Ы..»  Въ  бред^ь,  раздающемся  среди 
ночи,  всегда  есть  что-то  ужасное  для  Меркулова.  Ему 
кажется,  что  эти  отрывочныя,  внезапный  слова  произ- 
носитъ  не  челов^ккъ,  а  кто-то  другой,  н  е  з  р  и  м  ы  й,  все- 
лившшся  въ   его  душу   и  овлад^1Ьвш1й   ею. 

Часы  попрежнему  тикаютъ  неровно,  точно  задерживая 
второй  ударъ,  но  стр1^лки  ихъ,  повидимому,  остались  все 
въ  томъ  же  положен1и.  Въ  голов'Ь  Меркулова  вдругъ 
проносится  ужасное,  нел^Ьпое,  фантастическое  предполо- 
жен1е,  что,  можетъ-быть,  время  совс1^мъ  остановилось,  и 
что  ц^лые  м^^сяцы,  ц'Ьлые  года  —  в'^чно  будетъ  длиться 
эта  ночь;  будутъ  такъ  же  тяжело  дышать  и  бредить  спя- 
-щ1е,  такъ  же  тускло  будутъ  св']^тить  умирающ1е  ноч- 
-япкн,.  так-ъ  же . равнодушно  и  медлительно  стучать  маят- 
никъ.   Это  темное,   быстрое,   непонятное  самому  Мерку- 


—  216  — 

лову  ощущен1е  переполняет-ъ  его  душу  злобой  п  тоской. 
И  онъ  грозить  въ  пространство  крЬпко  сжатымъ  кулакомъ 
н  шепчетъ,  не  раскрывая  стиснутыхъ  челюстей: 

—  У-у,  дьяволы!..  Погодите  ужо-тко! 

Онъ  опять  садится  на  то  же  самое  м^сто.  между  печкой 
и  ружейной  пирамидкой,  и  почти  тотчасъ  же  мягко  и 
н'Ьжно  сжимаетъ  его  виски  дремота.  «О  чемъ?  О  чемъ 
я  теперь?  —  спрашиваетъ  себя  шопотомъ  Меркуловъ, 
зная,  что  теперь  въ  его  власти  вызвать  передъ  глазами 
что-то  очень  пр1ятное  и  знакомое.  —  Ахъ.  да!  Деревня... 
Р'Ьчка...  А  ну-ка,  ну-ка...  Ну,  пожалуйста,  ну,  прошу 
тебя...» 

И  снова  зм-Ьится  въ  зеленой  св-Ьжей  трав'Ь  ръчка,  то 
скрываясь  за  бархатными  холмами,  то  опять  блестя  своей 
зеркальной  грудью,  снова  тянется  широка^я,  черная,  изры- 
тая дорога,  благоухаетъ  талая  земля,  розов'Ьетъ  вода 
въ  поляхъ,  в^теръ  съ  ласковой,  теплой  улыбкой  обв'Ё- 
ваетъ  лицо,  и  снова  Меркуловъ  покачивается  м'Ьрно  взадъ 
и  впередъ  на  остромъ  лошадиномъ  хребте,  между  т-Ьмъ 
какъ  сзади  тащится  по  дорог-Ь  соха,  перевернутая  сош- 
никомъ  вверхъ. 

Вы  сады-ы  ль,  мои  са-ды!— 

громко,  во  всю  мочь  голоса  поетъ  Меркуловъ  и  съ  удо- 
вольств1емъ  думаетъ  о  томъ,  какъ  сладко  ему  будегь 
сейчасъ  вытянуться  усталымъ  т'Ьломъ  на  высоко  взби- 
той охапк1^  соломы.  По  об1^имъ  сторонамъ  дороги  идутъ 
вспаханныя  поля,  и  по  нимъ  ходятъ,  степенно  перевали- 
ваясь съ  боку  на  бокъ,  черно-сизые,  блестяш,1е  грачи. 
Лягушки  въ  болотцахъ  и  лужахъ  кричатъ  дружнымъ, 
звенящимъ,  оглушительнымъ  хоромъ.  Тонко  пахнетъ  цв'Ь- 
туш^ая  верба. 

Ахъ,  и  вы  сады-ы  ль,  мон  са-ды!.. 

Одно  только  кажется  Меркулову   страннымъ:   какъ-то. 


ужъ  неровно  идетъ  сегодня  &клъш  меринъ.  Такъ  и  ша- 
таетъ  его  изъ  стороны  въ  сторону...  Пшь,  какъ  качнуло. 
Насилу  удержался  Мерку ловъ,  чтобы  не  полет'Ьть  съ 
лошади  впередъ  головой.  Н^тъ,  надо  ус^Ьсться  верхомъ, 
какъ  сл^дуетъ.  Пробуетъ  Мерку  ловъ  перебросить  пра- 
вую ногу  на  другую  сторону,  но  нога  не  шевелится,  отя- 
жел'Ьла  —  точно  къ  ней  кто  привязалъ  странную  тя- 
жесть. А  лошадь  такъ  и  ходитъ,  такъ  и  шатается  подъ 
ннмъ. — «Но,   ты,  чо-ортъ!   Засну-улъ?..» 

Меркуловъ  стремглавъ  падаетъ  съ  лошадиной  спины,  съ 
размаху  ударяется  лицомъ  объ  землю  и...  открываетъ 
глаза. 

—  Чортъ!  Заснулъ!  —  кричитъ  надъ  Меркуловымъ  чей- 
то  голосъ. 

Меркуловъ  вскакиваетъ  съ  табуретки  п  растерянно  на- 
ш,упываетъ  на  голов'Ь  фуражку.  Передъ  нимъ  стоитъ  со 
взлохмаченной  головой,  въ  одномъ  нижяемъ  б^Ьль1^,  фельд- 
фебель Тарасъ  Гавриловичъ.  Это  онъ  разбуди лъ  сей- 
часъ  Меркулова,  ткнувъ  его  кулакомъ  въ  ш,еку. 

—  Заснулъ! — повторяетъ  грозно  фельдфебель. — Ахъ', 
ты!..  Спать  на  дневальстве?  Я  т-теб'Ь  покажу,  какъ 
спать!.. 

Меркуловъ  отшатывается  назадъ  отъ  быстраго  удара 
по  скул-Ь,  встряхиваетъ  головой  и  хрипло  бормочетъ: 

—  Намаялся,   господинъ   фитьфебель... 

—  А-а!  Намаялся?  Такъ  вотъ,  чтобы  ты  не  маялся, 
будешь  еш,е  два  раза  не  въ  очередь  дневалить.  Когда 
см-Ьняешься? 

—  Въ  два,  господинъ  фитьфебель. 

—  Ахъ,  мерзавецъ...  Ты  и  см'йну-то  свою  проспалъ! 
Ну!..   Живо,   буди  очередного...   Маршъ!.. 

Фельдфебель  уходитъ.  Меркуловъ  б^^гомъ  бросается  къ 
той  нар'Ь,  гд'Ь  спитъ  очередной  дневальный  —  старый  сол- 
датъ    Рябошапка.    «Спать,    спать,    спать,    спать! — кри- 
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чпп^  въ  душ'Ё  Меркулова  како11-то  радостный,  лпкую- 
Щ1Й  голосъ. — Два  лишнихъ  дневальства?  Это  пустяки, 
это  потомъ,  а  теперь  спать,   спать!..» 

—  Дядька  Рябошапка,  а,  дядька  Рябошапка,^ — пугаю- 
щпмъ  шопотомъ  Ескрпкпваетъ  Меркуловъ,  теребя  за  ногу 
спящаго  солдата. 

—  Мрмр...  брапсь... 

—  Дядька  Рябошапка,  вставайте...  См'^на... 

—  Поди  ссе... 

Безсоннпца  такъ  измучила  Меркулова,  что  у  него 
больше  не-хватаетъ  терп1н1я  будить  Рябошапку.  Онъ  б'Ё- 
житъ  къ  своему  м-^сту  на  нарахъ,  торопливо  разд'Ьвавтся 
и  протискивается  между  двумя  сос'Ьдямп,  которые-  тот- 
часъ  же  грузно,  безжизненно  наваливаются  на  него  бо- 
ками. 

■  На  секунду  встаетъ  въ  воображен1и  Меркулова  коло- 
децъ,  густая  темнота  ночи,  мелк1Й  дождпкъ,-  журчанье 
60 ды,  б^кгущей  пзъ  жолоба,  и  шлепанье  по  грязи  чьихъ- 
то  тапнственныхъ  ногъ.  О!  Какъ  тамъ  теперь  холодно, 
непр1ятно  и  жутко...  Все  т'Ьло,  все  существо  Меркулова 
проникается  блаженной  животной  радостью.  Онъ  кр-Ьпко 
прпжимаетъ  локти  къ  т-Ьлу,  съеживается,  уходитъ  по- 
глубже головой  въ  подушку  и  шепчетъ  самому  себ!!: 

■ —  Ну,    а  теперь...   поскоръе  —  дорогу...  дорогу... 

Снова  передъ  его  глазами  отчетливо  и  красиво  изви- 
вается черная  изрытая  дорога,  снова  смотрится  въ  зер- 
кало р-Ьки  н-Ёжная  зелень  ветелъ...  И  внезапно  Мерку- 
ловъ  летитъ  со  страшно!!,  но  пр1ятной  быстротой  въ  ка- 
кую-то глубокую,  мягкую  мглу... 


походъ. 


.  П'Ёхотньш  Пнсарскчй  полкъ"  выступаетъ  въ  ночной  по- 
ходъ послъ  дневки  въ  большой  деревн^Ь  ПогребР1шахъ,  Въ 
темноте  ненастнаго  осенняго  вечера  идетъ  страшная,  ки- 
пучая и  .осторожная  сутолока.  Слышно,  тлкъ  вдоль  всей 
широкой  и  грязной  деревенской  улицы  сотни  ногъ  тя- 
жело, :  торопливо,  вразбродъ,  шлепаютъ  по  лужамъ,  раз- 
даются сердитые,  но  сдержанные  окрики,  лязгаетъ.из^е- 
нитъ  жел'Ьзо  о  железо.  Кое-гд^Ь  мелькаютъ"  фонари;,  ихъ 
желтыя,  расплываюш,1яся  въ  туман']^  пятна  точно  сами 
собой  держатся  высоко  въ  воздух']^,  раскачршаясь  и  вздра- 
гивая. 

Солдаты  собираются  быстро  и  съ  охотой.  Утомленные 
длинными  переходами,  оборвавш1еся,  исхудалые,  они  рады 
тому,  что  завтра  съ  посл^днимъ  корпуснымъ  маневромъ" 
кончится  давно  надо^Ьвш^й  лагерный  сборъ,  и  полкъ  по- 
везутъ  по  железной  дорог'Ь  на  зимн1я  квартиры.  Хотя 
днемъ  никто  не  ложился,  но  вс]^  чувствуютъ  себя  бодро. 
Той.  озлобленной,  вычурно-скверной  ругани,  которую 
только  и  можно  услыхать  между  матросами,  солдатами  и 
арестантами, — сегодня  совс^кмъ  не  слышно. 

Подпоручикъ  Борисъ  Владимировичъ  Яхонтовъ,  ^1лад- 
ш1й  офицеръ  седьмой  роты,  въ  первый  разъ  участвуетъ  на 
большихъ  маневрахъ,  и  они  еще  не  утратили  для  него 
своеобразной  прелести  кочевой  жизни.   Все  ему  продол- 


жаетъ  нравиться:  ежедневная  перемена  м'^стности,  де- 
ревень, лицъ  п  отт'Ьнковъ  въ  нар'Ьч1Яхъ:  дневки  въ  опрят- 
ныхъ  малорусскихъ  хатахъ.  наполненныхъ  душистымъ  за^ 
пахомъ  чебреца  и  полыни,  стоящихъ  пучками  за  ико- 
нами; ночлеги  на  голой  земл'Ь,  подъ  низкой,  въ  форм'Ь 
карточнаго  домика,  палаткой,  сквозь  полотно  которой 
н-Ьжно  и  неясно  серебрятся  зв'Ьзды:  здоровый  аппетитъ 
на  привалахъ  подъ  затяжнымъ  дождемъ,  осв'Ьжающимъ 
Т'Ёло  и  заставляющимъ  щеки  пр1ятно  и  сильно  гор^Ьть... 
Предстоящей  сегодня  ночной  переходъ  заранее  возбу- 
ждаетъ  Яхонтова  своей  необычностью.  Итти  Богъ  знаетъ 
куда,  по  незнакомымъ  м^стамъ,  глухой  дождливой  ночью, 
ничего  не  видя  ни  впереди  ни  рядомъ;  итти  такимъ  обра- 
зомъ  не  одному,  а  вм'Ьст1^  съ  тысячью  другихъ  людей, — 
представляется  ему  ч-Ьмъ-то  серьезнымъ,  немного  таин- 
ственнымъ,  даже  жуткимъ,  и  въ  то  же  время  привле- 
кательнымъ. 

Вечеромъ  онъ  провозился  надъ  отправкой  своихъ  ве- 
щей, опоздалъ  въ  строй  и  теперь  торопится  посп'Ьть  къ 
рот11  раньше,  ч'ёмъ  его  отсутств1е  зам-Ьтитъ  ротный  коман- 
диръ.  Но  найти  свою  роту  ночью  гораздо  трудн'Ье,  ч'Ьмъ 
это  казалось  днемъ,  во  время  пробнаго  сбора.  На  пути 
то  и  д^ло  попадаются  как1е-то  заборы  и  канавы,  кото- 
рыхъ  днемъ  не  было;  а  ночь  такъ  темна,  что  невольно 
хочется  закрыть  глаза  и  итти  ощупью,  протянувъ  впе- 
редъ  руки,   какъ  ходятъ  сл'Ьпые. 

Седьмая  рота  раньше  другихъ  подтянулась  къ  сборному 
пункту.  Посл'Ьдн1е  запоздавшее  люди,  подоткну  въ  полы 
шинелей  подъ  пояса,  сб'йгаются  къ  строю  и  протиски- 
ваются въ  свои  ряды,  зад-йвая  товарищей  ранцами  п  гремя 
м-Ьдными  баклагами  о  ружейные  стволы.  Голоса  звучатъ 
глухо,  безжизненно  и  однообразно,  точно  они  выцвели, 
потеряли   силу   въ   этомъ  осеннемъ   дожд'ё. 

—  Куда  прешь?  Нешто  не  видишь,  что  въ  чужой  взводъ 


втесался?  Экой  какой  ты,  братедъ,  право /косопузый!.. — 
Да,  ну,  ворочайся,  что  ли,  орясина.,  —  О,  щобъ  тоби  лы- 
сыго  батька,  трясца  твоей  матери!.. 

—  II  чего  ты  крутишься,  С1^роштанъ? — укоризненно 
тонкимъ  голоскомъ  зам']^чаетъ  унтеръ-офицеръ  Соловьевъ 
неуклюжему  солдатику,  который  никакъ  не  попадетъ  въ 
свое  м'Ьсто. — Чего  ты  все  крутишься?  Вертитъ  тебя,  словно 
навозъ  въ  проруби,  а  чего  —  неизвестно.  Да  обуй  глаза- 
то,  чо-ортъ! 

Н'1^которые  солдаты  движен1ями  плечъ  и  локтей  подки- 
дываютъ  на  себ'Ь  и  поправляютъ  удобнее  ранцы,  уми- 
наютъ  складки  шинелей  и  туже  подпоясываютъ  ремни, 
помогая  другъ  другу. 

—  А  ну-ка,  землякъ,  стяни  мн^^  сзади  шинель!  По- 
туже, потуже,  не  бойсь,  не  лопну.  Да  ты  колт^нкой-то, 
кол']^нкой  въ  спину  упрись.  0-0-0,  такъ,  такъ!  Ну,  вотъ  те- 
перь ладно.   Спасибо  вамъ,   землячокъ! 

Старый  солдатъ,  «дядька»  Веденяпинъ,  запевала  и  об- 
1ц1й  увеселитель,    балагуритъ  вполголоса. 

—  Ну,  ребятишки,  завтра  сабашъ  маневрамъ.  По-о- 
'Ьхала  седьмая  рота  по  чугунк1^.  У-у-ухъ! — протягиваетъ 
онъ,  подражая  паровозу.  —  А  какая  у  меня,  братцы,  въ 
город'Ь  баба  осталась,  —  са-харъ!  Сейчасъ  она  мн^  это 
пироговъ  напекетъ,  за  водочкой  сб^^гаетъ,  самоварчикъ 
взбодритъ.  «Пожалуйте,  молъ,  батюшка,  Фролъ  Иванычъ, 
господинъ  Сковородинъ,  по  прозванью  Веденяпинъ...  от- 
кушайте,   а^'Ьлште   милость!..» 

—  А  казалы  хлопци,  ш^о  завтра  горилку  будутъ  да- 
вать,—  неожиданно  произноситъ  хриплымъ  голосомъ  л'Ь- 
нивый  и  тупой  рядовой  Легкоконецъ. 

—  Горилку?  —  язвительно  подхватываетъ  Веденя- 
пинъ.—  Это,  братецъ,  у  насъ  въ  Тул'Ь  называется:  за- 
хот'Ьла  кобыла  уксусу... 

Немного  въ  сторон'Ь  отъ  роты,  на  пригорочк-^  стоитъ 
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ротный  командпръ,.  штабсъ-капитанъ  Скибинъ.  Около  нега 
горнпстъ  держптъ  на  высокой  палк'Ь  фонарь,  который 
бросаетъ  на  землю  неровное,  мутное,  движущееся  пятно. 
Васил1н  Васильевичъ  Скибинъ — мужчина  высок1й,  костля- 
вый, сутуловатый,  длиннорук1й  и  весь  какой-то  неловки! . 
Отъ  его  наружности,  отъ  нер'Ьшительнаго,  близорукаго 
взгляда,  отъ  б'Ьглой  улыбки,  даже  отъ  шаткой,  присе- 
дающей походки — в-Ьетъ  ч^Ьмъ-то  слабымъ,  удрученнымъ, 
нсдоброжелательнымъ  и  жалкимъ.  Въ  немъ  есть  что-то 
бабье,  старушечье.  Говоритъ  онъ  тихо,  мягкимъ  и  сип- 
лымъ,  точно  усталымъ  голосомъ,  но  почти  всегда  вещи 
непр1ятныя  и  злыя.  Всему  полку  пзв1Ьстно,  что  его  жена  — 
худая,  гибкая  дама,  похожая  на  ящерицу — вотъ  уже  че- 
тыре года,  какъ  влюблена  въ  поручика  Вержбпцкаго,  влю- 
блена открыто,  ревниво  и  безтолково.  В'Ьроятно,  благо- 
даря этому  обстоятельству,  Васил1й  Васильевичъ  съ  осо- 
бенной нелюбовью  относится  къ  молодымъ  офицерамъ. 
Яхонтовъ  подошелъ  къ  фонарю  и,  остановившись  въ 
двухъ  шагахъ  отъ  Скпбина,  прпложилъ  руку  къ  фуражк1Ь. 
Ротньи!  командиръ  зам'Ьтилъ  его  и,  глядя  ему  въ  ко- 
карду, сказалъ  своимъ  вялымъ,  утомленнымъ  голосомъ: 

—  Если  вамъ  угодно  опаздывать,  подиоручикъ:  перево- 
дитесь въ  другую  роту.  Зд1зсь  у  меня  не  танцовальнын 
вечеръ,  а  служба-съ.  Иначе  я  подамъ  командиру  полка 
рапортъ,  чтобы  васъ  изъ  моей  роты  убрали.  Да-съ!  Мн^ 
эти  мазуристы  и  дамсше  хвосты  не  нужны. 

Онъ  помолчалъ  немного,  загЬмъ  повернулъ  къ  двумъ 
другпмъ  офицерамъ  свое  унылое,  худое  лицо  съ  дряблой 
кожей  и  толстыми  усами  и  продолжалъ  только-что  пре- 
рванную р^чь : 

—  Гг.,  офицеровъ  прошу  на  поход'Ь  м'Ьстъ  своихъ  не 
оставлять.  Поручика  Тумковскаго  прошу...  Гд'Ь  вы, 
поручикъ,  я  васъ  не  вижу?..  Ага!..  Такъ  вы,  по- 
ручикъ,  пожалуйста,  обращайте  внпман1е  на  .фонарь  въ 


223 


хвост'Ё  шестой  роты  и  держите  отъ  него  дистанщю.  .Да 
наблюдайте,  господа,  за  т^^мъ,  чтобы  солдаты  не  спали 
на  ходу.  А  то,  знаете,  задремлетъ,  подлецъ,  и  полетитъ 
Б.м1^ст^  съ  ружьемъ.  Впрочемъ,  я  самъ...  Грегорашъ!— 
кидаетъ  онъ  куда-то  въ  темноту. 

Это  восклицан1е  услужливо  подхватывается  въ  ближ- 
ннхъ   рядахъ   и   быстро   перекатывается   пзъ   взвода    во. 

БЗВОДЪ. 

—  Фельдфебеля  къ  ротному!  Фельдфебеля  къ  коман- 
диру!  Тарасъ  Гаврилычъ,   пожалуйте  къ  ротному!.. 

Фельдфебель  Грегорашъ,  преувеличенно  сп'Ёша  и  раз- 
брасывая далеко  вокругъ  себя  грязь,  подб^гаетъ  на  со- 
гнутыхъ  ногахъ,    точно   подплываетъ   къ   фонарю. 

—  Я,  ваше  благородье! 

—  .Чтобы  люди  на  ходу  не  спали!  Отъ  строя  чтобы 
никто  не  отлучался.  Скажешь  унтеръ-офицерамъ,  чтобы 
смотр']Ьли.   Слышишь? 

—  Слушаю,  ваше  благород1е!  Такъ  ^по  л  ужъ  объя^- 
нялъ  имъ... 

—  Молчи!  Зат^мъ  прошу  васъ,  господа,  наблюдать, 
чтобы  люди  не  курили,  не  зажигали  спичекъ,  не  разго- 
варивали и  вообш^е  не  шум1эли...  А  то  насъ  можетъ 
зам'Ьтить^  непр1ятель, — прибавляетъ  Скибинъ  съ  едва  за- 
м'Ьтной  насм^^шко^^.  — Грегорашъ,  ты  у  меня  за  это  отв'Ь- 
чаешъ.    Слышишь? 

—  Слушаю,  ваше  благород1е!  Такъ  что  я... 

—  Молчи!  Главное,  господа,,  .чтобы  люди  не  спали. 
Выколятъ  канальи  другъ  другу  глаза,  а  ты  потомъ  за 
нихъ  отдувайся.  Подпрапорш^икъ  Москвинъ,  вы  будете  за- 
мыкать роту.  Смотрите,  чтобы  не  было  отсталыхъ.  Да, 
вотъ  еще  что.  Сзади  роты  пойдетъ  вотъ  этотъ  болванъ 
(Скибинъ  показываетъ  черезъ  плечо  большимъ  пальцемъ 
на  горниста),  такъ,  пожалуйста,  поглядывайте,  чтобы  онъ 
несъ  фонарь  св1^томъ  назадъ,  къ  восьмой  рот1Ь.  Это  тоже...; 
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отъ  непр1ятвля.  Зат^^мъ-съ...  Впрочемъ,  кажется,  все. 
Прошу  васъ,  гг.  офицеры,  по  м^стамъ! 

Офицеры  расходятся.  Скибину  подвод ятъ  его  лошадь, 
старую,  гн'^^дую,  одноглазую  кобылу,  купленную  нарочно 
для  маневровъ  изъ  кавалер1йскаго  брака.  Зовутъ  ее  «На- 
стасьей». На  ходу  она  держитъ  шею  гусакомъ,  высоко 
подымаетъ  разбиты  я  шпатомъ  ноги  и  такъ  задираетъ  на- 
задъ  голову,  точно  что-то  разглядываетъ  на  неб1э  (такихъ 
лошадей  зовутъ  въ'  кавалер1и  зв'Ьздочетами) .  Скибинъ 
долго  прыгаетъ  вокругъ  пея  на  одной  ногФ>,  осыпая  ру- 
ганью лошадь  и  горниста,  и-  наконецъ_  грузно  ввали- 
вается въ  сЬдло. 

Рота  готова  къ  выступлен1Ю.  Но  проходить  десять,  два- 
дцать мннутъ,  полчаса,  а  стоящая  впереди  шестая  рота  не 
трогается  съ  м'1^ста.  Это  безпричпнное,  вынужденное  без- 
д^^йств^е  въ  темнот"Ь,  подъ  дождемъ,  начинаетъ  тяготить 
и  безпокоить  людей.  Они  нетерп^^ливо  переминаются  съ 
ноги  на  ногу,  вздыхаютъ  и  молчатъ. 

• —  Чортъ  ихъ  знаетъ,  чего  они  тамъ  застряли?! — гово- 
рить вслухъ,  но  точно  самъ  съ  собою,  Скибинъ,  про- 
езжая медленно  вдоль  роты  и  поталкивая  каблуками  упи- 
рающуюся лошадь.  —  В'Ьчное  безобраз1е! 

Стоящ1й  неподалеку  фельдфебель  в-Ьжливо  откашли- 
вается и  тоже,  какъ  будто  бы  размышляя  вслухъ,  гово- 
рить : 

—  Должно-быть,  мы  первую  бригаду  впередъ  пропу- 
щ,аемъ.  А  то  чего  же  стоять!.. 

—  Первую  бригаду!  —  сердито  возражаетъ  Скибинъ, 
останавливая  лошадь. — Такъ  на  то  есть  расписан1е,  кому 
когда  выступать,  чтобы  потомъ  не  выходило  ерунды.  Во- 
обще, постоянно  эти  «моменты»  *)  что-нибудь  напу- 
тають. 


*^  Офицеры  ыавнаго  штаба. 
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Въ  его  голос1^  Яхонтову  слышится  всегдашняя  зависть 
п^^хотнаго  строевирса  къ  штабнымъ  офицерамъ,  а  также 
и  доля  ув^Ьренности  въ  томъ,  что  если  бы  ему,  Скибину, 
было  поручено  это  д^^ло,  то  все  устроилось  бы  очень 
скоро,  просто  и  хорошо. 

Проходитъ  ещ^е  н'Ьсколько  томительныхъ  минутъ.  Ше- 
стая рота  вдругъ  зашевелилась,  зашлепала  ногами  и  какъ 
будто  бы  затопталась,  не  сходя  съ  м'^Ьста,  Только  по  дви- 
жен1ямъ  фонаря,  заколебавшагося  вверхъ  и  внизъ,  можно 
было  судить,  что  она  не  стоить  на  м'Ьсг]^,  а  тронулась  впе- 
редъ.  Скибинъ  поворачивается  къ  строю,  и  произносить 
вполголоса,  небрежно  сливая  слова: 

—  Ружья-вольно,   шагомь-маршь! 

Черезь  четверть  часа  весь  полкь  медленно  вытяги- 
вается вдоль  широкой  почтовой  дороги.  Ни  людей  ни 
лошадей  не  видно  въ  ночномъ  мрак'Ь,  только  еле- 
еле  мерцаетъ  впереди  длинная  ц^^пь  фонарей,  кото- 
рыми каждая  рота  показываетъ  дорогу  сл^Бдующ,ей  за 
ней  части. 

Неудобства  ночного  похода  скоро  даютъ  себя  знать. 
Черезъ  каждые  дв^^сти-триста  шаговъ  происходятъ  за- 
держки. Передн1е  ряды  то  и  д^^ло  останавливаются,  а 
задн1е  не  видятъ  этого  и  напираютъ  на  нихъ.  Потомъ 
вдругъ  между  взводами  образуются  слишкомъ  большгя 
разстояшя.  Тогда  заднему  взводу  приходится  догонять 
передн1й,  и  люди  б'^гутъ  тяжело,  съ  усилхями,  громыхая 
на  б'Ьгу  баклагами,  лопатами  и  патронными  сумками,  6^- 
гутъ,  ничего  не  различая  въ  темнот'Ь,  наугадъ,  до  тЪхъ 
поръ,  пока  не  навалятся  на  переднихъ.  Отд^^лешя  давно 
уже  перем'^шались,  но  никому  не  приходитъ  въ  голову 
возстановить  порядокъ.  Все  сильн^Ьй  и  сильн'Ьп  сказы- 
ваются утомлеше,  тревога,  скука  и  насильственная  без- 
сонница.  Люди  молчать,  но  въ  этомь  молчаньи  чувствуется 
нервная  напряженность.  Слышно  только,  какъ  множество 

Сочинешя  А.  И.  Куприна.  Т.  Ш.  ^[5 
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сапогъ'  м^^сятъ  грязь,  вл'Ьзая  въ  нее  и  выл'Ьзая  съ  жир- 
нымъ  чавканьемъ,  соп'Ьньемъ  и  чмоканьемъ.  И  Яхонтову 
вдумается,  лто,  должно-быть,  точно  такимъ  же  образомъ 
пятьсотъ,  II  тысячу,  II  ПЯТЬ  тысячъ  л1Ьтъ  ТОМУ  назадъ 
водили  по  ночамъ  своихъ  пл^нниковъ  суровые  и  равно- 
душные поб'Ьдптели.  Вероятно,  такъ  же  угрюмо  и  тревожно 
молчали  усталые  люди,  такъ  же  безпорядочно  и  озлобленно 
надвигались  они  другъ  на  друга  при  остановкахъ,  такъ  ж-е 
чмокала  подъ  ихъ  ногами  размякшая  земля,  и  такъ  ж«  па- 
д^'Лъ'  на -нихъ  частый  осеншй  дождь. 

—  Эхъ,  братики,  покурить  бы  теперь! — вырывается  со. 
вздохомъ  у  «дядьки»  Веденяпина. 

—  Я  теб'11  покурю,  каналья! — нееожиданно  отв'Ьчаетъ 
откуда-то  изъ  темноты  суровый  басъ  фельдфебеля. — Ты  у 
меня  покуришь,  прохвостъ! 

Ровная  до  сихъ  поръ  дорога  начинаетъ  опускаться. 
Яхонтовъ  зам'Ьчаетъ  это  по  тому,  что  его  ноги  теряютъ 
устойчивость  и  скользятъ  впередъ,  такъ  что  поневол:^ 
приходится  выворачивать  ст^^пню  бокомъ.  Потянуло  острой 
и  холодной  сыростью,  точно  изъ  глубокаго  подвала,  и  тот- 
часъ  же  подъ  ногами  заходилъ  и  задрожа^тъ  деревянный 
мостъ.  Гд-Ь-то  внизу,  въ  черной  вод'Ь  безъ  береговъ, 
отразился  на  мгновен1е  длиняымъ  врлнистымъ  хвостомъ 
св^тъ  фонаря. 

— Подпоручикъ  Яхонтовъ,  это  вы? — слышитъ  Яхон- 
товъ  надъ  собой  голосъ  ротнаго  командира.  —  Не  хотите 
ли  сЬсть  на  лошадь,  а  я  покам']^стъ  п^шкомъ  пройдусь". 
.Что-то  ноги  затекли. 

Яхонтову  кажется  подозрительной-  эта  внезапная  лю- 
безность, но  онъ  охотно  соглашается.  Когда  онъ  опу- 
скается въ  сЬдло,  то  внутри  лошади  что-то  глубоко  и 
глухо  крякаетъ.  Потомъ  «Настасья»  медленно  вздыхаетъ, 
широко  разводя  боками,  точно  и  ей  сообщилось  тоскли- 
вое безпокойство,  нависшее  надъ. людьми.  Яхонтовъ  тро- 
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гаетъ  ее  каблуками,  и  она  начннаетъ  осторожно  пёре'г 
бирать  ногами,  вытаскивая  пхъ  изъ  вязкой  глины  съ  та^-г 
кими  звуками,  как1е  бываютъ,  когда  откупориваютъ  бу- 
тылки. • 

Вдалеке,  ие^  самомъ  краю  темнаго  горизонта,  вдругъ^ 
показывается  маленьк1й  огонекъ,  который  все  разрастается-- 
по  м'Ьр^  того,  какъ  рота  подвигается  впередъ.  Наког 
нецъ  можно  ясно  разобрать,  что  это  —  большой  двухъ- 
этажный  домъ.  Весь  низъ  его  осв-^щенъ  изнутри  очень 
ясно,  по-праздничному,  а  въ  верхнемъ  этаж'Ь  св^^тятсяч— : 
но  гораздо  бл'Ьдн^е — только  два  крайнихъ  л'^выхъ  .ок^1а. 
Яхонтовъ  глядитъ  на  эти  свътлыя,  веселыя  пятна. п. ду- 
маетъ  о  тепл^,  св^т-Ь  и  довольств^Ь,  которое  испыты- 
ваютъ  жпвуш1е  въ  этомъ  дом'Ь  люди.  Воображается  ему: 
большая  и  дружная  пом'Ьщичья  семья,  сытая,  весела^я 
жизнь,  танцы,  см-^хъ,  оби;ество  нарядныхъ  и  красивыхъ 
женшпнъ.  И  его  собственная  жизнь  кажется  ему  въ  эти 
минуты  такой  же  тяжелой,  скучной  и  однообразной,  какъ 
эта  дождливая  ночь,  какъ  эта  безконечная  незнакомая 
дорога. 

Впереди  опять  останавливаются.  Слышно,  что  въ  ря-; 
дахъ  шесто!!  роты  происходитъ  какая-то  странная  возня; 
Н'Ьсколько  голосовъ  говорятъ  быстро,  громко  и-  разомъ. 
Словъ  нельзя  разобрать,  но  замътно,  что  кто-то-  бранится 
и  кто-то  оправдывается.  Яхонтовъ  продвигается  впередъ 
и  по  отблеску  фонаря,  ^скользнувшему  по  офицерскимъ" 
погонамъ,   узнаетъ  Тумковскаго.  , 

—  .Что  тамъ  такое,  Иванъ  Мартиньяновичъ? — спраши* 
ваетъ  онъ,  наклоняясь  съ  лошади. 

—  А,  дуся  моя,  это  вы?— говоритъ  сладко,  какъ  зсетда^" 
Тумковск1й,  и  по  звуку  его  голоса  видно,  что  онъ  под- 
нялъ  голову  вверхъ. — Не  знаю,  золото  мое!  Какой-то 
олухъ  на  штыкъ  напоролся.  Да  вотъ  его  тащатъ  въ  ли- 
нейку.. 

1о- 
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Фонарь  на  секунду  осв'Ьщаетъ  двухъ  солдатъ,  веду- 
щихъ  подъ  мышки  третьяго.  который  отрывисто,  точно  съ 
натугой,   стонетъ  п  держится  руками  за  лицо. 

—  Въ  глазъ,  что  лп? — вяло  спрашиваехъ  Скибннъ. — 
Чего  же  ты  молчишь,   дуракъ? 

Трое  солдатъ  останавливаются. 

—  Слышишь,  тебя  спрашиваютъ,  въ  глазъ,  что  ли?- — 
громко,  какъ  къ  глухому,  обращается  къ  раненому  одинъ 
изъ  провожатыхъ. 

—  Такъ  что...  не  можу  знать, — тусклымъ,  надсажен- 
нымъ  голосомъ,  съ  запинками  отв1эчаетъ  тотъ  и  отни- 
маетъ  ладони  отъ  лица. — Дуже  больно,  ваше  благоро- 
Д1е,  не  можно  вытерп'Ьть... 

—  Чего  же  ты  л'Ьзъ  на  штыкъ,  ид1отъ? — такъ  же  вяло 
зам'Ьчаетъ  Скибпнъ.  —  Самъ  и  виноватъ,  дурень.  Ну,  про- 
ходи, проходи! 

И  онъ  прибавляетъ  поучительнымъ  тономъ,  обращаясь 
къ  Тумковскому: 

—  Вотъ  теперь  изъ-за  такого  ротоз'Ья  влетитъ  рот- 
ному командиру.  А  ч'Ёмъ,  спрашивается,  ротный  вино- 
ватъ?.. Порядки!.. 

Яхонтовъ  низко  нагибается  къ  раненому  и  вгляды- 
вается въ  его  лицо.  Въ  темнот-^  нельзя  даже  разобрать 
отд']Ьльныхъ  чертъ,  но  молодому  офицеру  кажется,  что  у 
солдата  вм'Ьсто  праваго  глаза — огромное,  съ  кулакъ  вели- 
чиною, черное  отверст1е.  И,  вм'Ьсто  съ  чувствомъ  брезгли- 
вой жалости,  Яхонтовъ  ощушаетъ  у  себя  въ  пальцахъ 
ногъ  и  въ  низу  живота  какую-то  противную,  щекочу- 
ш,ую  и  раздражающую  боль. 

Солдата  уводятъ,  и  опять  возобновляется  тягостное, 
молчаливое  движен1е.  Изъ  всей  роты  энерг1ю  сохранилъ 
только  одинъ  фельдфебель.  Время  отъ  времени  Яхонтовъ 
сльппитъ,  какъ  онъ  пробираетъ  въ  середин'Ь  роты  за- 
дремавшаго  солдатика: 


^0^    ^. 

Лт   ^    \' 

—  Заснулъ?  Деревню  бачилъ  во  сн-]^?  Можетъ',  подушку 
теб'Ь  принести? 

И  з&Имъ  приговариваетъ  шипящимъ  голосомъ,  сквозь 
стиснутые  зубы : 

—  А  вотъ  не  спи,  не  спи,  не  спи,  не  спи! 

Между  т^Ьмъ  Яхонтовъ  уже  давно  начинаетъ  испыты- 
вать странное  и  чрезвычайно  непр1ятное  ощущен1е.  Ему 
все  кажется,  что  лошадь  не  идетъ  подъ  нимъ,  а  только 
качаетъ  взадъ  и  впередъ  спиной  и  топчется  ногами  на 
одномъ  и  томъ  же  м^Ьст'Ь.  Напрасно  онъ  старается  уве- 
рить себя  въ  ложности  этого  удивительнаго  ощущен1я, 
наклоняясь  внизъ  и  напрягая  зр'Ьн1е,  чтобы  увид'Ьть  до- 
рогу,— лошадь  продолжаетъ  раскачиваться  и  вытаскивать 
ноги  изъ  грязи,  не  сходя  съ  М]^ста  и  не  д-Ьлая  ни  одного 
шага  впередъ. 

—  Чортъ!  Да  мы  идемъ  или  стоимъ?  —  воскликнулъ 
Яхонтовъ  и  вдругъ  самъ  похолод^Ьлъ  отъ  своего  испуган- 
наго  голоса. 

Изъ  рядовъ  кто-то  отвтБтилъ  ему  коротко  и  угрюмо : 

—  Полземъ! 

Въ  этомъ  грубомъ,  совс^]^мъ  не  солдатскомъ  отв^т^ 
Яхонтову  послышалось  что-то  новое  и  злов'1^щее,  какая- 
то  покорная  и  безнадежная  усталость,  какой-то  общШ  упа- 
докъ  духа,  который  точно  окончательно  унпчтожилъ  вся- 
кую разницу  между  солдатомъ  и  офицеромъ.  И  Яхон- 
товъ, вмН^сто  того,  чтобы  сд^^лать  выговоръ,  только  рас- 
терянно обернулся  въ  ту  сторону,  откуда  послышался 
э^ртъ  отв^Ьтъ. 

А  лошадь  все  такъ  же  бездъльно  качала  спиной  и  ты- 
кала въ  одно  м1Ьсто  ногами.  Яхонтову  стало  жутко.  Это 
ош^ущен1е  такъ  походило  на  одинъ  изъ  нел^^пыxъ,  изну- 
ряюп];ихъ  лихорадочныхъ  сновъ,  въ  которыхъ  торопишься 
куда-нибудь  и  съ  отчаян1емъ  чувствуешь,  что  не  можешь 
шевельнуть  ни  рукой    ни  ногой.  И  едва  только  Яхонтову 
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пришло  въ  голову  это  сравнен1е,  какъ'  все  вдругъ  ста-ло 
похожпмъ  н&  сонъ.  Весь  этотъ  ночной  переходъ,  и  без- 
молвно-покорные солдаты,  п  уходящая  далеко- далеко  ц-Ьпь 
фонарей,  п  давешн1п  раненый  солдатъ,  н  вялая  озло- 
бленность Скпбпна,  и  тоскливая  дорога  съ  ея  тьмой,  сы- 
ростью и  холодомъ,— все  это  представилось  ему  какимъ- 
то  грознымъ,  давно  злбытымъ  бредомъ,  который  повто- 
ряется теперь  съ  прежней  силой  и  прежнпмъ  ужасомъ. 

—  Ахъ,  в'Ёдь  все  это  было,  было... — прошепталъ  Яхон- 
тов ъ.  —  Господи,   что   же   это   такое! 

Онъ  сл^зъ  съ  лошади,  отдалъ  ее  горнпсту  и,  пере- 
гоняя солдатъ,  прошелъ  на  правый  флангъ.  Тамъ,:.  въ 
промежутке  между  ротами,  гд'Ь  было  св']^тл'Ье  отъ  фо- 
наря и  просторн-ве.  шлп  рядомъ,  разговаривая  вполго- 
лоса, Скибинъ  и  Тумковск1й. 

—  Я  отдалъ  лошадь  горнпсту,  —  сказалъ'  Яхонтовъ.  - 

—  Отлично, — бросплъ  ему  разсЬянно  Скибинъ. — А  я 
вамъ  скажу,  поручпкъ,--^' повернулся  онъ  торопливо  къ 
Тр1ковскому :  —  что  эти  маневры  —  одинъ  только  развратъ 
и  антимон1я.  Можетъ-быть,  для  генеральнаго  штаба  оно 
и  нужно,  а  солдаты  только  распускаются  и  теряютъ  вы- 
правку. Да  и  для  офицеровъ  лишнее.  Какой  къ  чор.ту 
это  непр1ятель,  когда  вы  отлично  видите,  что  это  пору- 
чикъ  Сидоровъ,  у  котораго  вы  вчера  заняли  три  рубля? 
Вы  командуете:  «Прямо,  по  колонн-Ь,  пальба  взводомъ>}, 
а  вамъ  р-Ьшптельно  наплевать,  какъ  солдаты  ц-ёлятся, 
и  укрыты  ли  они  отъ  огня,   и  все  такое... 

—  Совершенно  в^рно,  дорогой  Василхй  Васильевпчъ,--- 
согласился  Тумковск1й. — А  я  вотъ  читалъ  гд'Ь-то  пли.  ка- 
жется, слышалъ,  что  одинъ  генералъ  предложилъ  ра,з- 
давать  во  время  маневровъ  въ  числ'Ь  холостыхъ  патроновъ 
какой-то  тамъ  процентъ  боевььхъ.  Что-то  такое,  одинъ  на 
десять  тысячъ.  не  помню  хорошенько...  .  :,.. 

•    —  Ахъ,  глупости! -—.досадливо  протяну лъ  Скибицъг — 
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Никак10  т^'тъ-  патроны  не  нужны.  Еак1е  тутъ  къ  чорту 
патроны,  когда  теперь  солдаты  въ  род^Ь  инотитутокъ  стали : 
пальцемъ  его  тронуть  не  см^Ьй.  А  по-моему,  бить  ихъ",  под- 
лецовъ,  нужно,  вотъ  что  нужно!  Прежде  у  насъ  и  Су- 
воровы были  и  Севастополь,  а  почему?  Потому  что  де- 
сятерыхъ  зас^Ькали,  а  изъ  одиннадцатаго  д'блали  сол- 
дата. Прежде,  батенька,  солдатъ  пять  л1^тъ  служплъ, 
а  все  еще  молодымъ  солдатомъ  считался.  Вотъ  это  была 
служба-съ!..    А   теперь...   Эхъ! 

—  Теперь  прямо — панс1онъ  благородныхъ  д'Ьвицъ,  — 
услужливо  подхватилъ  Тумковск1й :  —  гуманисты  как1е-то 
пошли,  либералы.  Попробовали  бы  эти  либералы  съ  на- 
шими скотами  повозиться,  небось,  у  самихъ  руки  бы 
опухли  отъ  битья.  А  то,  изволите  ли  вид'Ьть:  ударишь  ка- 
кую-нибудь сволочь,  да  и  ударишь-то  не  больно,  почти 
въ  шутку,-  а  онъ  сейчасъ:  «Охъ!» — «Что  такое?» — «Ничего 
не  слышу  на  правое,  ухо...»  И  сейчасъ  тебя  подъ  судъ. 
За  истязание  нижняго  чина ,  им4вщее  посл'Ьдствхемъ  и  т.  д. 
А  онъ,  мерзавецъ,  лучше  нашего  слышитъ. 

—  Потому  что  дураки!  —  возразилъ  презрительно  Ски- 
бинъ. — Кто  же  такъ  д^^лаетъ,  при  свид^&теляxъ?  Н'Ьтъ, 
ты  его  сначала  позови  въ  цейхгаузъ  или  къ  се61^  на 
квартиру,  да  тамъ  и  поговори,  какъ  сл-Ьдуетъ.  Пов'Ьрьте, 
потомъ  самъ  всю  жизнь  благодарить  будетъ,  что  подъ 
судъ  не  отдали.  Судъ-то  его  куда  законопатитъ,  а  ты 
начистилъ  ему  морду,  и  все  тутъ.  А  что  ему  морда?.. 

Они  еще  долго  тянутъ  этотъ  разговоръ,  точно  стараясь 
пе  уступить  другъ  другу  въ  равнодушной  жестокости  къ 
солдату,  въ  презрительномъ  отношен1и  къ  своему  д'^Ьлу, 
въ  пренебрежительной  насм'Ьшк^!  надъ  высшимъ  началь- 
ствомъ.  Въ  этихъ  пошлыхъ,  холодныхъ  и  злыхъ  фра- 
захъ  Яхонтову  опять  слышится  что-то  похожее  на  тотъ 
страшный  бредъ,  который  онъ  испыталъ  н^Ьсколько  ми- 
т^тъ     тому  "назидъ;-  П: :  н:а.:..ду41^^    у    него  .  д:Ьлается 
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пусто  п  противно  до  тошноты.  Т'Ьмъ  же  тлтклымъ, 
у  томите  льнымъ,  давно- давно  знакомымъ  бредомъ  предста- 
вляется ему  и  вся  его  военная  карьера,  и  безрадостное 
Д'Ьтство,  прошедшее  въ  большнхъ  казенныхъ  домахъ,  п 
ждуш;ая  впереди  серенькая  жизнь,  н  его  собственныя,  те- 
перешн1я  мысли  —  так1я  бл^дныя,  безсильныя  и  то- 
скливыя. 

А  рота  все  идетт»  и  идетъ  по  грязной  почтовой  до- 
рог'Ь,  и  кажется,  что  никогда  не  будетъ  конца  этому  дви- 
жен1ю,  что  какая-то  чудовищная  сила  овлад'Ьла  тыся- 
чами взрослыхъ,  здоровыхъ  людей,  оторвала  ихъ  отъ  род- 
ныхъ  угловъ,  отъ  привычнаго,  любимаго  д'1Ьла  и  гонитъ  — 
Богъ  в^^сть  куда  и  зач'Ьмъ  —  среди  этой  ненастной  ночи... 

Недалеко  до  разсв'Ьта.  Понемногу  вырисовываются  изъ 
темноты  сЬщя,  измятыя,  глянцовитыя  отъ  тумана  и  отъ 
безсонницы  солдатская  лица.  Вс^Ь  они  похожи  одно  на 
другое  и  выглядятъ  еще  суров'Ье  и  покорнее  въ  ела- 
бомъ  и  нев^рномъ  утреннемъ  полусв^т^. 


ОДИНОЧЕСТВО. 


Посл^  полудня  стало  такъ  жарко,  что  пассажиры  1-го 
и  П-го  классовъ  одинъ  за  другимъ  перебрались  на  верх- 
нюю палубу.  Несмотря  на  безв^^тр1е,  вся  поверхность  р'Ьки 
кип'Ьла  мелкой  дрожащей  зыбью,  въ  которой  нестерпимо 
ярко  дробились  солнечные  лучи,  производя  впечатл'^Ён1е 
безчисленнаго  множества  серебряныхъ  шариковъ,  невы- 
соко подпрыгиваюц.тихъ  на  вод1>.  Только  на  отмеляхъ, 
тамъ,  гд'Ь  берегъ  длиннымъ  мысомъ  вр^^зался  въ  р^^ку, 
вода  огибала  его  неподвижной  лентой,  спокойно  син']^- 
вшей  среди  этой  блестящей  ряби.  На  неб'Ь,  побл'Ьдн'Ь- 
вшемъ  отъ  солнечнаго  жара  и  св']^та,  не  было  ни  одной 
тучки,  но  на  пыльномъ  горизонт'^,  какъ  разъ  надъ  си- 
зой и  зубчатой  полосой  дальняго  л'Ьса,  кюе-гд'Ь  протяну- 
лись Т0НК1Я  б'Ьлыя  облачка,  отливавшхя  по  краямъ,  какъ' 
мазки  расплавленнаго  металла.  Черный  дымъ,  не 
подымаясь  надъ  низкой  закопт"Ьлой  трубой,  стлался  за 
пароходомъ  длиннымъ  грязнымъ  хвостомъ. 

Покромцевы,  мужъ  и  жена,  тоже  вышли  на  палубу. 
Ихъ  вовсе  не  ст'Ьсняло  окружавшее  многолюдное  и  со- 
вершенно незнакомое  общество;  наоборотъ,  они  въ  немъ 
чувствовали  себя  еще  ближе,  еще  т'Ьсн^]^е  другъ  къ  другу. 
Они  были  женаты  уже  трп  мъсяца  —  именно  такой  срокъ, 
посл11  котораго  молодые  супруги  особенно  охотно  пос]^- 
щаютъ   театры,   гулянья  и   балы,    гд'Ь,    затерявшись   въ' 
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толп'Ь  чужнхъ  люде!^  они  глубже  и  остр-ье  чувствуютъ 
взаимную  близость,  обратившуюся  въ  привычку  за  время 
медоваго  м']^сяца.  Лишь  изр'Ьдка  они  обм15Нивалпсь  не- 
значительнымъ  односложнымъ  зам^чашемъ,  улыбкой  или 
долгимъ  взглядомъ.  И  онъ  и  она  испытывали  то  пол- 
ное, л'Ьнивое  и  сладкое  счастье,  которое  даетъ  только 
;путешеств1е,  сопровождаемое  молодостью  п  беззаботной 
удовлетворенной  любовью. 

Снизу,  изъ  машиннаго  отд'Ьленхя,  вм1^ст'ё  съ  теплымъ  за- 
пахомъ  нефти,  доносилось  непрерывное  шип'Ьн1е,  мягк1е 
удары  работающпхъ  поршней  и  как1е-то  глубок1е,  пра- 
вильные вздохи,  въ  тактъ  которымъ  такъ  же  разм-Ьренно 
вздрагивала  деревянная  палуба  «Ястреба».  Подъ  коле- 
сами парохода  клокотала  вода,  выбрасывая  сердитые  бугры 
б'Ьлой  п'Ьиы.  За  кормой,  торопливо  догоняя  ее,  б'Ьжали 
ряды  длинныхъ,  широкихъ  волнъ;  б11лые  курчавые  гребни 
неожиданно  вскипали  на.  ихъ  мутно-зеленой  вершин-Ь  и, 
плавно  опустившись  внизъ,  вдругъ  таяли,  точно  прята- 
лись подъ  воду.  Расходясь  по  р'Ьк^  все  шире,  все  дальше, 
волны  наб'Ьгали  наберегъ,  колебали  и  пригибали  къ  зсмл1^ 
жидые  кусты  ивняка  и,  разбившись  съ  шумнымъ  пле- 
скомъ  и  п-Ьною  объ  откосъ,  б'Ь^жалп  назадъ,  обнажая 
мокрую  песчаную  отмель,  всю  изъеденную  прибоемъ. 

Кое-гд-Ь  на  кустахъ  висЬли  длинныя  рыбачьи  сЬтн. 
Чайки  съ  пронзительнымъ  крикомъ  лет1элп  навстречу  па- 
роходу, сверкая  на  солнце  при  каждомъ  взмах'Ь  своихъ 
широкихъ,  изогнл'тыхъ  крыльевъ.  Изредка  на  болоти- 
стомъ  берегу  виднелась  сЬрая  цапля,  стоявшая  въ  важной 
и  -задумчивой  позт.  на  своихъ  длинныхъ  красноватыхъ" 
ногахъ. 

Но  это  о днообразхе .  не  прискучивало  В'Ьр^  Львовн-Ь  и 
не  утомляло,  ее,  потому  что  на  весь-  Бож1й  м1ръ  она  гля- 
•д'Ьла :  сквозь  радужную  пелену  тихаго  очарованья,  пере- 
щхлнявшаго  ея  душу.   Ей  все  ;казалось :  милймъ. лг.  доро- 
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гимъ:  и  «нашъ»  пароходъ  —  необыкновенно  чистенькчй  п 
быстрый  пароходъ!  —  и  «нашъ»  капитанъ  —  здоровенны!! 
толстякъ  въ'  парусинной  пар^Ь  и  клеенчатомъ'  картуз^Ь,  съ 
багровымъ  лицомъ,  сизымъ  носомъ  и  зв'Ьрияъшъ  голосомъ, 
давно  охрипшнмъ  отъ  непогодъ,  оранья  и  пьянства,: — 
«нашъ»  лоц]Манъ  —  красивый,  чернобородый  мужикъ  .въ 
красной  рубах'Ь,  который  верт^Ьлъ  въ  своей  стеклянной 
будочк'Ь  колесо  штурвала,  въ  то  время^  какъ  его  острые, 
приш;уренные  глаза  твердо  и  неподвижно  смотрели  вдаль. 
Слегка  облокотившись  на  проволочную  сЬтку,  В^ра 
Львовна  съ  наслажденхемъ  гляд:Ьла,  какъ  играли  въ  вол- 
нахъ  б']^лые  барашки,  а  въ  головФ  ея  подъ  разм^^ренные 
вздохп  машины  звучалъ  мотивъ  какой-то  самод'Ьльной 
польки,  и  съ  этимъ  мотивомъ  въ  странную  гармошю  сли- 
вались и  шумъ  воды  подъ  колесами  и  дребезжанье  ча- 
шекъ  въ  буфете... 

Иногда  навстр^Ьчу  «Ястребу»  попадался  буксирн.ый  паро- 
ходъ, тащивш1й  за  собою  на  толстомъ  канате  длинную 
вереницу  низкихъ,  неуклюжихъ  барокъ.  Тогда  оба  паро- 
хода начинали  угрожаюш,е  рев'Ьть,  что.  заставляло  В']^ру 
Львовну  съ  испуганнымъ  видомъ  зажмуривать  глаза  ..и 
затыкать  уши... 

Вдали  показывалась  пристань — маленькхй  красный  до- 
микъ,  выстроенный  на  барк^.  Капитанъ,  приложивши  ротъ 
къ  ^гЬдному  рупору,  проведенному  въ  машинное  отд'Ь- 
ленхе,  кричалъ  командный  слова,  и  его  голосъ  казался 
выходящимъ  изъ  глубокой  бочки.,  «Самый  малый!  Ступъ! 
Задн1Й  ходъ!  Сту-упъ!..»  Съ  нижней  палубы  выбрасы- 
валн  канатъ,  и  онъ,  развиваясь  въ  воздуx^ь,  съ  .  грохо- 
томъ  падалъ  на  крышу  пристани.  Матросы  по  др.ож^- 
ш^ймъ  сходнямъ  выносили  на  берегъ .  грожадные  кули  и 
м^Ьшки,  сгибаясь  подъ  ихъ  тяжестью  и  придерживая  ихъ 
железными,  крюками;,  Око-ло  етанши  толпились  ■  бабы-  и 
девчонки-  въ .  красныхъ. сара.фаншъ; -  он'ё  нявягчдар  .пр&,1,- 
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лагали  пассажирамъ  вялую  малину,  бутылки  съ  кипя- 
ченымъ  молокомъ,  соленую  рыбу  и  баранину.  Ямск1я  ло- 
шади, надъ  которыми  вились  тучи  сл'Ьпней,  нетерп'Ьливо 
позвякивали  бубенчиками  и  колокольцами... 

Жара  понемногу  спадала.  Отъ  воды  поднялся  легкШ 
в'Ьтерокъ.  Солнце  садилось  въ  пожар'Ь  пурпурнаго  пла- 
мени и  растопленнаго  золота;  когда  же  ярк1я  краски  зари 
потухли,  то  весь  горизонтъ  осв'Ьтился  ровнымъ  пыльно- 
розовымъ  с1ян1емъ.  Наконецъ  и  это  с1ян1е  померкло,  и 
только  невысоко  надъ  землей,  въ  томъ  м^Ьст1&,  гд-Ь  зака- 
тилось солнце,  осталась  неясная  длинная  розовая  полоска, 
незаметно  переходившая  наверху  въ  н'Ьж.ный  голубова- 
тый отт^нокъ  вечерняго  неба,  а  внизу  въ  тяжелую  си- 
зоватую мглу,  подымавшуюся  отъ  земли.  Воздухъ  сгу- 
стился, похолод'Ьлъ.  Откуда-то  донесся  и  скользнул ъ  по 
палуб^Ь  слабый  запахъ  меда  и  сырой  травы.  На  восток']^, 
за  волнистой  лин1ей  холмовъ,  разрастался  темно-золотой 
св'ётъ  луны,  готовой  взойти.  Она  показалась  сначала 
только  однимъ  краешкомъ  и  потомъ  выплыла — большая, 
огненно-красная  и  какъ  будто  бы  приплюснутая  сверху. 

На  пароход']^  зажгли  электричество  и  засв'Ьтили  йа  бор- 
тахъ  сигнальные  фонари.  Изъ  трубы  валили  длиннымъ 
снопомъ  и  стлались  за  пароходомъ,  тая  въ  воздух'Ь,  кра<:- 
ныя  искры.  Вода  казалась  св'Ьтл'1^е  неба  и  уже  не  ки- 
п'Ьла  больше.  Она  успокоилась,  затихла,  и  волны  отъ  па- 
рохода расходились  по  ней  так1я  чистыя  и  гладк1я,  какъ 
будто  бы  он'Ь  рождались  и  застывали  въ  жидкомъ  стекл'Ь. 
Луна  поднялась  еще  выше  и  побл^дн'Ьла;  дискъ  ея  сд'Ь- 
лался  правильнымъ  и  блестящимъ,  какъ  отполированный 
серебряный  щптъ.  По  вод'Ь  протянулся  отъ  берега  къ  паро- 
ходу и  заигралъ  золотыми  блестками  и  струйками  длин- 
ный  дрожащ1Й   столбъ. 

Становилось  св'Ьжо.  Покромцевъ  зам'Ьтплъ.  что  жена 
его  два  раза  содрогнулась  плечами  и  спиной  подъ  своимъ 
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шерстянымъ    платкомъ,    н,    нагнувшись    къ    ней,    спро- 
силъ: 

—  Птичка  моя,  теб'^  не  холодно?  Можетъ-быть,  пой- 
демъ   въ   каюту? 

В'Ьра  Львовна  подняла  голову  и  посмотрела  на  мужа. 
Его  лицо  при  лунномъ  св']^т'Ь  стало  бл'Бдн^Ье  обыкновен- 
наго,  пз^'шистые  усы  и  остроконечная  бородка  вырисо- 
вывались р^^зче,  а  глаза  удлинились  п  приняли  странное, 
н'1^жнос  выражен1е. 

—  Н^^тъ,  н-Ьтъ...  не  безпокойся,  милый...  Мн'1^  очень 
хорошо,  —  отвт^тила   она. 

Она  не  чувствовала  холода,  но  ее  охватила  та  ще- 
мяц;ая  томная  жуть,  которая  овлад'Ьваетъ  нервными 
людьми  въ  ярк1я  лунныя  ночи,  когда  небо  кажется  хо- 
лодной и  огромной  пустыней.  Низше  берега,  б'Ьжавшге 
мимо  парохода,  были  молчаливы  и  печальны,  прибреж- 
ные л1&са,  окутанные  влажнымъ  мракомъ,  казались  страш- 
ными. 

У  В^^ры  Львовны  вдругъ  явилось  непреодолимое  же- 
лан1е  прильнуть  какъ  можно  ближе  къ  своему  мужу,  спря- 
тать голову  на  сильной  груди  этого  близкаго  человека, 
согр'Ьться  его  теплотой... 

Онъ,  точно  угадывая  ея  мимолетное  желан1е,  тихо  об- 
вилъ  ее  половиной  своего  широкаго  пальто,  и  они  оба 
затихли,  прижавшись  другъ  къ  другу,  и,  касаясь  другъ 
друга  головами,  слились  въ  одинъ  грац1озный  темный  си- 
луэтъ,  между  т']^мъ  какъ  луна  бросала  ярк1я  серебря- 
ный пятна  на  ихъ  плечи  и  на  очертан1е  ихъ  фигуръ. 

Пароходъ  сталъ  двигаться  осторожнее,  изъ  боязни  на- 
ткнуться на  мель...  Матросы  на  носу  измеряли  глубину 
р^ки,  и  въ  ночномъ  воздухе  отчетливо  звучали  ихъ  про- 
тяжныя  восклицан1я:  «Ше — есть!..  Шесть  съ  полови- 
нной!.. Во — осемь!..  По-одъ  таба — акъ!..  Се — мь!»  Въ 
этихъ   высокихъ   стонущихъ   звукахъ   слышалось   то   же 
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II  холодное  небо.  Но  подъ  плащомъ  .было  очень  тепло, 
п,  кр'Ьпко-  прижимаясь  къ  любимому  челов'Ьку,  В'ёра 
Львовна  еще  глубже  ощущала  свое  счастье. 

На;  прявомъ  берегу  показались  смутныя  очертан1я  вы- 
сокой горы  съ  легкой,  р'Ьзной,  деревянной  бес'Ьдкой  на 
самой  вершине.  БесЁдка  была  ярко  осв-Ьихена,  и  внутри 
ея  двигались  люди.  Видно  было,  какъ,  услышавъ  шумъ 
приближающагося  парохода,  они  подходили  къ  периламъ 
и,  облокотившись  на  нихъ,  гляд-^ли  внизъ.. 

^  Ахъ,  Володя,  посмотри,  какая  прелесть! — восклик- 
нула В^Ьра  Львовна.  —  Совс^мъ  .  кружевная  бесЬдк.а... 
Вотъ:  бы   наз1Ъ  съ  тобой  зд^сь   пожить... 

:— Я :  зд^сь  провелъ  ц^лое  л']&то,  —  сказалъ  По- 
кромцевъ. 

' —  Да?  Неужели?   Это,  .нав'Ьрно,   чье-нибудь   им-Ьн1е? 

— ^.Князей  Ширковыхъ.  Очень  богатые  люди... 

Она  не  вид'Ьла  его  лица,  но  чувствовала,  что,  произ- 
нося эти :  слова,  онъ  слегка  разглаживаетъ  концами  паль- 
цевъ  свои. усы,  и  что  въ  его  голос4^  звучнтъ  улыбка  вос- 
поминанья. 

—  Когда  же  ты  былъ  тамъ?  Ты  мн'Ь  ничего  о  нихъ 
т  разс^сазывалъ.,.  Что  они  за  люди? 

—  Люди?..  Какъ  теб'Ь  сказать?..  Ни  дурные.,  ни  хо- 
роша... Веселые  люди.... 

Онъ  аамолчалъ,  продолжая  улыбаться  свои.мь  воспо- 
минан1ямъ.  Тогда  В'Ёра  Львовна  сказала: 

—  Ты  см"ёешься...  Ты;  в'Ёрно,  вспомнилъ  что-нибудь 
пнтарБСное?    ..  -  ' 

■ — ■  О,   н'Ьтъ...    Ничего...   Ровно   ничего   интереснаго,— 

возразнлъ  Покромцевъ  и  крепче  обнялъ  тал1ю  жены.  — 

Такъ...    маленьшя   глупости...    не   стоитъ   и   вспоминать. 

В'Ьра   Львовна   не   хот'Ьла   больще   разспращивать,    но 

Покромцевъ  началъ  говорить   самъ.    Ему   ир1ятно   было, 
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что  его  жена  узнаетъ,  въ"  какой  широкой  барской  обета-  ' 
новк^^  ему  приходилось  жить.  Это  щекотало  мелочнымъ, 
но  пр1ятнымъ  образомъ  его  .самолюбхе.  Ширковы  жили 
л^томъ  въ  своемъ  и]\гЬн1и,  точь  въ  точь,  какъ  англ1пск1е 
лорды.  Правда,  самъ  Покромцевъ  былъ  тамъ  только  репе- 
титоромъ,  но  онъ  оум^^лъ  себя  поставить  такъ,  что  съ 
нимъ  обращались  какъ  со  своимъ,  даже  больше  того, — 
какъ  съ  блнзкимъ  челов1эКОмъ.  В1^дь  настоящихъ  св^т- 
скихъ  людей  всего  скор'Ье  и  узнаёшь  именно  по  ихъ  оча- 
ровательной простот'Ь.  Л'Ьто  промелькнуло  удивительно 
быстро  и  весело:  лаунъ-теннисъ,  пикники,  шарады,  спек- 
такли, прогулки  верхомъ...  Къ  об Ьду  вс^  собирались  по 
звуку  гонга,  непрем^^нно  во  фракахъ  и  б^лыхъ  галсту- 
кахъ, — однимъ  словомъ,  самое  утонченное  соединен1е  стро- 
гаго  этикета  съ  простотой  и  прекрасныхъ  манеръ  съ  не- 
прпнужденнымъ  весельемъ.  Конечно,  въ  такой  жизни  есть 
и  свои  недостатки,  но  пожить  ею  хоть  одно  лЁто— н  то 
чрезвычайно   пр1ятно. 

В^ра  Львовна  слушала  его,  не  прерывая  ни  однимъ  сло- 
вомъ и  въ  то  же  время  испытывая  нехорошее,  похожее  на 
ревность,  чувство.  Ей  было  больно  думать,  что  у  него  въ 
памяти  остался  хоть  одинъ  счастливый  моментъ  изъ  его. 
прежней  жизни,  не  уничтоженный,  не  сглаженный  ихъ  | 
теперешнимъ  общимъ  счастьемъ. 

Бес'Ьдка  вдругъ  точно  спряталась  за  поворотомъ.  В'Ьр'а 
Львовна  молчала,  а  Покромцевъ,  увлеченный  своими. вос- 
поминай! ями,   продолжалъ :  -     . 

—  Ну,  конечно,  играли  въ  любовь,  безъ-этого  на  дач'^ 
нельзя.  Вс^  играли,  начиная  со  стараго  князя  и  конч^ая 
безусыми  лицеистами,  моими  учениками.  И  вс^  другъ 
другу   покровительствовали,    смотр^^ли   сквозь   пальцы 

—  А  ты?  Ты  тоже...  ухаживалъ  за  к'1^мъ-нибудь?  — 
спросила  В^^ра  Львовна  неестественно-спокойнымъ  то- 
номъ. 
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Онъ  провелъ  рукой  по  усамъ.  Этотъ  самодовольный, 
такъ  хорошо  знакомый  В'^^р'Ь  Львовнъ  жестъ  вдругъ  по- 
казался ей  пошлымъ. 

—  Н-да...  и  я  тоже.  У  меня  вышелъ  маленькш  ро- 
манъ  съ  княжной  Кэтъ.  Очень  смешной  романъ  п,  по- 
жалуй, если  хочешь,  даже  немного  безнравственный.  По- 
нимаешь: д'Ьвиц'Ь  еш,е  и  16-тн  лЪтъ  не  чисполнплось,  но 
развязность,  самоув'Ьренность  и  прочее — просто  удиви- 
тельный. Она  мп1о  прямо  изложила  свой  взглядъ.  «Мн'Ь, 
говоритъ,  зд1)сь  скучно,  потому  что  я  ни  одного  дня 
не  могу  прожить  безъ  сознан1я,  что  въ  меня  всЬ  кру- 
гомъ  влюблены.  Бы  одинъ  зд'Ьсь  только  мнъ  и  нравитесь. 
Вы  недурны  собой,  съ  вами  можно  разговаривать,  ну 
и  такъ  дал'Ёе.  Вы,  конечно,  понимаете,  что  женой  вашей 
я  быть  не  могу,  но  почему  же  намъ  не  провести  это  л'Ьто 
весело  и  пр1ятно?» 

—  Ну  и  что  же?  Было  весело?  —  спросила  В'^ра 
Львовна,  стараясь  говорить  небрежно,  и  сама  испугалась 
своего   внезапно  охрипшаго   голоса. 

Этотъ  голосъ  заставилъ  Покромцева  насторожиться. 
Какъ  бы  извиняясь  за  то,  что  прпчпнилъ  ей  боль,  онъ 
притянулъ  къ  себ'Ь  голову  жены  и  прикоснулся  губами 
къ  ея  виску.  Но  какое-то  подлое,  неудержимое  влечен1е, 
копошившееся  въ  его  душ']^,  какое-то  смутное  и  гадкое 
чувство,  похожее  на  хвастливое  молодечество,  тянуло  его 
разсказывать  дальше. 

—  Вотъ  мы  и  играли  въ  любовь  съ  эткмъ  подлет- 
комъ  и  въ  конц'Ь  л']^та  разстались.  Она  совсЬмъ  равно- 
душно благодарила  меня  за  то,  что  я  помогъ  ей  не  ску- 
чать, и  жал-бла,  что  не  встр'Ьтилась  со  мною,  уже  выйдя 
замужъ.  Впрочемъ,  она,  по  ея  словамъ,  не  теряла  надежды 
встр'^Ьтиться  со  мною  ВПОСЛ']^ДСТВШ. 

И  онъ  прибавилъ  съ  д'Ьланнымъ  см'Ьхомъ: 

—  Вообше,  эта  истор1я  составляетъ  для  меня  одно  пзъ 
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Ссьмыхъ  непр1ятныхъ    воспоминанш.    В'^дь     правда,    В1^- 
рочка,  гадко  все  это? 

В'Ьра  Львовна  не  ответила  ему.  Покромцевъ  почувство^ 
валъ  къ  ней  жалость  п  сталъ  раскаиваться  въ  своей  от- 
кровенности. Желая  загладить  непр1ятиое  впечатл']^н1е, 
онъ  еще  разъ  под'Ьловалъ  жену  въ  щеку... 

В^Ьра  Львовна  не  сопротивлялась,  но  и  не  отв^^тила  на 
поц'Ьлун...  Странное,  мучительное  и  самой  ей  неясное 
чувство  овлад1Ьло  ея  душой.  Тутъ  была  отчасти  и  ревность 
къ  прошедшему, — самый  ужасный  видъ  ревности, — но  была 
только  отчасти.  Б'Ьра  Львовна  давно  слышала  и  знала, 
что  у  каждаго  мужчины  бываютъ  до  женитьбы  интрижки 
и  связи,  что  то,  что  для  женшины  составляетъ  огромное 
собьте,  для  мужчины  является  простымъ  случаемъ,  и 
что  съ  этимъ  ужаснымъ  порядкомъ'  вещей  надо  поне- 
вол']^  мириться.  Было  тутъ  и  негодован1е  на  ту  унизи- 
тельную и  развратную  роль,  которая  выпала  въ  этомъ 
романе  на  долю  ея  мужа,  но  Въра  Львовна  вспомнила, 
что  и  ея  поц'Ьлуи  съ  нимъ,  когда  они  еще  были  жени- 
хомъ  и  нев^Ьстой,  не  всегда  носили  невинный  и  чистый 
характеръ.  Страшнее  всего  въ  этомъ  новомъ  чувств'1^  было 
сознан1е  того,  что  Владимиръ  Йвановичъ  вдругъ  сд'Ьлался 
для  своей  жены  чужимъ,  далекимъ  челов-Ькомъ,  п  что 
ихъ  прежняя  близость  никогда  уже  не  можетъ  возвра-/ 
титься. 

«Зачт^мъ  онъ  мн^  разсказывалъ  всю  эту  гадость? — му- 
чительно думала  она,  стискивая  и  терзая  свои  похоло- 
Х^вт\я.  руки. — Онъ  переверну  л  ъ  всю  мою  душу  и  напол- 
нил ъ  ее  грязью,  но  что  же  я  могу  ему  сказать  на  это? 
Еакъ  я  узнаю,  что  онъ  испытывалъ  во  время  своего  раз- 
сказа?  Сожал'Ьше  о  прошломъ?  Нехорошее  волненхе?  Гад- 
ливость? (Н^Ьтъ,  ужъ  во  всякомъ  случа'Ь  не  гадливость: 
тонъ  у  него  былъ  самодовольный,  хотя  онъ  и  старался 
это  скрыть)...   Надежду  опять  встр'Ьтиться  когда-нибудь 

Сочпнеахя  Л.  И.  Куприна.  Т.  Ш.  ]_3 


242 


съ  этой  Кэтъ?  А  почему  же  и  не  такъ?'Еслн  я  спрошу 
его  объ  этомъ,  онъ.  конечно,  посп-ёшитъ  меня  успокоить,- 
но  какъ  проникнуть  въ  самую  глубь  его  души,  въ  самые 
отдаленные  изгибы  его  сознан1я?  По  чему  я  могу  узнать, 
что,  говоря  со  мной  искренно  и  правдиво,  онъ  въ  то  же 
время  не  обманываетъ — и,  можетъ-быть.  совершенно  не- 
вольно— своей  сов'Ьсти?  О!  Чего  бы  я  ни  дала  за  воз- 
можность хоть  одинъ  только  мигъ  пожить  его  внутренней, 
чужой  для  меня  жизнью,  подслушать  вс"Ё  отт'Ьнки 
его  мысли,  подсмотр'Ьть,  что  д'Ёлается  въ  этомъ 
сердц'1^... 

II  это  страстное  влечен1е  слиться  мыслью,  отоже- 
ствиться съ  другимъ  челов'Ькомъ,  лриняло  так1е  огром- 
ные размеры,  что  В-Ёра  Львовна,  нечаянно  для  самой 
себя,  крепко  прижалась  головой  къ  голове  мужа,  точно 
желая  проникнуть,  войти  въ  его  существо.  Но  онъ  не 
понялъ  этого  невольнаго  движен1я  и  подумалъ,  что  жена 
просто  хочетъ  къ  нему  приласкаться,  какъ  озябшая  ко- 
шечка. Онъ  пош,екоталъ  ее  усами  по  щек-Ь  и  сказалъ  то.- 
номъ,    какимъ   говорятъ   съ   балованными   д']^тьми: 

—  В'Ьруся  бай-бай  хочетъ?  В'Ьрусенька  озябла?  Пой- 
демъ  въ   каютку,    В-Ьрусенька? 

Она   молча   поднялась,    кутаясь   въ   свой   платокъ. 
—  В.^русенька  на  насъ  ни  за  что  не  сердится?  —  спро- 
снлъ  Покромцевъ  т1змъ  же  сладкимъ  голосомъ. 

В^ра  Львовна  отрицательно  покачала  головой.  Но  пе- 
редъ  трапомъ,  ведуш^нмъ  въ  каюты,  она  остановилась  и 
сказала : 

—  Послушай,  Володи,  теб'Ь  ни  разу  не  приходило  въ 
голову,  что  никогда,  понимаешь,  никогда  двое  людей  не 
поймутъ  вполн1^  другъ  друга?..  Какими  бы  тесными  узами 
они  ни  были  связаны?.. 

Онъ  чувствовалъ  себя  немного  виноватымъ  и  потому 
пробормоталъ    со    см'ёхомъ;  * 
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— ^  Ну  вотъ,  В'Ьрунчнкъ,  какую  философш  развезла... 
Разв-^  мы  съ  тобой  не  понимаемъ  другъ- друга? 

Въ  кают'й  онъ  скоро  заснулъ  тпхимъ  сномъ  здороваго 
сытаго  челов^Ька.  Его  дыхания  не  было  слышно,  и  лицо 
приняло  д^Ьтское  выражен1е. 

Но  В-^^ра  Львовна  не  могла  спать.  Ей  стало  душно 
въ  т'1&сной  кают1^,  и  прпкосновен1е  бархатной  обивки  ди- 
вана раздражало  кожу  ея  рукъ  и  шеи.  Она  встала,  чтобы 
опять  выйти  на  палубу. 

—  Ты  куда,  мамуся? — спросилъ  Покромцевъ,  разбу- 
женный шелестомъ  ея  юбокъ. 

—  Лежи,  лежи,  я  сейчасъ  приду.  Я  еще  минутку  по- 
сижу на  палуб^Ь, — отв1Ьтила  она,  д^§лая  ему  рукою  знакъ, 
чтобы  онъ   не  вставаль.  ; 

Ей  хот'Ьлось  остаться  одной  и  думать.  Присутств1е  мужа, 
даже  спящаго,  ст1Ьсняло  ее.  Выйдя  на  палубу,  она  не- 
вольно сЬла  на  то  же  самое  м15сто,  гд'Ь  сид'Ьла  раньше. 
Небо  стало  еш,е  холодн-Ье.  а  вода  потемнела  и  потеряла 
свою  прозрачность.  То  и  д'1^ло  легк1я  тучки,  похож1я  на 
пушистые  ко]чки  ваты,  набегали  на  светлый  кругъ  луны 
и  вдругъ  окрашивались  причудливымъ  золотымъ  с1ян1емъ. 
Печальные,  низк1е  и  темные  берега  такъ  же  молчаливо 
б'Ьжали  мимо  парохода. 

В^р-Ь  Львовн1э  было  жутко  и  тоскливо.  Она  впервые  въ 
своей  жизни  натолкнулась  сегодня  на  ужасное  сознан1е, 
приходящее  рано  или  поздно  въ  голову  каждаго  чуткаго 
вдумчиваго  челов^Ька, — на  сознан1е  той  неумолимой  непро- 
ницаемой преграды,  которая  в^чно  стоитъ  между  двумя 
близкими  людьми.  «Что  же  я  о  немъ  знаю? — шопотомъ/ 
спрашивала  себя  В'Ьра  Львовна,  сжимая  руками  горя- 
Ч1Й  лобъ. — Что  я  знаю  о  моемъ  муж1>,  объ  этомъ  челов1Ьк'Ь, 
съ  которымъ  я  вм1эст^^  и  'Ьшъ,  и  пью.,  и  сплю,  и  съ  ко  • 
торымъ  всю  жизнь  должна  пройти  вм'Ьст']^?  Положимъ,  л 
знаю,  что  онъ  красивъ,  что  онъ  любитъ  свою  физическую 
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силу  п  холитъ  свои  "мускулы,  что  онъ  музыкаленъ,  что  онъ 
читаетъ  стихи  нарасп'Ьвъ,  знаю  даже  больше, — знаю  его 
ласковыя  слова,  знаю,  какъ  онъ  ц'Ьлуется.  знаю  пять  или 
шесть  его  привычекъ...  Ну,  а  больше?  Что  же  я  больше-то 
знаюонемъ?  Изв'Ьстно  ли  мн']^,  какой  сл'Ьдъ  оставили  въ 
его  сердц'Ь  и  ум'Ь  его  прежн1я  увлечен1я?  Могу  ли  я  отга- 
дать у  него  т'Ь  моменты,  когда  челов-Ькъ  во  время  см'Ьха 
внутренно  страдаетъ  или  когда  наружлой.  лицем'Ьрной 
печалью  прпкрываетъ  злорадство?  Какъ  разобраться  во 
всЬхъ  эткхъ  тонкихъ  изворотахъ  чужой  мысли,  въ  этомъ 
чудовищномъ  вихр'Ь  чувствъ  и  желан1й,  который  постоянно, 
быстро  и  неуловимо  несется  въ  душ^  посторонняго 
челов'Ька?» 

Внезапно  она  почувствовала  такую  глубокую  внутрен- 
нюю тоску,  такое  щемящ,ее  сознан1е  своего  в ^ч наго 
одиночества,  что  ей  захот'Ьлось  плакать.  Она  вспомнила 
свою  мать,  братьевъ.  меньшую  сестру.  Разв-Ь  и  они  не 
такъ  же  чужды  ей,  какъ  чуждъ  этотъ  красивый  брю- 
нетъ  съ  н'Ьжной  улыбкой  и  ласковыми  глазами,  который 
называется  ея  мужемъ?  Разв'1Ь  сможетъ  она  когда-нибудь 
такъ  взглянуть  на  лпръ,  какъ  они  глядятъ,  увид'Ёть  то, 
чтб  они  видятъ,   почувствовать,   что  они   чувству ютъ?.. 

Около  четырехъ  часовъ  утра  Покромцевъ  проснулся  и 
былъ  очень  удивленъ,  не  видя  на  противоположномъ  ди- 
вШ'Ь  своей  жены.  Онъ  быстро  од'Ьлся  и,  поз-Ьвывая  н 
вздрагивая  отъ  утренняго  холодка,  вьш:елъ  на  палубу. 

Солнце  еще  не  всходило,  но  половика  неба  уже  была 
залита  бл'Ьляътъ  розовымъ  св'Ьтомъ.  Прозрачная  и  спо- 
койная р-Ька  лежала  точно  громадное  зеркало  въ  зеле- 
ной, влажной  рам-Ь  ожившихъ,  орошенныхъ  луговъ.  Лег- 
к1я  розовый  морщины  слегка  бороздили  ея  гладкую  по- 
верхность, а  п-Ьна  подъ  пароходными  колесами  казалась 
молочно-розовой.  На  правомъ  берегу  молодой  березовый 
л'^съ  съ  его  частымъ  строемъ  тонкпхЪ;  пря_мыхъ,  б'Ьлыхъ 
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стволовъ  былъ  окутанъ,  точно  тонкой  кисеей,  легкимтэ 
покровомъ  тумана.  Сизая,  тяжелая  туча,  низко  повис- 
шая на  восток'Ь,  одна  только  боролась  съ  С1яющимъ  тор- 
жествомъ  наряднаго  лт^тняго  утра.  Но  и  на  ней  уже 
брызнули,  точно  кровавые  потоки,  темно-красные  штрихи. 
В^^ра  Львовна  сид^^ла  на  томъ  же  м'1^ст1з,  об.локотясь 
руками  на  решетку  и  положивъ  на  нихъ  отяжелевшую 
голову.  Покромцевъ  подошелъ  къ  ней  и,  обнявъ  ее,  на- 
пьщенно  продекламировалъ  голосомъ,  разбухшимъ  отъ 
здороваго  сна: 

—  «Вышла   изъ   мрака   младая,   съ   перстами   пурпур- 
ными,  Эосъ»... 

Но,  когда  онъ  увид'Ьлъ  ея  серьезное,  заплаканное  лицо, 
онъ  точно  поперхнулся  посл^^днимъ  словомъ. 

—  В^русенька,  что  съ  тобой?  Что  такое,  моя  дорогая? 
Но  она  уже  приготовилась  къ  этому  вопросу.  Она  такъ 

много  передумала  за  эту  ночь,  что  пришла  къ  единствен- 
ному разумному  и  холодному  р1^шен1ю:  надо  жить,  какъ 
всЬ,  надо  подчиняться  обстоятельствамъ,  надо  даже  лгать, 
если  нельзя  говорить  правду. 
И  она  ответила,   виновато  и  растерянно  з- лыбаясь : 

—  Ничего,  мой  милый.  Просто  —  у  меня  $езсо кница... 


СВАДЬБА. 


I. 

Вапнярск1п  пахотный  арменск1й  полкъ  расквартированъ 

въ  жалкомъ  у'Ьздномъ  юго-западномъ  городишк-Ь  п  по 
окрестнымъ  деревнямъ,  но  одинъ  изъ  егочетырехъ  ба- 
тальоновъ  поочередно  отправляется  съ  начала  осени  за 
шестьдесятъ  верстъ  въ  отд-Ьлъ,  въ  пограничное  еврей- 
ское м-^Ьстечко,  котораго  не  найти  на  географической 
карт-Ь.  и  стоитъ  тамъ  всю  зиму  и  весну,  вплоть  до 
лагернаго  времени.  Командиры  ротъ  ежегодно  см-Ь- 
няются  вм'Ьст'Ь  со  см']^ной  батальоновъ,  но  младш1е  офи- 
церы остаются  почти  одни  и  т-Ь  же.  Стр6г1Й  полковнпкъ 
ссылаетъ  1тда  все,  что  въ  полку  поплоше:  пгроковъ.  скан- 
далистовъ,  пьющихъ,  слабыхъ  строевиковъ,  замухрышекъ, 
л^^нтяевъ,  гбхъ,  что  вовсе  не  ум'Ьютъ  танцовать,  и  просто 
офицеровъ,  отличающихся  непредставительной  наружно- 
стью, «наводящей  унын1е  на  Фронтъ». — благо  высшее  на- 
чальство никогда  не  заглядываетъ  въ  отд'Ьлъ.  Командуетъ 
же  ссыльными  батальонами  пзъ  зимы  въ  зиму  уже  ^шого 
л'Ьтъ  подъ  рядъ  ст-арый,  запо11ный,  безтолковын,  болтли- 
вый,  но   добродушный   подполковникъ   Окншъ. 

Рождественск1я  каникулы.  Посл'Ь  долгихъ  мятелей  уста- 
новилась прекрасная  погода.  На  улнцахъ  пропасть  моло- 
дого, св-Ьжаго,  вкусно  пахнущаго  сн1^га,  едва  взрытаго 
полозьями.  Солнечные  дни  осл'Ьпительно  ярки  и  веселы. 
Ио  ночамъ  С1яетъ  полная  луна.   д-Ьлая   сн-^ъ  розовато- 
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голубы\п>.     Къ    полночи   слегка  морозитъ,    и   тогда   т1, 
края   на  край   местечка  слышно,    какъ  ;звопко   скрипятъ. 
шаги  ночного  сторожа. 

Занят1Й  въ  ротахъ  н1^тъ  вотъ  уже  трет1й  день.  Боль- 
шинство офицеровъ  отпросилось  въ  штабъ'  полка,  друг1е 
у^Ёхали  тайкомъ.  Тамъ  теперь  веселье:  въ  офицерскомъ 
собран1н  балъ  и  любительский  спектакль — ставятъ  «Л^^съ» 
и  «Не  спросясь  броду,  не  суйся  въ  воду»,  маскарадъ  въ 
гражданскомъ  клуб'|1;  пр11^хала  драматическая  труппа,  ко- 
торая ставитъ  вперемежку  мелодрамы,  малорусск1я  ко- 
мед1и  съ:  гопакомъ,  колбасой,  горилкой  и  плясками,  а 
.также  и  легкую  оперетку;  у  семейныхъ  офицеровъ  устраи- 
ваются поочередно  «балки»  съ  катаньедмъ  на  извозчикахъ, 
съ  винтомъ  и  ужиномъ.  Изъ  всего  четвертаго  батальона 
остались  только  три  офицера:  командиръ  шестнадцатой 
роты  капитанъ  Бутвиловичъ,  болезненный  поручикъ 
Штейнъ  и  подпрапорщикъ  Слезкинъ. 

Вечеръ.  Темно.  Подпрапорщикъ  сидитъ  на  кровати,  по- 
ложивъ  ногу  на  ногу  и  сгорбившись.  Въ  рукахъ  у  него 
гитара,   въ   углу   открытаго   толстаго   рта  виситъ   потух- 
шая и   прилипшая  къ  губ^ь  папироска.   Тоскливая  тьма 
ползетъ  въ  комнату,  но  Слезкину  лЫъ  крикнуть  в-Ьсто- 
вого,   чтобы  тотъ  пришелъ  и  зажегъ  лампу.   За  окномъ 
.  на  двор'Ь  смутно  торчатъ  каше-то  черные,  отягош,енные 
сн-Ьгомъ  прутья,  и  сквозь  нихъ  слабо  рисуются  далек1Я 
.крыши,  нахлобучивш1Яся  точно  б^^лыя  толстыя  шапки  надъ 
.низенькими  синими   домишками,    а  еи;е  дальше,    за  же- 
л'Ьзнодорожнымъ  мостомъ,   густо  ал'1^етъ  между  б^^лымъ 
сн'Ьгомъ  и  темнымъ  небомъ  тоненькая  полоска  зари. 

Праздники  выбили  подпрапорщика  изъ  привычкой  на- 
ладившейся колеи  и  отуманили  его  мозгъ  своей  светлой, 
.тихой,  задумчивой  грустью.  Утромъ  онъ  спалъ  до  один- 
надцати. часовъ,спалъ  насильно,  спалъ  въ  счетъ.  буду- 
щихъ  и  прошедшихъ  буденъ,  спалъ  до  т'Ьхъ  поръ,  .дока 


—  248  — 

у  него  Ее  распухла  голова^  не  осипъ'  голосъ,  а  в-Ьки 
сд'Ьлались  красными  и  тяжелыми.  Ему  даже  казалось, 
что  онъ  вид'Ьлъ  въ  первый  разъ  въ  своей  жизни  ка- 
кой-то сонъ,  но  припомнить  его  не  смогъ,  какъ  ни  ста- 
рался. 

Посл'Ь  чая  онъ  над']^лъ  праздничные  сапоги  француз- 
скаго  лака  и  безц-бльно  гулялъ  по  городу,  заложивши 
руки  въ  карманы.  Зашелъ  для  чего-то  въ  отворенный  ко- 
стелъ  и  посид'Ьлъ  немного  на  скаменк'Ь.  Тамъ  было  пусто, 
просторно,  холодно  и  гулко.  Органъ  протяжно  повторял ъ 
одн'Ь  и  т'Ь  же  три  густыя  ноты,  точно  онъ  все  собирался  и 
никакъ  не  могъ  окончить  финал ъ  мелод1п.  Пять-шесть 
старпковъ  п  десятокъ  старухъ,  всЬ  похож1е  на  нищихъ, 
уткнувшись  въ  молитвенники,  тянули  въ  унисонъ  дре- 
безжащими голосами  какой-то  безконечно  длинный  хоралъ. 
«Панна  Мар1я,  Панна  Мар1я,  Кру-у-ле-е-ва», — разслы- 
шалъ  лодпрапорщпкъ  слова  и  про  себя  внутренно  УСМ1ВХ- 
нулся  съ  пренебреж,ен1емъ.  Слова  чужого  языка  всегда  ка- 
зались ему  такими  нел^кпымп  и  см'Ьшными,  точно  лхъ  про- 
износятъ  такъ  себ']^,  нарочно,  для  баловства,  въ  род'Ь  того, 
какъ  семил'^тн1я  д'Ьти  иногда  ломаютъ  языкъ,  выдумы- 
вая диковинный  созвуч1я:  «каляля-маляля-паляля^>.  И  об- 
становка чужюго  храма — кисейныя  занавъски  на  открытомъ 
алтар1з,  дубовая  разная  каоедра,  скамейки,  орггьнъ,  рас- 
крашенныя  статуи,  бритый  ксендзъ,  звонки,  испов1^- 
дальня — все  это  не  возбуждало  въ  немъ  никакого  ува- 
жен1я,  и  онъ  чувствовалъ  себя  такъ.  какъ  будто  бы  за- 
шелъ въ  никому  не  принадлежат! й,  большой  и  холодный 
каменный  сарай.  «Молятся,  а  сидятъ!— ^подумалъ  онъ  пре- 
зрительно.—  Сволочь!» 

Онъ  презиралъ  все.  что  не  входило  въ  обиходъ  его 
узкой  жизни  или  чего  онъ  не  понималъ.  Онъ  презиралъ 
науку,  литературу,  ъсЬ  искусства  и  культуру,  презиралъ 
столичную  жизнь,  а  еще  больше  заграницу,  хотя  не  им'Ьлъ 
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о  нихъ  никакого  представлен1Я,  презиралъ  безповоротно 
вс']^хъ  штатскихъ,  презиралъ  прапорщиковъ  запаса  съ  выс- 
шимъ  об1Л13ован1емъ,  гвард1ю  и  генеральный  шта-бъ,  чу- 
ж1я  религ1м  и  народности,  хорошее  воспитание  п  даже 
простую  опрятность,  глубоко  презиралъ  трезвость,  в1Ьж- 
ливость  п  ц11ломудренность.  Онъ  былъ  изъ  семинари- 
стовъ,  но  семинар1й  не  окончилъ,  итакъ  какъ  ему  не  уда- 
лось занять  псаломщичьей  ваканс1и  въ  большомъ  город'^, 
то  онъ  и  поступилъ  вольноопред^^ляющймся  въ  полкъ  и, 
съ  трудомъ  окончивъ  юнкерское  училище,  сд^Ьлался  под- 
прапорщикомъ.  Теперь  ему  было  26  л'1^тъ.  Онъ  былъ  вы- 
сокаго  роста,  лысъ,  голубоглазъ,  прыщавъ  и  носилъ  длин- 
ные,  светлые,   прямые  усы. 

Изъ  костела  онъ  зашелъ  къ  поручику  Штейну,  по- 
пгралъ  съ  ннмъ  въ  шашки  и  выпилъ  водки.  У  Штейна 
все  лицо  было  изуродовано  давнишней  запуш,енной  бо- 
л']Ьзнью.  Старыя  зажившхя  язвы  б'Ьл^Ьли  лосняш^имися  руб- 
цоватыми  пятнами,  на  новыхъ  были  приклеены  черные 
кружочки  изъ  ртутнаго  пластыря;  никого  изъ  молодыхъ 
офицеровъ  не  удивляло  и  не  коробило,  когда  Штейнъ 
вслухъ  называлъ  эти  украшен1я  миеологическими  прозви- 
щами: поц^^лун  Венеры,  ударъ  шпоры  Марса,  туфелька 
Д1аны  и  т.  д.  Прежде,  только-что  выйдя  изъ  военнаго 
училиш;а,  онъ  былъ  очень  красивъ  —  милой,  б'Ьлокурой, 
розовой,  стройной  красотой  холенаго  мальчика  изъ  хоро- 
шаго  дома.  Но  и  теперь  онъ  продолжалъ  считать  себя 
красавцемъ:  длительное,  ежедневное  разрушен1е  лица 
было  ему  такъ  же  незам'Ьтно,  какъ  влюбленнымъ  супру- 
гамъ  —  новыя  черты  постепенной  старости  другъ  въдруг'Ь. 

Штейнъ,  поминутно  подходя  къ  зеркалу,  оправлялъ 
ааклейки  на  лщ'Ь  и  ожесточенно  бранилъ  командира 
полка,  который  на-дняхъ  посов^товалъ  ему  или  л'Ьчиться 
серьезно,  или  уходить  изъ  полка.  Штейнъ  находилъ  это 
подлостью  и  несправедливостью  со  стороны  полковника. 
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Весь  полкъ  бол«^;йъ  это11  же  само!!  бол1^знью.  Разв^^ 
Штейнъ  виноватт,  лъ  томъ,  что  она  бросилась  ему  именно 
въ  лицо,  а  не  въ  ноги  или  не  на  мозгъ",  какъ  другимъ? 
.Это  свинство!  Въ  третичномъ  перход-Ь  бол'Ьзнь  вовсе  не 
заразительна  —  это  всяк]п  дуракъ  знаетъ.  А  службу  онъ 
несетъ  не  хуже  любого  въ  полку. 

Онъ  долго,  все  повторял,  говорплъ  объ  этомъ.  По- 
томъ  сталъ  жаловаться  Слезкпнъ  на  свою  участь:  на 
нищенское  подпрапорщичье  содержан1е,  на  то,  что  его 
привлекаютъ  къ  суду  за  разбитое  барабанной  перепонки 
у  рядового  Греченки,  на  то,  что  его  вотъ  уже.  четвертый 
годъ-  маринуютъ  въ  зван1п  подпрапорщика,  и  на  то,  что  къ 
.нему  придирается  ротный  командиръ,  капитанъ  Бутвило- 
вичъ.  При  томъ  оба  пили  водку  и  закусывали  поджарен- 
нымъ,  прозрачнымъ  свинымъ  саломъ. 

И. 

Къ  двумъ  часамъ  подпрапоршикъ  вернулся  домой.  В-ё- 
стовой  принесъ  ему  об'Ьдъ  пзъ  ротнаго  котла :  горшокъ  жир- 
ныхъ  ще11,  крепко  заправленныхъ  лавровымъ  листомъ  и 
краснымъ  перцемъ,  и  пшенной  каши  въ  деревянной  мис'к'Ь. 
Подавая  на  столъ,  в'Ьстовой  уронилъхл'Ьбъ,  и  Слезкинъ 
дважды  ударилъ  его  по  лицу.  Денщнкъ  же  таращилъ  на 
него  больш1е  безцвЪтные  глаза  п  старался  не  моргать 
и  не   мотать   головой  при  ударахъ. 

Пзъ  носа  у  него  потекла  кровь. 

—  Поди,  умойся,  болванъ! — сердито  крикнулъ-на 
него  подпрапорш^икъ. 

..-За  об'^домъ  Слезкинъ  выпплъ  въ  одиночку  очень мцрго 
водки  и  потомъ,  уже  совершенно  насытившись,  все- еще 
продол жалъ  черезъ  силу  медленно  и  упорно  -Ьсть,  чтобы 
хоть  этимъ  убить  время.  Посл'Ь  обЬда  онъ  легъ  спать 
съ  такимъ  ощущен1емъ,  какъ .  будто  .бы  его  животъ  былъ 
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туго,  по  самое  горло,  набитъ  крупнымъ,  тяжелымъ  мок- 
рымъ  пескомъ. 

Спалъ  онъ  до  су?»герекъ.  Онъ  и  теперь  еще  чувствуетъ 
отъ  сна  легкШ  ознобъ,  вм'1^ст^  съ  тупой,  мутной  тяже- 
стью во  всемъ  т^'кд!^,  и  каждую  минуту  з'Ьваетъ  судо- 
рожно, съ  дрожью. 

Аристотель,  о,  о.  о,  о  —  ный 

Мудрый  философъ, 

Мудрый  философъ, 

Продалъ  пантало,  о,  о,  о— ны — 

поет1>  подпрапорщикъ  старинную  семинарскую  п^сню 
и  .гЬниво,  двумя  аккордами  вторитъ  себ^  на  гитар'Ь,  ко- 
т(>рую  онъ  выпросилъ  на  время  праздннковъ  у  батальон- 
наго  адъютанта,  уЬхавшаго  въ  городъ.  Равнодушная,  тер- 
п'Ьливая  скука  окутала  его  душу.  Ни  одна  мысль  не  про- 
носится въ  его  голов^Ь,  и  неч^^мъ  занять  ему  пустого  вре- 
мени, и  некуда  итти,  и  жаль  безтолково  уходяп;ихъ  празд- 
никовъ",  за  которыми  опять  потянется  опротивевшая 
служба,  и  хочется,  чтобы  ужъ  поскор^ке  прошло  это  дли- 
тельное праздничное  томлен1е. 

Читать  Слезкинъ  не  любитъ.'  Все,  что  пишутъ  въ  кни- 
гахъ,— неправда,  и  никогда  ничего  подобнаго  не  бываетъ 
въ  жизни.  Особенно  то,  что  пишутъ  о  любви,  кажется 
ему  наивной  и  слащавой  ложью,  достойной  всякаго,  са- 
маго  срамного  изд'Ьвательства.  Да  онъ  и  не  помнитъ  ровно 
ничего  изъ  того,  что  онъ  пробовалъ  читать,  не  помнитъ 
ни  заглав1я  ни  сути,  разв^  только  смутно  вспоминаетъ 
иногда  военные  разсказы  Лавра  Короленки  да  кое-что  изъ 
сборника  армянскихъ  и  еврейскихъ  анекдотовъ.  Въ  сво- 
бодное время  онъ  охотней  перечитываетъ  Строевой  Уставъ 
н  Наставлен1е  къ  обучен1ю  стрФльб'Ь. 

Прродалъ  пантало,  о,  о,  оны  . 

За  сивухи  щтофъ, 

За  сиЁухи  што— о— офъ.    " 
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«Напрасно  я  завалился  посл^  об'Ьда, — думаетъ  под- 
прапорщикъ  и  З'Ьваетъ.  —  Лучше  бы  мн-Ь  было  пройтись 
по  воздуху,  а  сейчасъ  бы  лечь  —  вотъ  время  бы  и  прошло 
незам-Ьтно.  Господи,  ночи  как1я  длпнныя!  Хорошо  теперь 
въ  городе,  въ  собран1й.  Бильярдъ...  Карты...  Св'Ьтло... 
Пиво  пьютъ,  всегда  ужъ  кто-нибудь  угостить...  Арчаков- 
СК1Й  анекдоты  разсказываетъ  и  представляетъ  жндовъ... 
Эхъ!..  Пойти  бы  къ  кому-нибудь?  Нанести  визитъ?» — 
соображаетъ  подпрапорщикъ попять,  глядя  въ  снежное 
окно,  з'Ьваетъ,  дрожа  головой  и  плечами.  Но  пойти  не 
къ  кому,  и  онъ  самъ  .это  хорошо  знаетъ.  Вовсемъ  м'Ь- 
стечкЬ  только  и  общества,  кром'Ь  офицеровъ,  что  ксендзъ, 
два  священника  м'Ьстной  церкви,  становой  приставь  и 
н'ёсколько  почтовыхъ  чиновниковъ.  Но  ни  у  кого  изъ  нихъ 
Слезкинъ  не  бываетъ:  чиновниковъ  онъ  считаетъ  гораздо 
ниже  себя,  а  у  пристава  онъ  въ  прошломъ  году  на  Па.сх'Ь 
сд'Ьлалъ  скандаль.  Правда,  въ  третьемь  году  подпрапор- 
щикъ  Уховь  уговориль  его  сделать  визиты  окрестнымь 
попамъ  и  пом1^щикамъ,  но  сразу  же  вышло  нехорошо. 
Пр1'Ьхали  они  въ  незнакомый  польсшй  домъ,  засыпан- 
ный сн^^гомъ,  и  прямо  ввалились  въ  гостиную,  и  туть 
же  стали  раскутывать  башлыки,  натаявь  вокругь  себя 
лужи.  Потомъ  пошли  ко  всЬмь  по  очереди  представляться, 
суя  лопаточкой  мокрыя,  син1Я,  холодный  руки.  Потомъ 
с'йли  и  долго  молчали,  а  хозяева  и  друг1е  гости,  также 
молча,  разглядыва.п1  ихъ  съ  изумлен1емъ.  Уховь  на- 
конець  крякнуль,   покосился  на  п1анино  и  сказаль: 

—  А  мы  больше  туда,  гд'Ь,  знаете,   фортеп1ано... 
Опять   ВСЁ   замолчали   и   молчали   чрезвычайно   долго. 

Вдругъ   Слезкинъ,   самъ   не   зная   зач'Ьмъ.    выпалилъ: 

—  А  я  психопать!— И  умолкъ. 

Тогда  хозяинь  дома,  породистый  полякъ  высокаго  ро- 
ста, съ  орлинымь  носомь  и  пушистыми  сЬдыми  усамп, 
подошель  къ   ипмъ  и  преувеличенно-любезно  спросилъ: 
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—  Може,  Панове  хотятъ  закусить  съ  дороги? 

И  онъ  проводи  л  ъ  ихъ  во  флигель  къ  своему  управляю- 
щему, а  тотъ — кр-Ьптй,  какъ  быкъ,  узколобый,  корена- 
стый мужчина — въ  полчаса  напоилъ  подпрапорщиковъ  до 
лотери  сознан1я  и  бережно  доставилъ  на  пом^Ьщичьихъ 
лошадяхъ  въ  м'Ьстечко. 

Да  и  непереносно  тягостно  для  Слезкина  сидеть  въ 
многолюдномъ  обществ^^  и  молчать  въ  ожидан1и,  пока 
позовутъ  къ  закуск^^.  Ему  совершенно  непостижимо,  какъ 
это  люди  ц-^лын  часъ  говорятъ,  говор ятъ, — и  все  про  раз- 
ное, и  такъ  легко  переб'Ьгаютъ  съ  мысли  на  мысль.  Слез- 
кинъ  если  и  говоритъ  когда,  то  только  о  себ'Ь:  о  томъ, 
какъ  заколодило  ему  съ  производствомъ,  о  томъ,  что 
онъ  сшилъ  себ'Ь  новый  мундиръ,  о  подломъ  отношен1и 
къ  нему  ротнаго  командира,  да  и  этотъ  разговоръ  онъ 
ведетъ  только  за  водкой.  Чужой  см^^xъ  ему  не  см'Ьшонъ, 
а  досаденъ,  и  всегда  онъ  подозр']^вает'Ъ,  что  см']§ются  надъ 
нимъ.  Онъ  и  самъ  понимаетъ,  что  его  унылое  и  пре- 
зрительное молчан1е  въ  обществе  тяготитъ  к  раздражаетъ 
всЬхъ  присутствующихъ,  и  потому,  какъ  дико-заст'Ьнчи- 
вый,  самолюбивый  и,  несмотря  на  вн^^шнюю  грубость,  вну- 
тренно-трусливый  челов'Ькъ,  онъ  не  ходитъ  въ  гости,  не 
д'Ёлаетъ  визитовъ  и  знается  только  съ  двумя-тремя  хо- 
лостыми,  пьющими   офицерами: 

Цезарь  сынъ  отва,  а,  в>,  аги 
И  Помпеи  герой, 
И  Помпеи  герой 
Прродавали  шпаа,  а,  аги 
Тою  же  ц-Ьной, 
Тою  же  ц'Ьно— о— ой. 

Въ  с^няхъ  хлопаетъ  дверь  и  что-то  грохочетъ,  па- 
дая. Входитъ  денщикъ  съ  лампой.  Онъ  воротитъ  голову 
отъ  св^та  и  жмурится.. 


—  254  — 

'т^  Это  ты  тамъчто  уронилъ?— сердито  спрашиваетъ 
Стезкинъ. 
Денщикъ  испуганно  вытягивается. 

—  Такъ  что  тибаретка  упала. 

—  А  что  еще  надо  прибавить?  —  грозно  напоминаетъ 
подпрапоршикъ. 

—  Виноватъ.  ваше  благород1е...  Тибаретка  упала,  ваше 
б^агород1е.  ■  V.  . 

.Лицо  деншика  выражаетъ  животный  страхъ  и  напря- 
женную готовность  къ  побоямъ.  Отъ  удара  за  об^домъ 
и  ;Кровотечен1я  носъ  у  него  посин'Ьлъ  и  распухъ.  Слез- 
кинъ  смотритъ  на  денщика  съ  холодной  ненавистью. 

—  Тибаретка!  —  хрипло    передразниваетъ    онъ  его. — 
Ссволлочь!    Неси   самоваръ.    протоплазма. 

•Отъ  тоски  ему  хочется  ударить  денщика  сзади,  по  за- 
тылку, но  л^нь  вставать.  П  онъ  безъ  всякаго  удоволь- 
ств1я  тянетъ   все  тотъ  же,   давно  надо'Ьвш^п  мотивъ; 

Папа  Шй  девя,  я,  ятый 

II  десятый  Левъ,  ■ 

II  десятый  Левъ... 

Денщикъ  приноситъ  самоваръ.  Подпрапорщикъ  пьетъ 
чай  въ  прикуску  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  въ  чайнике  не 
остается  лишь  св'Ьтлая  теплая  водица.  Тогда  онъ  запи- 
раетъ  сахаръ  и  осьмушку  чая  въ  шкатулку,  на  ключъ, 
и  говоритъ  денщику: 
—  Тутъ   еще   осталось.   Можешь   допить. 

•Денщикъ  молчитъ. 

: —  Ты!  Хамъ! — рявкаетъ  на  него  Слезкинъ. — Чтб  надо 
сказать? 

■ —  Покорно  благодарю,  ваше  благородье! — торопливо  ле- 
печетъ  солдатъ,  помогая  подпрапорщику  над'Ёть  шинель. 

—  Забылъ?  Ссвинн1я!    Я    т-тебя  выучу.    Подыми  пер- 
чатку, холуй! 

По    его    зван1Ю.    его    надо    бы    величать    всего    только 
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«г.  подирапорщикъ»,  но  онъ  разъ  навсегда  прпказалъ  ве- 
стовому называть  себя  «ваше  благород1е».  Въ  этомъ  са^го- 
возвеличен1п  есть  для  Слезкина  какая-то  тайная  пре- 
лесть. 

III. 

Онъ    выходитъ    на  улицу.    Круглая  зеркальная    .туна 
стоитъ  надъ  м^стечкомъ.  Изъ-за  темныхъ  плетней  лаютъ 
собаки.    Гд^^-то    далеко    на   дорог']^   звенятъ   бубенчики. 
Видно,    какъ  на  жел^^знодорожномъ    мосту    ход}!тъ    ча-. 
совой.  г      .  л 

«Чтббы  такое  сд'Ьлать?» — думаетъ  Слезкинъ-.  Ему  вспо- 
минается, какъ  три  года  тому  назадъ  пьяный  поручикъ' 
Тиктинъ  добрался  въ  бродъ  до  полосатаго  пограничнаго 
столба,  на  которомъ  съ  одной  стороны  написано  «Россгя»; 
а  на  другой  «Ое81егге1сЬ»,  зачеркнулъ  м^^ломъ,  несмотря 
на  протесты  часового.  н^Ьмецкую  надпись  ц  иадписалъ 
сверху:  «Росс1я».  «Да,  вотъ  это  было,  что  называется, 
здорово  пущена  пуля! — улыбается  съ  удовольствхемъ  Слез- 
кинъ. — Взялъ  и  однимъ  почеркомъ  пера  завоевалъ  ц.'|- 
лое  государство.  Двадцать  сутокъ  за  это  просид^Ьлъ  на 
гауптвахт'Ьвъ  Шев'Ь.  Молодчага.  Самъ  начальникъ  дивиз1п 
хохоталъ.  А  то  бы  еще  хорошо  взять,  пр1йти  въ  роту  и  ско- 
мандовать; «Въ  ружье!  Братцы,  вашего  падпрапорщика 
обид'Ьли  жиды.  Т-Ь  жиды,  которые  распяли  Христа  и  при- 
чащаются на  Пасху  кровью  христ1анскихъ  мальчиковъ. 
Неужели  вы,.  русск1е  солдаты,  потерпите  подобное  над- 
ругательство надъ  честью  офицерскаго  мундира?  За  мной! 
Не  оставимъ  камня  на  камн^Ь  отъ  проклятаго  жидовскаго 
кагала!» 

—  Эхъ! — глубоко  и  жалостно  вздыхаетъ  Слезкинъ. — 
Пли,  вотъ,  если  бы  бунтъ  какой-нибудь  случился...  усми- 
реше... 
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Онъ  поворачнваетъ  на  главную  улицу.  Густая  черная 
толпа  съ  веселыми  криками  и  см'Ьхомъ  валитъ  ему  на- 
встр'Ьчу.  «Пшь,  чортова  жидова!» — думаете  съ  ненавистью 
подпрапорщикъ.  Слышатся  звуки  нестройной  музыки  и 
глух1е  удары  бубна.  Что-то  въ  род'Ь  балдахина  на  четы- 
рехъ  палкахъ  колы^^ется  надъ  толпой,  постепенно  при- 
ближаясь. Впереди,  ст-Ьсненные  людьми,  идутъ  музыканты. 
Кларнетистъ  такъ  см'Ьшно  засунулъ  себ'Ь  въ  ротъ  пи- 
щикъ,  точно  онъ  его  насасываетъ,  щеки  его  толстаго 
лица  надуваются  и  опадаютъ,  голова  неподвижна,  но  глаза 
съ  достоинствомъ  вращаются  нал'Ьво  и  направо.  Долго- 
вязый скрипачъ,  изогнувъ  набокъ  свою  худую,  обмотан- 
ную шарфомъ  шею,  прижался  подбородкомъ  къ  скрипк'Ь 
и  на  ходу  широко  взмахиваетъ  смычкомъ.  Тотъ  же,  ко- 
торый играетъ  на  бубн1з,  высоко  поднялъ  кверху  свой  ин- 
струментъ  и  прнплясываетъ,  и  вертится,  и  д':Ьлаетъ  смею- 
щимся зрителямъ  забавный  гримасы. 

Подпрапоршикъ  останавливается.  Мимо,  него  быстро 
проб'бгаютъ,  осв-Ьщаемые  на  секунду  св'^томъ  фонаря, 
женщины,  мужчины,  д+зти,  старики  и  старухи.  Молодыя 
женщины  вс^  до  одной  красивый  и  всЬ  см'Ьются,  и  часто, 
проносясь  мгновенно  мимо  Слезкина,  прекрасное  лицо,  съ 
блестящими  б-^лыми  зубами  и  радостно  с1яющимн  гла- 
зами, поворачивается  къ  нему  ласково  и  весело,  точно 
эта  милая  нвенская  улыбка  предназначается  именно  ему, 
Слезкину. 

—  А-а!  И  вы,  пане,  пришли  посмотр'^ть  на  свадьбу? — 
слышнтъ   подпрапорщикъ   знакомый  голосъ. 

Это  Дризнеръ,  подрядчикъ,  поставляюпцй  для  ба- 
тальона мясо  и  дрова,  маленьк1й,  толстенькш,  подсл'Ь- 
поватый,  но  очень  зорк1й  и  живой  старикашка.  Онъ  выби- 
рается пзъ  толпы,  подходитъ  къ  Слезкину  и  здоровается 
съ  нимъ.  Но  подпрапоршикъ  д-^лаетъ  видъ,  что  не  за- 
м^-чаетъ  протянутой  руки  Дризнера.  Для  челов-Вка,  ко- 
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торый  не-сегодня-завтра  можетъ  стать  оберъ-офицеромъ, 
унизительно  подавать  руку  еврею. 

—  Ну,  не  правда  ли,  какой  веселый  шлюбъ?  —  го- 
воритъ  н'Ьсколько  ему  именно,  но  все-таки  восторженно  под- 
рядчикъ. — Шлюбъ,  это  по-нашему  называется  свадьба. 
Молодой  Фридманъ — знаете  галантерейный  и  посудный  ма- 
газинъ? — такъ  онъ  беретъ  за  себя  вторую  дочку  Эп- 
штейна.  Шестьсотъ  рублей  приданаго!  Накажи  меня  Богъ, 
шестьсотъ  рублей  наличными! 

Подпрапорщикъ  презрительно  крнвитъ  зубы.  Шесть- 
сотъ рублей!  Въ  полку  офицеру;  нельзя  до  28-ми  л1^тъ 
жениться  иначе,  какъ  внеся  реверсъ  въ  пять  тысячъ. 
А  если  онъ,  Слезкинъ,  захочетъ,  онъ  и  вс^  десять  ты- 
сячъ возьметъ,  когда  будетъ  подпоручикомъ.  Офицеру 
всякая  на  шею  бросится. 

Свадебное  шеств1е  переходптъ  черезъ  площадь  и  сужи- 
вается кольцомъ  около  какого-то  дома,  ярко  и  подвижно 
черн'Ья  на  голубомъ  сн'Ьг'Ь.  Слезкинъ  съ  подрядчикомъ 
машинально  идутъ  туда  же,  пропустивъ  далеко  впередъ 
всЬхъ  провожатыхъ. 

—  А  можетъ,  пану  любопытно  погляд'1^тъ  на  самый 
шлюбъ?  —  заискивающе  спрашиваетъ  Дризнеръ,  загля- 
дывая сбоку  и  снизу  въ  лицо  подпрапорщика. 

Гордость  борет-ся  въ  душ'Ь  Слезкина  со  скукой.  И  онъ 
спрашиваетъ  неув'Ьренно : 

—  А  это...  можно? 

—  Охъ,  да  сколько  заугодно.  Вы  прямо  доставите  имъ' 
удовольств1е.   Пойдемте,   я  васъ  проведу. 

—  Неловко...  незнакомъ...  —  мямлитъ  Слезкинъ. 

—  Пожалуйста,  пожалуйста.  Безъ  всякихъ  церемо- 
шевъ.  Эпштейнъ  —  такъ  онъ  даже  швагеръ  моему  брату. 
Прошу  васъ,  идите  только  за  мной.  Постойте  трошки 
вотъ  тутечки.  Я  тольки  пройду  на  минуточку  въ  домъ 
и  заразъ  вернусь. 

Сочинен1я  А.  И.  Куцрааа,  Т.  Ш.  ;|_7 
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йерезъ  небольшое •  время  онъ  выбирается- пзъ  толпы 
въ  сопровожден!!!  отца  нев^сты^ — полнаго,  румянаго,  с:]^до- 
б'ородаго  старика,  который  прив'Ьтливо  кланяется  п  дру- 
жески улыбается  Слезкину. 

-^  Пожалуйста,  г'Ослодинъ  офицеръ.  Очень,  очень 
пр^1-ятно.  Вы  не  пов'1^рите,  какая  это  для  насъ  честь.  Когда 
у  насъ  такое  событ1е,  мы  рады  всякому  порядочному  го- 
стю. Позвольте,  я  пройду  впередъ. 

Онъ  ботсомъ  буравитъ  толпу,  крича  что-то  по-еврейски 
на  публику  и  не  переставая  время  отъ  времени  !!здали 
улыбаться   и   д-Ёлать   пригласительные   жесты   Слезкину. 

Дризнеръ,  очень  довольный  гЬмъ,  что  онъ  входитъна 
свадьбу  съ  такой  видной  особой,  какъ  подпрапорпткъ, 
почти  офицеръ,  тянетъ  Слезкина  за  рукавъ  и  шепчетъ 
ему  на  ухо:  .  г^. 

—  А   у   пана   есть   деньги? 

Слезкинъ  морщится. 
>— ■  Ра^в'Ь  тутъ  надо  платить  за  входъ? 

— ^  01!,  пане— какое  же  за  входъ!  Но  вы  знаете... 
Тамъ  вамъ  в!!на  поднесутъ  на  подносе...  потомъ  музы- 
11антамъ...  и  тамъ  ещё  что...  Позвольте  вамъ  предло- 
жить три  рубля?  Мы  потомъ  разсчитаемся.  Я  нарочно 
даю  вамъ  мелкими.  Ну,  что  под-Ьлаешь,  если  ужъ  такой 
у  насъ  глупый  обыча!!...  Проходите  впередъ,  пане. 

IV. 

Свадебный  балъ  пронсход!1лъ  въ  большомъ  пустоаъ  са- 
ра.%,  разд1^ленномъ  перегородкой  на  дв-Ь  половины.  Раньше 
зд'Ьсь  помещался  складъ  яицъ,  отправляемыхъ  за  границу. 

•Вдоль  ст1^нъ,  вымазанныхъ  синей  известкой,  стояли  ска- 
мейки, въ  передней  комнат1^  несколько  стульевъ  и  столъ 
для  музыкантовъ,  въ  задней  десятокъ  столовъ,  соста- 
вленныхъ  въ  длинный  рядъ  для  ужина — вотъ  и  вся  об- 
становка. Земляной'  полъ  былъ  плотно  утрамбованъ.   По 
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•ст^намъ.  гор1^лп*^  лимпы. .  Было ^  оченБ :. С'в1^тл0  п*  тепло,  и 
черныл  стекла  оконъ  покрылись  испариной.        .      .  •   :  • 

Дризнеръ  подб^^жалъкъ  музыкантамъ  и  что-то  шеп- 
нулъ  имъ.  Дирижеръ  съ  флейтой  въ  рукахъ  всталъ, 
шлепнулъ  ладонью  .по  столу  п-крикнулъ:  «Ша!».  Музы- 
канты изготовились,  кося  на  него  глазами:  «Ейнъ,;цвой, 
•дрей!»  —  скомандовалъ  дирижеръ.  И  вотъ,  приложивъ 
флейту  ко  рту,  онъ  одновременно  взмахнулъ  и  головой' и 
флейтой.  Музыка  грянула  какую-то  первобытную  польку. 

Но,  проигравъ  восемь  тактовъ,.  музыканты  вдругъ  опу- 
стили свои  инструменты  и  вс^  хоромъ  зап'Ьли  тотъ  же 
•'мотпвъ  въ  .унисонъ,  козлиными  фальшивыми  голосами, 
какъ  ум'Ьютъ  п'Ьтъ  одни  только.. музыканты: 

Па— нъ  Слезкинъ  добрый  панъ, 

Добрый  панъ,  добрый  панъ,  ■         - 

Музыкантамъ  гроши  далъ, 

Гроши  далъ,  гроши  далъ... 

—  Ну,  вы  имъ  дайте  что-нибудь.,  пане, -^шепнул ъ 
Дризнеръ,   хитро  и  просительно  прищуривая  глазъ. 

—  Сколько  же?  —  спросилъ  угрюмо  Слезкинъ. 

,  —  Пятьдесятъ...  ну,  тридцать  копеекъ...  Сколько. ужъ 
.сами  захочете. 

Подпрапорщикъ  великодушно  швырнулъ  на,  столъ  три 
серебряныя  монеты  по  гривеннику. 

Уже  много  было  народу  въ  об^ихъ  комнатахъ,  но  все 
прибывали  новые  гости.  Почетныхъ  и  богатыхъ  людей 
-встр'^^гчали  т^^мъ  же  тущем1>,-  что  и- Слезкина.  Между- про- 
чимъ,  пришелъ  щапочно  знакомыйСлезкину  почтобый.чи- 
.новникъ  Миткевичъ,  постоянный  посетитель  вс^хъ  сва- 
,дебъ,  «балковъ»  и  «складковыхъ»  вечеринокъ  въ  окрест- 
. ностяхъ,  отчаянный  танцоръ  п  ухаживатель,  св'Ьтскш  мо- 
лодой челов^^къ.  Онъ  былъ  въ  рыжей  барашковой  папах1Ь 
набекрень,  въ  николаевской  шинели  :<?ъ  капюшономъ  п 
съ  собачьимъ  воротникомъ,  съ  дьщчатымъ.пенсне  на  носу. 

17^^ 
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Выслушавъ  хвалебный  'п^шъ,  онъ  вручилъ  дирижеру  рубль 
II  тотчас ъ  же  подошел ъ  къ  подпрапорщику. 

—  Какъ  единственно  зд-ёсь  съ  вами  пнтеллетентные 
люди,  позвольте  представиться:  хМ'Ьстнып  почтово-теле- 
графный  чиновникъ  Иванъ  Максимовичъ  Мнткевичъ. 

Слезкинъ  великодушно  подалъ  ему  руку. 

—  Мы  ужъ  вм^ст-Ь  и  сядемъ  за  ужиномъ,  —  про  до  л- 
жалъ  Миткевичъ. 

—  А-а!   А  разв'Ь  будетъ  и  ужинъ?. 

—  Охъ,  и  что  вы  говорите?  —  запаясничалъ  чинов- 
никъ. —  И  еще  какой  ужинъ.  Фаршированная  рыба,  фишъ 
по-жидовски,  жареный  гусь  и  со  смальцемъ.  0-охъ,  это 
что-нибудь  ошобеннаго!.. 

Музыка  начала  играть  танцы.  Въ  распред'Ьлен1и  пхъ 
не  было  никакого  порядка.  Каждый,  по  желан1ю,  подхо- 
дилъ  къ  музыкантамъ  и  заказывалъ  что-нибудь,  при  чемъ 
за  легк1Й  танецъ  платил ъ  двадцать  копеекъ,  а  за  кадриль 
тридцать,  и  любезно  приглашалъ  танцовать  своихъ  пр1- 
ятелей.  Иногда  же  н'Ьсколько  челов'Ькъ  заказывали  та- 
нецъ въ  складчину. 

—  Посмотрите,  пане, — сказалъ  Дризнеръ: — вотъ  тамъ 
въ  углу  сидитъ  нев'Ьста.  Подойдите  и  скажите  ей:  «мазельтофъ». 

—  Какъ? 

—  Ма-зель-тофъ.   Вы  только  подите  и  скажите. 

—  Это  зач'Ьмъ  же? 

—  Да  ужъ  вы  пов-Ьрьте  мн1^.  Это  самое  пр1ятное  по- 
здравлен1е  у  насъ,  у  евреевъ.  Ска^жпте  только  —  мазель- 
тофъ. Увидите,  какъ  ей  будетъ  пр1ятно. 

Придерживая  л'^Ьвой  рукой  шашку,  подпрапорщикъ  про- 
брался между  танцуюш^ихъ  къ  нев'Ьст'Ь.  Она  была  очень 
мила  въ  своемъ  б-Ьломъ  плать-^Ь,  розовая  блондинка  съ 
золотистыми  рыжеватыми  волосами,  со  св'1^тлымъ  пуш- 
комъ  около  ушей  и  на  щекахъ,  съ  тонкой  краснинкой 
вдоль  темныхъ  бровей. 


1    ^ 
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—  Мазельтофъ', — басомъ  сказалъ  подпрапорщикъ,  шар- 
ка>я  ногой. 

—  Мазельтоф";;,  мазельтофъ, — одобрительно,  съ  улыб- 
ками и  съ  дружелюбнымъ  изумлен1емъ  зашептали  вокругъ. 

Она  встала,  вся  покрасн^^ла.,  расцв']^ла  улыбкой  и,  по- 
тупивъ  счастливые  глаза,  отв'Ьтила: 

—  Мазельтофъ. 

Черезъ  н^^сколько  минутъ"  она  разыскала  подпрапор- 
щика въ  толп^^  и  подошла  къ  нему  съ  подносомъ,  на 
которомъ  стояла  серебряная  чарка  съ  виноградной  вод- 
кой и  блюдечко  со  сладкими  печеньями. 

—  Прошу  васъ,  —  сказала  она  ласково. 

Слезкинъ  выпилъ  и  крякнул ъ.  Водка  была  необыкно- 
венно  кр^^пка  и   ароматична. 

—  Положите  что-нибудь  на  подносъ, — шепталъ  сзади 
Дризнеръ.  —  Это  ужъ  такой  обычай. 

Подпрапорш^икъ  по  ложи  лъ  двугривенный. 

—  Благодарю  васъ,  —  сказала  тихо  нев^Ьста  и  взгля- 
нула на  него  с1яющими  глазами. 

«Чортъ  знаетъ,  какое  свинство, — думалъ  подпрапор- 
щикъ презрительно. — Сами  приглашаютъ  и  сами  заста- 
вляютъ  платить».  Онъзаран^^е  зналъ,  что  не  отдастъДриз- 
неру  его  трехъ  рублей,  но  ему  все-таки  было  жалко  денегъ. 

Было  уже  около  11-ти  часовъ  вечера.  Въ  другой  ком- 
нат^^,  предназначенной  для  ужина,  тоже  начали  танцо- 
вать,  но  исключительно  старики  и  старухи.  Т'Ь  трое  му- 
зыкантовъ,  чтб  шли  впереди  свадебной  процессш,  клар- 
нетъ,  скрипка  и  бубенъ,  играли  маюфесъ — старинный  сва- 
дебный еврейск1й  танецъ.  Почтенныя  толстыя  хозяйки  въ 
б^лыхъ  и  желтыхъ  шелковыхъ  платкахъ,  гладко  повя- 
занныхъ  на  голов-Ь,  но  оставляюш^ихъ  открытыми  отто- 
пыренныя  уши,  и  с^^добородые,  солидные  коммерсанты 
образовали  кружокъ  и  подп1^вали  задорному,  лукавому 
мотиву,    хлопая   въ   тактъ   въ   ладош11.    Двое   пожилыхъ 
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мужчпнъ  танцовали  въ  середIIII1^  круга.  Держа  рукн.  у 
подмышекъ  съ  вывернутыми  наружу  ладонями'  и  сло- 
женными бубликомъ  указательными  и  большими  пальцами, 
выпятивъ  впередъ  кругленьк1е  животы,  они  осторожно,- 
съ  жеманной  и  комической  важностью  ходили  по  кругу 
и  наступали  другъ  на  друга,  и  точно  въ  недоум'Ьн1и  пя- 
тились назадъ.  Ихъ  преувеличенныя  ужимки  и  манерный 
ухватки  напоминали  отдаленно  движен1е  кошки,  идущей  по 
льду.  Молодежь,  столпившаяся  сзади,  см-Ьялась  отъ  всей- 
души,  но  безъ  малейшей  т^ни  издевательства.  «Чортъ 
знаетъ,    чтб   за   безобраз1е!» — подумалъ   подпрапорщикъ. 

В71  полночь  накрыли  на -стол ъ.  Подавали,  какъ  ипредг 
сказывалъ  Миткевичъ',  фаршированную  шуку  и  жаре- 
наго  гуся — жирнаго,  румянаго,  со  сладкпмъ  изюмнымъ 
и  черносливнымъ-соусомъ.  Подпрапорщикъ  передъ  каж- 
дымъ  кускомъ  пищи  глоталъ  безъ  счета  крепкую  фрук- 
товую водку  и  къ  концу  ужина  совершенно  опьян-Ьлъ. 
Ойъ  безсмысленно  водилъ  мутными,  мокрыми-,  упорно- 
злыми  глазами  п  рыгалъ.  Какой-то  худеньк1й,  сЬдень- 
к1й  старичокъ  съ  ласковыми  темными  глазами  табачнаго 
дв^^та,  любитель  пофилососЬствовать,  говорил ъ  ему,  на- 
клоняясь черезъ  столъ: 

-^  Вы  же,  какъ  челов'Ёкъ  образованньш.  сами  пони- 
маете: Богъ  одинъ  для  всЪхъ  людей.  Зач'Ьмъ  людямъ 
ссориться,  если  Богъ  одинъ?  Бываютъ  разныя  в'Ьры,  но 
Богъ  одинъ. 

—  У  васъ  Богъ  Макарка, — сказалъ  вдругъ  Слезкинъ 
съ  мрачною  серьезностью. 

Старичокъ  захихикалъ  угодливо  и  напряженно,  не 
зная,  какъ  выйти  изъ  неловкого  положен1я,  и  д'Ьлая  видъ, 
что  онъ  не  понялъ  пьяныхъ  словъ  Слезкина. 

—  Хе-хе-хе...  И  библ1я  у  насъ  одинакова.,.  Моисей,. 
Авраамъ,  царь  Давидъ...   Какъ  у  васъ.  такъ  и  у  насъ. 

—  Убирайся  въ..т--- А  Христа  зач-Ьмъ  вы  распяли?!.^ — 


1фцкиу.ть  подпрапоршпкъ,   и  старпкъ  умолк'?.^  испу^ан^^о 
моргая  в'Ьками. 

Сл'Ьпое  б'^шенство  накипало  въ  мозгу  Слезкина.  Его 
безсознательно  раздражало  это  чуждое  для  него,  друж- 
ное,.  согласное  веселье,  то  почти  датское  веселье,  кото- 
рому ум'Ьютъ  предаваться  только  евреи  на  своихъ  празднп- 
кахъ...  Какимъ-то  завистливымъ,  враждебнымъ  инстинк- 
томъ  онъ  чуялъ  вокругъ  себя  многовековую,  освящен- 
ную обычаемъ  и  религ1ей  спайку,  ненавистную  его  рас- 
хлябанной, изломанной,  мелочной  натуре  попа-неудач- 
ника. Сердила,  его  недоступная,  непонятная  ему,  яркая;-; 
красота  •  еврейских-ь :  женщипъ  и  независимая,  на  этотъ 
ра;ЗЪ,  манера  мужчпнъ  держать  себя^ — т^^хъ  мужчинъ,  .кю- 
торыхъ  онъ  привыкъ  вид^^ть  на  улицахъ,  на  базарахъ 
и  въ  лавкахъ  приниженными  и  заискиваюшпми.  И  по 
м^р-Ь  того,  какъ  онъ  пьян'Ьлъ,  ноздрп  его  раздувались, 
стискивались   крепко   зубы   и   сжимались   кулаки. 

После  ужина  столы  очистили  отъ  посуды  и  остатковъ 
кушанья.  Какой-то  челов^къ  вскочияъ>  съ  ногами  на  столъ 
и. что-то  затянулъ  нарасп^въ  по-еврейски.  Когда  онъ  кон- 
чилъ,— седобородый,  раскрасн'Ьвщ1йся  отъ  ужина,  кра- 
сивый старикъ  Эпштейнъ  поставилъ  на  столъ  серебряную 
вазу  н  серебряный  праздничный .  шандадъ  о  семи  све- 
чахъ. ,  Кругомъ  аплодировали.  Глашатай  опять  .  зап^лъ 
что-то.  На  этотъ  разъ  отецъ  жениха  выставилъ  несколько 
серебряныхъ  предметовъ  и  положилъ  на  столъ  пачку  кре-. 
дитныхъ  билетовъ.  II  такъ  постепенно  делали  все  при- 
глашенные на  свадьбу,  начиная  съ.самыхъ.почетныхъ  го- 
стей и  ближайшпхъ  родетвенниковъ.  Такимъ  образомъ 
собиралось,  приданое  молодымъ,  а  какой-то  юрк1й  молодой 
юноша,  сидевш1Й  у  края  стола,  записывалъ  дары  въ  за- 
писную книжку. 

Слезкинъ  протиснулся  впередъ,  тронулъ  пишущагр  за 
плечи  и" хрипло. :епроси.гь,'  у.казывая  на  ста1ъ:.         '     - 
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—  Это  чтд  еще  за  свинство? 

Онъ  съ  трудомъ  держ<1лся  на  ногахъ,  перекачиваясь 
съ  носковъ  на  каблуки,  и  то  выпячивалъ  жпвотъ,  то 
вдругъ  р']^зко  ломался  впередъ  всЬмъ  туловищемъ.  В'ёки 
его  отя/кел'Ьли  и  полузакрывали  мутные,  напряженные 
глаза. 

Кругомъ  замолчали  на  минуту,  вс1^  съ  тревогой  обер- 
нулись на  Слезкина,  и  это  неловкое  молчанхе  неожиданно 
взорвало  его.  Красный,  горяч1й  туманъ  хлынулъ  ему  въ 
голову  и  заволокъ  всЬ  предметы  передъ  глазами. 

—  Лавочку  открыли?  А?  Жжыды!  х\  зач'Ёмъ  вы  рас- 
пяли Господа  1исуса  Христа?  Подождите,  сволочи,  дайте 
срокъ,  мы  еще  вамъ  покажемъ  кузькину  мать.  Мы  вамъ 
покажемъ,  какъ  есть  мацу  съ  христ1анской  кровью.  Те- 
перь уже  не  пухъ  изъ  перинъ,  а  кишки  изъ  васъ  выпу- 
стимъ.  Пауки  подлые!  Всю  кровь  изъ  Росс1и  высосали. 
Пр-родалн  Росс1Ю. 

—  Однако  вы  не  см-Ьйте  такъ  выражаться! — крикнулъ 
сзади  чей-то   неув'Ьренный  молодой  голосъ. 

—  Пришли  въ  чужой  домъ  и  безобразничаете.  Хорошъ 
офицеръ ! — по ддержа лъ  другой . 

—  Господинъ  Слезкинъ...  Я  васъ  уб'Ьдительно  прошу... 
Я  васъ  прошу,  —  тянул ъ  его  за  рукавъ  почтовый  чи- 
новникъ. — Да  бросьте,  плюньте,  не  стбитъ  тратить  здо- 
ровье. 

—  Пшелъ  прочь...  сусликъ! — заоралъ  на  него  Слез- 
кинъ. —  Морду  расшибу! 

Онъ  грозно  ударилъ  кулакомъ  наотмашь,  но  Митке- 
вйчъ  во-время  отскочилъ,  и  подпрапорщпкъ,  чуть  не 
повалившись,  сдЬлалъ  н'Ьсколько  нел'Ьпыхъ  шаговъ 
вбокъ. 

—  Разговаривать?  —  кричалъ  онъ  яростно.  —  Разгова- 
ривать? Христопродавцы!  Сейчасъ  вызову  изъ  казармы 
полуроту  и  всЬхъ  васъ  въ  дребезги.  Ррасшибу-у! — завылъ 


онъ  вдругъ  дикимъ,  1)вущ11мся  голосомъ'  и,  выхвативъ  изъ 
ножекъ  шашку,  ударилъ  ею  по  столу. 

Женщины  завизжали  и  бросились  въ  другую  комнату. 

Но  на  рукЪ  у  Слезкина  быстро  повисъ,  лепеча  умо- 
ляющая, униженныя  слова,  полковой  подрядчикъ  Дриз- 
неръ,  а  сзади  въ  это  время  обхватилъ  его  вокругъ  спины 
п  плечъ  местный  извозчикъ  1оська  Шапиро,  челов-^^къ 
необычайной  физической  силы.  Подпрапорщикъ  барах- 
тался въ  ихъ  рукахъ,  разрывая  на  себ11  мундиръ  и  ру- 
башку. Кто-то  отнялъ  у  него  изъ  рукъ  шашку  и  перело- 
мплъ  ее  о  кол-Ьно.  Другой  сорвалъ  съ  него  погоны. 

Больше  онъ  ничего  не  помнилъ:  ни  того,  какъ  явился 
на  свадебный  балъ  разбуженный  к']Ьмъ-то  капитанъ  Бут- 
виловичъ  съ  двумя  солдатами,  ни  того,  какъ  его  пере- 
несли домой  безчувственнаго,  ни  того,  конечно,  какъ  его 
денщйкъ,  разд'Ьвъ  своего  подпрапорщика,  съ  искажен- 
нымъ  отъ  давнишней  злобы  лицомъ,  пристально  гляд^Ьлъ 
на  Слезкина  и  н'Ьсколько  разъ  съ  наслажден1емъ  зама- 
хивался кулакомъ,  но  ударить  не  р^^шался. 

На  другой  же  день,  разруганный  своимъ  ротнымъ'  ко- 
мандиромъ  (кстати  тоже  испугавшимся  ответственности), 
Слезкинъ  б'^Ьгалъ  къ  Эпштейну,  и  къ  Фридману,  и  къ 
Дризнеру,  и  къ  почтовому  чиновнику  Миткевичу,  умо- 
ляя ихъ  молчать  обо  всемъ  происшедшемъ.  Ему  пришлось 
много  унижаться,  пока  онъ  не  получилъ  символовъ  че- 
сти  мундира — пары   погонавъ   и   сломанной   шашки, 

Потомъ,  ц'Ьлый  день,  до  ночи  онъ  не  выходилъ  изъ 
дому,  боясь  погляд^^ть  даже  въ  глаза  своему  денщику.  А 
поздно  ночью,  подавленный  вчерашнимъ  похмельемъ,  стра- 
хомъ  и  унижен! емъ,  онъ  молился  на  образокъ  Чернигов- 
ской Бож1ей  Матери,  вис^^вш^й  у  него  въ  изголовь1^  кро- 
вати на  розовой  ленточк'Ь,  кр'Ьпко  прижималъ  сложенные 
пальцы  ко  лбу,  къ  животу  и  къ  плечамъ,  умргленно  со- 
трясалъ  склоненной  набокъ  головой  и  плакалъ., 


ТРУСЪ. 


1. 

Шабашъ ттолько-что  окончился,  но  -  въ  в^щномъ'  1Югреб'Ь 
Айзнка  Рубинштейна  было  уж-е  такъ  тпсно.  что  за- 
поздалые пос11тители  не  находили,  гд1Ь  присесть,  и  пили, 
стой-,око;10  чужнхъ  ; столиковъ.-  Сквозь  туманъ  испаре- 
нШ.  выдыхаемыхъ  толпою,  сквозь  син1Я  слоистыя  облака 
табачнаго  дыма,  огни  висачихъ  лампъ  казались  желтыми, 
расплывчатыми  пятнами,  а  на  каменныхъ  ноздреватыхъ 
сводахъ  погреба  блест^л^ь  каплями  сырость.  Двое  при- 
служниковъ,  въ  черныхъ  -передникахъ  и  кожаныхъ  на- 
рукавникахъ,  едва  успевали  разносить  по  сто  л  а  мъ  мут-; 
ное  бессарабское  вино,  которое  самъ  Рубинштейнъ,  стоя 
за  прилавкомъ,  ц-Ьдилъ  нзъ  двухъ  большихъ  бочекъ  въ 
гра4п1ны.  Это^  зино  приятно  было  пить,  особенно  посл'^ 
остраго  козьяго  оыра,  подававшагося  къ  каждому  гра^. 
фину,  НО;  выпитое  въ  большомъ  колпчеств'Ь,  оно  кида- 
лось въ  голову,  д-Ьлало  челов'Ька  крикливымъ  и  вспыль- 
чивымъ  и  толкало  къ  ссорамъ.  Посетители  говорили  между 
собою,  что  А41зикъ  дшстаиваеть  это  вино  на  табак'Ь,  по- 
поламъ  съ  б-Ьленою^  но  все-таки  продолжали  ходить  въ 
его  погребъ,  который  быдъ  биржей  и  клубомъ  для  еврен- 
скаго  населен1я  маленькаго  пограничнаго  городишки. 
-Жа^згонный  говоръ;-.то  стремительный  и- раскатистьШ- въ 
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середин^!  (1)разъ,  то  завывсаюлии  па  ок;о1и1ан1я\"ь,  несся 
отовсюду,  сопровождаемы!!  ярко!!  мимикой  и  оживлен- 
ными, преувеличенными  жестами.  Со  стороны  можно  было 
подумать,  что  въ  иогребъ  разгоралась  общая  ссора,  и 
что  вс1>  посетители  говорятъ  одновременно,  не  слушая  и 
стараясь  перекричать  другъ  друга.  Но  этотъ  гвалтъ  былъ 
въ  заведен1и  Айзика  самымъ  обычнымъ  явленхемъ. 

Кто-то  застучалъ  ладонью  по  столу,  какъ  это  час-то 
д'^лаютъ  въ  синагог^^,   чтобы  :прек}^атить  шумъ. 

—  Ша! — выкрикнулъ  р^зко  и  требовательно  чей-то  го- 
лосъ. 

П  десятки  рукъ  также  застучали  по  столамъ,  и 
со  вс^хъ  сторонъ  нетерп'Ьливые  голоса  подхватили  это 
восклицан1е: 

—  Ша!.. 

На  середину  погреба  вышло  двое  бродячихъ  актеровъ. 
Одинъ  нзъ  нихъ  былъ  небрежно  и  грубо  загримированъ 
старикомъ:  куски  ваты,  приклеенные  подъ  носомъ,  изобра* 
жали  усы,.  так1е  же  б'Ьлые  комки  евускались  отъ  щекъ  и 
подбородка  длинными  закрученными  висюльками.  И  все- 
таки,  несмотря  на  свое  убожество,  этотъ  наивный  гримъ 
прпдавалъ  головЪ  актера  странное  и- трогательное  сход- 
ство съ  лицами  ветхозавЪтныхъ  пророковъ.  Длинный: 
лапсердакъ  старика,  умышленно  разорванный  и  заплатан- 
ный во  многихъ  м'Ьстахъ,  былъ  въ  тал1и  обмотанъ  крас- 
нымъ  кушакомъ.  Другой  актеръу  рослый  мужчина  съ  ко- 
роткой бородой  и  равнодушно-наглыми,  влажными,  боль- 
шими глазами,  былъ  безъ  грима  и  держался  несколько 
позади  старика. 

—  Ша!..  Тихо!..  —  крикнулъ  йзъ-за  прилавка  Айзикъ 
Рубпнштейнъ  и  звонко  шлепнулъ  ладонью  по  бочк'6. 

Шумъ  сразу  упалъ,  перейдя  въ- густое,  протяжное  гу- 
д'Ьнье.-  '  '  -^ 

•  — -Это  Цирельманъ! . .  Стар4.1й  Гершъ  ЦирельманТг,-^ 
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передавали  отъ  стола  къ  столу.  —  Цпрельманъ  будетъ 
давать  представлен1е. 

Черныя,  курчавыя  головы,  въ  карт^'захъ"  и  ушастыхъ 
м-Ьховыхъ  шапкахъ,  повернулись  назадъ,  туловища  жадно 
вытянулись,  черные,  пламенные  глаза  съ  напряженнымъ 
ожидан1емъ  впились  въ  актеровъ 

Цпрельманъ  поднялъ  кверху  руки,  отчего  рукава  ла- 
псердака сползли  внизъ  и  обнажили  худыя,  костлявыя, 
красныя  кисти,  закинулъ  назадъ  голову  и  возвелъ  глаза 
къ  закопченному  потолку.  Изъ  груди  его  вылет-Ьлъ  сиплый, 
но  высок1п  и  дрожащ1й  звукъ,  который  долго  и  жалобно 
вибрировалъ  подъ  низкими  сводами,  и  когда  онъ,  посте- 
пенно слабая,  замеръ,  то  слышно  было,  какъ  въ  погреб'Ь 
быстро  затихали,  подобно  уб'Ьгающей  волн'ё,  посл'Ьднхе 
разговоры.  II  тотчасъ  же  въ  сыромъ,  тяжеломъ  воздух-^ 
наступила  чуткая  тишина. 

Старикъ  медленно  и  громко  вздохнулъ.  уронилъ  голову 
набокъ  и  безпомощно,  съ  усталымъ  видомъ,  бросилъ 
руки  вдоль  т'бла.  Постоявъ  такъ  н'Ьсколько  секундъ  и 
точно  собравшись  съ  силами,  онъ  горестно  замоталъ  го- 
.10В0Й  и  зап'блъ  тихимъ,  стонущимъ  речитативомъ,  съ 
долгими  паузами,  во  время  которыхъ  было  слышно,  какъ 
шйП'Ьлъ  керосинъ  въ  лампахъ: 

—  Благословенъ  Богъ  нашъ,  Богъ  сильный,  приведш1Й 
меня  къ  порогу  этого  дома...  О,  какъ  труденъ  былъ  мой 
путь!  Как1е  знойные  дни,  как1я  страшныя  ночи!..  Острые 
камни  ранили  мои  ноги,  колюч1е  шипы  рвали  мои  одежды... 
Но  вотъ  наконецъ  эта  мирная  кровля,  подъ  которой  жи- 
ветъ  мой  сынъ,  мой  возлюбленный,  прекрасный  перве- 
нецъ  Абрамъ.  Его  сердце  н'Ьжн']Ье,  ч-Ьмъ  цв'Ьтокъ  яблони... 
Онъ  омоетъ  горяш1я  ноги  стараго  отца,  онъ  од'Ьнетъ  его 
въ  лучш1Я  одежды...  Вотъ  я  стл'чу  въ  твои  двери,  сынъ 
мой.  Слышитъ  ли  твоя  душа,  кто  стонтъ  у  порога? 
СпШй  же,  отвори  скор1^е,  любим'Ьйш1Й  изъ  монхъ  сыновъ! 
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Стоявш1й  сзади  чернобородый  мужчина  засунулъ  руки 
въ  карманы  панталонъ  и,  безучастно  закрывши  глаза, 
проп'Ьлъ  заученныя  слова: 

—  Кто  тамъ  стучитъ  у  воротъ?  Ночь  холодна,  я  лежу 
въ  постели  и  не  выйду  наружу. 

—  О,  сынъ  мой,  разв'Ь  твоя  душа  не  дрожнтъ  и  не 
рвется  мн'Ь  иавстр']^чу?  Это  я, — тотъ,  кто  далъ  теб'Ь 
жизнь  и  св^ктъ.  Это  я,  твой  несчастный,  больной,  старый 
отецъ.  Отвори  же,  отвори  скор^^е:  на  улицахъ  голодные 
псы  воютъ  на  луну,  а  мои  слабыя  ноги  подкашиваются 
отъ  усталости... 

Онъ  замолчалъ,  тихо  и  скорбно  покачивая  головой. 
Посл^^  первыхъ  же  фразъ  слушатели  привыкли  къ  глу- 
хому и  сиплому  тембру  его  голоса  и  теперь  гляд^^ли  на 
Цирельмана,  не  отрываясь,  захваченные  словами  старой 
нащональной  мелодрамы.  Убогая  обстановка  не  м^^шала 
этимъ  страстнымъ  подвижнымъ  натурамъ,  жаднымъ  до 
всякихъ  театральныхъ  зр']§лищъ,  вид^^ть  въ  своемъ  пыл- 
комъ  восточномъ  воображен1и:  и  пустынную  улицу,  оза- 
ренную луной,  и  б^^лый  домикъ  съ  каменной  оградой,  и 
Р')^зк1я,  черныя  т^^ни  деревьевъ  на  земл^^  и  на  ст^^наxъ. 

Сынъ  наконецъ  узналъ  отца  и  отворилъ  двери  своего 
жилища.  Ветхозав^^тный  пророкъ  весь  дрожал ъ  отъ  вол- 
нен1я,  и  вм^^ст'1^  съ  нимъ  тряслись  и  прыгали  б^^лыя,  за- 
крученныя  космы  его  бороды. 

—  О,  мое  сокровище!..  Тотъ  часъ,  когда  я  впервые  уви- 
д']^лъ  тебя  слабымъ  и  безпомощнымъ  на  рукахъ  твоей 
матери,  не  былъ  для  меня  такъ  сладокъ,  какъ  этотъ, 
когда  я  снова  прижимаю  твою  прекрасную  голову  къ  своей 
груди,  —  говорилъ  Цирельманъ  нарасп1Ьвъ,  рыдающимъ 
голосомъ. 

Но  чернобородый  мужчина  оставался  непоколебимымъ. 
Онъ  не  вынималъ  рукъ  изъ  кармановъ  и,  проп'Ьвъ  безъ 
всякаго  выражения  свою  реплику,  отворачивался  въ  сто- 
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рой^;  оппевывалъи  го'скучающтгъ  в1гдо>гъ  обводилъ  зри- 
телей нагльпт,-  воловьими  глазами.  Впрочемъ,  п  по  пьесЬ, 
представлявшей  собою  н^Ьчто  въ  род'Ь  еврейскаго  «Ко- 
роля Лира»,  сл'Ьдовало,  что  сынъ  вовсе  уже  не  такъ 
былъ  радъ  св11дан1ю  съ  отцомъ.  Домъ  его  переполнеиъ 
уважаемБпш.  богатыми  гостями,  сонъ '  которыхъ  нельзя 
тревожить  ради  пришельца.  Кром-Ь  того,  Абрамъ  недавно 
женился  на  красивой,  знатной,  изн1эженной  женщнн'Ь:  ее, 
нав-брно,  ст-вснитъ- неожиданное  посЬщенге  оборваннаго, 
больного  старика.  Пусть  отецъ.уходнтъ  назадъ.  въ  свой 
родной  городъ.  Тамъ  его  знаютъ,  тамъ  его  должна  под- 
держать община. 

Между '  отцомъ  и  сыномъ  происходитъ- драматическое 
объяснен1е.  Сынъ  —  челов-Ькъ  новаго  пок.олЪн1я,  онъ  без- 
за'ботно  относится  къ  строгой  в^р-Ь  щтедковъ,  не  пспол- 
няетъ  священныхъ  обрядовъ  старины,  въ  его  черствой 
коммерческо!!  душ'Ь  н'бтъ  уже  м1зста  для  н'^Ьжныхъ  и  благо- 
дарныхъ:-сыновнихъ  чувствь.  Онъ  съ  утра  и  до, вечера 
трудится,  промышляя  кусокъ  хл'Ьба  для  себя  и-длясемъи. 
:и  неможетъ  дЪлиться  съ  лишнимъ  челов'^комъ.  Н'Ьтъ! 
Пускай  отецъ  возвращается  назадь, .  въ  свой  родной  го- 
родъ:  зд'Ьсь  для  него  не  найдется  угла!.. 

Обо  всемъ  этомъ  второй  актеръ  сообщалъ  съ  полнымъ 
равно-душ1емъ,  медленно  покач1геая  туловище  нал1^во.  и 
направо.  Но  Цирельманъ  уже  не  нуждался  въ  его  под- 
де1Гжк'Ь.  Съ  каждой  :фразо11  его  голосъ  кр-Ьпнулъ,  и  въ 
•немъ  все  сильн'1Ье,  какъ  рокотъ  металлич^скихъ  струнъ, 
трепетала  древняя,  многов'Ьковая  библейская  скорбь,  ко- 
торая, точно  плачъ  по  утерянномъ  1ерусалим'Ь,  рыда«тъ 
съ  такой  неутолимой  и  горестной  силой  во  вс^хъ  еврей- 
скихъ  молитвахъ  п  п1^сняхъ. 

—  О,  горе,  горе  мн1^!. —  стоналъ  Цирельманъ.  и  его 
протянутый  впередъ  руки  тряслись,  и  длинная  б-^лая  бо- 
рода вздрагивала. — Плюнь  въ  мои  сЬдые  волосы,  брось 
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.  грязью :  въ:  мое  старое  лицо! ■. .  Зач'бмъ  •  я  -родил'ь  тебя! . . 
Кто  на  св1^т'6  нспыталъ  горе,  равное  .чоему?..; 

Глаза  его  широко  раскрылись  и  выкатились  наружу 
изъ  орбит7з,  а  б'Ьлки  ихъ  налились  кровью  и  слезами, 
побл'Ёдн^вш1я  губы  искривились,  голосъ  то  опускался  до 
хриплаго,  трагическаго  шопота,  то  переходилъ-  бъ  сры- 
'Вающ1еся  вопли,  похож1е  п  на  завыванье  и  на  кашель. 
Конечно,  эта  декламащя  была  преувеличена  и,  пожалуй, 
даже  нел^Ьпа,  но  зрители  были  такъ  увлечены  и  оча- 
рованы драматической  сценой,  что  незам^Ьтно  для  сампхъ 
.себя  повторяли  всЛ  изступленныя  двнжен1я  Цирельмана. 
Они  сжимали  кулаки,  когда  актеръ  билъ  себя  въ  грудь, 
и.  нервно  потряхивали  головами,  когда  онъ  въ  отчаян1и 
размахивалъ  своей  ватной  бородой.  Ихъ  одинаково  вол- 
новали: и  страстная  игра  Цирельмана,  и  трогательнасть 
стараго,  давно  знакомаго  сюжета,  и  отголоски  священ- 
наго  плача,  звучавшаго  въ  речитативахъ. 

Старикъ  понялъ  наконецъ,  что,  найдя  сына,  онъ  въ 
то  "же  время  потерялъ  его. 

—  Я  уйду  навсегда  изъ  твоего  дома!  —  выкрики- 
валъ  Цирельманъ,  задыхаясь,  и  его  тонк1е,  длин- 
ные пальцы  судорожно  рвали  воротъ  лапсердака.  — ■ 
Я  уйду  и  не  при.зову  на  твою  голову  отцовскаго  про- 
клятия, которому  внимаетъ  самъ  1егова;  но  знай,  что 
со  мною  уходитъ  твое  счастье  и  твой  спокойный  €Онъ. 
Прощай,  Абрамъ,  но  запомни  навсегда  мои  посл'Ьдн1я 
слова:  въ  тотъ  день,  когда  твой  сынъ  прогонитъ  тебя 
отъ  порога,  ты  вспомнишь  о  своемъ  отц^^  и  заплачешь  о 
немъ...  ■  -    • 

Цирельманъ  давно  уже  кончилъ,  но  зрители  все  такъ 
же  молча,  неподвижно  и  напряженно,  затаивъ  дыхан1е 
и  полуоткрывъ  рты,  глядели  на  него.  II  такъ  велико 
было  очарован1е  этихъ  б^дныхъ,  простыхъ  и  горячихъ 
сердецъ,   что  они  съ  трудомъ  опомнились  только  тогда, 
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когда  Цпрельманъ.  спокойно  п  заботливо  снявъ  усы  и 
бороду,  спряталъ  ихъ  въ  карманъ  и  медленно  сталъ  стах;- 
кивать  съ  плечъ  заплатанный  лапсердакъ.  Говоръ,  см'Ьхъ, 
восклицай! я  и  стукъ  сразу  хлынулп  со  всЬхъ  сторонъ 
и  наполнили  погребъ.  Въ  эту  минуту  каждый  зритель 
позабылъ  о  томъ,  что  Гершъ  Цирельманъ  —  пустой,  ни 
къ  чему  неспособный  челов'Ькъ,  представитель  презирае- 
мой професс1и,  старый  пьяница,  котораго  изъ-за  его  по- 
рока не  держали  ни  въ  одной  трупп'Ь.  Въ  черныхъ  гла- 
захъ,  устремленныхъ  на  него  отовсюду,  блест'Ьлъ  искрен- 
шй,  еще  не  усп'Ьвшхй  простыть,  признательный  восторгъ. 

Безъ  костюма  и  грима  Цирельманъ  оказался  невысо- 
кимъ,  коренастымъ  челов'Ькомъ,  съ  бритымъ,  старымъ 
и  желтымъ,  точно  изжеваннымъ  актерскимъ  лицомъ  и 
курчавыми  волосами,  на  которыхъ  седина  лежала  сверху, 
какъ  будто  они  были  припудрены.  Глаза  подъ  взъеро- 
шенными, неровными  бровями  были  почти  безъ  р'^^сницъ 
и  носили  суровый,  безпокойный  и  печальный  отт^Бнокъ, 
присущ1й  взгляду  прпвычныхъ  пьяницъ. 

Айзикъ  Рубинштейнъ,  хозяинъ  погреба,  толстый,  ве- 
селый и  чувствительный  плутъ,  былъ  растроганъ  больше 
другихъ.  Со  см']Ьющимися,  но  еще  мокрыми  отъ  слезъ 
глазами,  онъ  похлопалъ  Цирельмана  по  плечу  и  ска- 
зал ъ  : 

—  Очень  хорошо,  прекрасно  исполнено!  Вы,  Гершъ, 
нм'^ете  получить  съ  меня  двадцать  грошей  за  представле- 
н1е.  Но  я  знаю,  что  вамъ  будетъ  пр1ятн'Ье  им'Ьть  пол- 
кварты б'Ьлаго  вина,  которое  вы  всегда  требуете.  Счи- 
тайте его  за  мною! 

Съ  тарелкой  въ  рукахъ  Цирельманъ  обошелъ  вс^  сто- 
лики, и  каждый  зритель  бросалъ  ему  копейку  или  дв'Ь, 
добровольно  оплачивая  только-что  пережитыя  сильныя 
ощущен! я.  та,  у  кого  не  было  мелочи,  клали  дешевыя 
папиросы.  Даже  известный  своей  скупостью  Мееръ  Ко- 
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валевъ,  богатый  шмуклеръ  *),  положилъ  на  тарелку  пя- 
тачокъ. 

—  Видите,  Гершъ,  я  ложу  вамъ  десять  грошей,  —  ска- 
залъ  онъ  торжественно:  —  и  беру  сдачи...  одна...  три... 
четыре...  Смотрите,  я  беру  назадъ  восемь  грошей...  А 
одну  копейку  вы  можете  оставить  себ'Ь.  Вы  отличный 
актеръ,    Цирельманъ! 

ВсЬ  дружелюбно  улыбались  Гершу,  обнимали  его  за 
спину  и  трепали  по  плечамъ;  многхе  звали  его  присЬсть 
къ  своимъ  столикамъ.  Глаза  Герша  были  еще  красны, 
а  на  вискахъ  и  па  копц1^  носа  стояли  мелшя  и  крутлыя, 
какъ  бнсеръ,  капли  пота;  но  нахмуренное  лицо  его  хра- 
нило отчужденное  и  высоком^[зрное  выражен1е,  свойствен- 
ное настояш^ему  художнику,  только-что  пережившему  слад- 
кую и  тяжелую  минуту  вдохновен1я. 

П. 

Отсчитавъ  своему  помощнику  (который  въ  обыкновен- 
ное время  состоялъ  подмастерьемъ  р1эзника)  четвертую 
часть  сбора,  Цирельманъ  с^Ьлъ  въ  углу,  около  входа,  за 
освободпвш1йся  столикъ  и  спросилъ  вина.  Первый  ста- 
канъ  онъ  выпилъ  съ  зажмуренными  глазами,  не  отнимая 
рта,  п  такими  жадными,  большими  глотками,  что  у  него 
даже  сд-Ьлалось  больно  внутри  горла.  Потомъ  онъ  на- 
лилъ  второй  стаканъ,  но  отставилъ  его  отъ  себя  и,  сгор- 
бившись на  стул'Ь  и  положнвъ  ногу  на  ногу,  закурилъ 
папиросу. 

Цирельматэ  ждалъ.  Вытирая  вспогЬвшее  лицо  крас- 
нымъ  дырявымъ  платкомъ,  онъ  часто  оглядывался  на 
дверь,  которая  то  и  д1Ьло  хлопала  на  блок'Ь  и  дребез- 
жала своими  стеклами,  впуская,  вм'Ьст'Ь  съ  новыми  го- 


*)  Шиуровоя  мастсръ. 
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стями,  стремительные  клубы  б'Ьлаго  морознаго  пара. 
Простосердечные  зрители,  только-что  наивно  волнова- 
вш1еся  вм'Ьст'Ь  съ  Цирельманомъ,  теперь  совс^^мъ  за- 
были о  немъ,  и  онъ  сид'Ьлъ  раск.исш1й,  усталый,  охва- 
ченный знакомой  ему  тоскливой  и  разсЬянной  пустотой, 
которая  въ  былые  дни  наполняла  его  душу,  когда  онъ 
оставался  одинъ  посл'Ь  спектаклей.  Онъ  гляд']^лъ  мут- 
ными, неподвижными  глазами  на  блестяш,ш  край  стакана, 
между  т-^Ьмъ  какъ  углы  его  набрякшихъ  в']^къ  опустились, 

а    ОТЪ    КОНЦОВЪ    бОЛЬШИХЪ    ИЗОГНуТЫХЪ    Губъ    легли    ВНИ37> 

дв11  брезгливыя  складки. 

Шумъ  въ  погреб^Ь  росъ.  Уже  не  было  слышно  отд'йль- 
ныхъ  голосовъ,  а,  казалось,  гуд^^ло  все:  и  ст']^нь;,  и  столы, 
и  люди,  и  СЙН1Й  отъ  табачнаго  дыма  воздухъ.  Этотъ  одно- 
образно-пестрый гулъ,  то  падавш1й,  то  опять  плавно 
подымавшШся,  былъ  похожъ  на  движен1е  большихъ,  ка- 
чаюш,ихся  волнъ.  Иногда  же  неясные  и  разбросанные  звуки 
вдругъ  стекались  вм'Ьст'Ь,  въ  одну  согласную  музыкаль- 
ную р'Ьку  и  разм'Ьренно  плыли  подъ  потолкомъ,  какъ 
внезапный  отрывокъ  нев'Ь домой  и  сложной  мелод1и.  И  су- 
хое ш,елканье  костяжекъ  домино  соп}Х>вождало  ихъ,  точно 
трескъ  кастаньетъ. 

Вдругъ  Цирельманъ  оживился  и  нервно  задвигался  на 
стул'^к.  Въ  подвалъ  спускался,  бережно  и  грузно  ставя 
н»  ступеньки  толстыя  кривыя  ноги,  м'Ьстный  бал  агула  *) 
Мойше  Файбишт».  Небольшого  роста,  но  широкш,  тяжело- 
в-Ьсный  и  могуч1й,  онъ  былъ  похожъ  на  старый  дубо- 
вый пень  и  весь  казался  налитымъ  густой  апоплексической 
кровью:  лицо  у  него  было  страшнаго  сизиго  цв^^та,  б'Ьлки 
маленькихъ  глазъ  —  кровавые,  а  на  лбу,  на  вискахъ  и 
особенно  на  конц11  мясистаго  носа  раздувш1яся  вены  ви- 
лись   синими    упругими    змЬйками.     Короткая,    жесткая, 

*)  Балагула — экиаала  для  далы1[1хъ  пере'Ьздовъ.  Балагулой  также  иа- 
оываютъ  и  хогши1[а  талого  пькпал.а,  или  лмщпка. 
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спутанная  борода  начиналась  у  него  изъ-подъ  самыхт, 
глазъ,  а  на  концахъ,  вокругъ  всего  лица,  была  такая 
с-Ьдая  и  пышная,  какъ  будто  Файбишъ  только-что  опу- 
сти лъ  ее  въ  мыльную  н'Ьну. 

Файбишъ  издали  увид^^лъ  Цирельмана  и  сд'Ьлалъ  ему 
бровями  быстрый  предостерегающш  знакъ.  Балагула  бо- 
комъ,  съ  неловкой  и  см'Ьшной  осторожностью  очень  силь- 
иаго  челов^1ка,  пробирался  между  столиками,  зад'Ьвая  за 
стулья,  улыбаясь  и  тыкая  небрежно  нал'Ьво  и  направо 
для  пожат1я  свою  руку.  Файбишъ  пользовался  въ  м'Ь- 
стечк'Ь,  несмотря  на  свой  не  особенно  выоокш  балагуль- 
пый  промыселъ,  значительнымъ  и  довольно  в'Ьскимъ  по- 
четомъ.  Онъ  былъ  изв'Ьстенъ  —  хотя  этого  и  не  гово- 
рили открыто  —  за  см'Ьлаго,  предпршмчиваго  контрабан- 
диста. Передавали  шопотомъ,  что  много  л'Ьтъ  тому  на- 
задъ,  спасаясь  отъ  пресл'Ьдованхя  конныхъ  пограничныхъ 
стражниковъ,  онъ  застр'Ьлилъ  солдата,  и  хотя  цотомъ  су- 
дился по  подозр'Ьн1ю  въ  убхйств'Ь,  но  былъ  отпуш,енъ  на 
свободу,  за  неим'Ьн1емъ  настояш^ихъ  уликъ.  Кром'Ь  того, 
,Файбишъ  быль  знаменитъ  —  и  даже  далеко  за  пред']^- 
лами  уЬзда  —  своей  необычайной  физической  силой,  при- 
нимавшей въ  пылкихъ  умахъ  м'Ьстной  молодежи  преуве- 
личенные библейскхе  разм1^ры.  Провозгласители  тостовъ 
на  свадьбахъ  неизм'Ьнно  сравнивали  его  съ  сокрушите- 
лемъ  здан1й  —  Самсономъ. 

—  Добрый  вечеръ,  Гершъ!  —  сказалъ  Файбишъ,  по- 
дойдя къ  столику  Цирельмана  и  протягивая  актеру  малень- 
кую, негнуш,уюся,  холодную  и  мозолистую  руку. 

—  Добрый  вечеръ,  —  отв'Ьтилъ  Цирельманъ.  Онъ  почти- 
тельно привскакнулъ  на  стул^^  и  даже  шаркнулъ  подъ 
столомъ  ногами.  — Садитесь,  будьте  любезны,  —  я  спрошу 
еш,е  вина.  Какъ  шабашевали?  Этотъ  графинчикъ  не  въ 
счетъ;  его  мн'Ь  зафундовалъ  Рубинштейнъ  за  предста- 
вдеше;  но  я  велю  принести  другой, — хорошо? 

18* 
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—  Очень  вамъ  благо даренъ.  Такъ  вы  давали  предста- 
влен1е? 

—  Ну,  а  почему  же  н'Ьтъ.  господинъ  Файбишъ? 

—  Жаль,  жаль,  что  я  не  посп1>лъ.  И  что  же,  поря- 
дочно  собрали? 

—  Пес!.,  носку дс'гво...  Но  все-таки  дали  немного  тор- 
говать... тридцать  четыре  копейки...  За  ваше  здоровье, 
господинъ  Файбишъ!.. 

—  За  ваше!.. 

Файбишъ  выпилъ  стаканъ  вина,  но  тотчасъ  же  за- 
кашлялся, потому  что  давно  уже  страдалъ  одышкой.  Во 
время  кашля  вся  кровь,  переполнявшая  его  массивное 
т'Ьло,  кинулась  ему  въ  голову;  лицо  его  еще  больше 
посин1Ьло,  шея  распухла,  а  жилы  на  лбу  и  на  носу  взду- 
лись, какъ  у  удавленника.  Откашлявшись,  онъ  долго,  съ 
хрип-Ьнхемъ  и  со  свистомъ  въ  горл'Ь,  отдувался,  потомъ 
обсосалъ  намокш1е  въ  вин'Ь  усы,  вытеръ  ихъ  ребромъ 
ладони  въ  одну  и  въ  другую  сторону  и  наконецъ  отры- 
висто спросилъ: 

—  Ну,  что  же?  Не  раздумали? 

Цирельманъ  вдругъ  со  страшной  ясностью  почувство- 
валъ,  что  наступилъ  моментъ,  когда  онъ  вотъ-вотъ  дол- 
женъ  перешагнуть  за  какую-то  невидимую  нить,  посл']^ 
которой  начнется  совсЬмъ  иная,  темная  и  жуткая  жизнь. 
Ои'ь  побл1эДН'Ьлъ,  наклонился  близко  къ  Файбишу  и  без- 
звучно зашевелилъ  похолод1шшпми  губами. 

—  Что  за  чортъ!  Ничего  не  слышу.  Говорите  же 
громче!  —  захрип1^лъ  Файбишъ  и  нетерпеливо  ударилъ 
кулакомъ  по  столу. 

—  Я  ничего...  я,  какъ  вы,  господинъ  Файбишъ...  Что 
же...  Я  отъ  своихъ  словъ  не  откажусь... 

Говоря  эти  растерянный  слова,  Цирельманъ  погляд1^лъ 
на  маленькую  волосатую  руку,  которая  ле}кала  ладонью 
Бнизъ  на  стол17,  и  11еожидапно  для  себя  со  страхомъ  по- 
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думалъ,  что  этой  самой  рукой  Файбишъ  убилъ  погра- 
ничнаго  солдата.  И,  съ  чувство мъ  раздражающей,  обмороч- 
ной слабости  въ  груди  и  въ  животе,  онъ  залепеталъ  едва 
€лышно: 

—  Я...  я...  я  не  боюсь...  Вы  меня  еще  не  знаете,  госпо- 
динъ  Файбишъ! 

—  Положимъ,  это  вы  врете,  что  не  боитесь,  —  презри- 
тельно усм1>хнулся  въ  свою  оп'Ьненную  бороду  Фай- 
бишъ. —  ВсЬ  вы  —  трусы  и  сволочь.  Вотъ,  двадцать  л'Ьтъ 
тому  назадъ,  а  можетъ-быть,  и  больше, — тогда  я  былъ 
еще  молодымъ  и  сильнымъ  челов^Ькомъ, — тогда  былъ  у 
меня  товарищъ,  1осель  Бакаляръ...  — Файбишъ  вздохну лъ 
и  налилъ  себ'Ь  вина. — Это  былъ  челов'Ькъ!  О!  мы  съ 
нимъ  много  сд'Ьлали  хорошихъ  гешефтовъ...  Но  бросимъ 
это!  Да.  Такъ,  если  вы  согласны,  приготовляйтесь!  Сего- 
дня ночью... 

—  Сегодня  ночью...  —  повтори  ль  за  нимъ  однозвучно 
и  безсмысленно  Цирельманъ. 

—  Ну  да,  сегодня.  Я  за1^ду  за  вами.  Но,  если  вамъ 
€трашно,  скажите  сейчасъ!  Потомъ  будетъ  поздно.  По- 
нимаете? 

—  Я  не  боюсь,  Файбишъ,  я  не  боюсь!  —  повторилъ 
умоляющимъ  шопотомъ  Цирельманъ,  кр'Ьпко  прижимая 
руки  къ  груди. 

Онъ  уже  перешагнулъ  зага^дочную  грань  и  те- 
перь вступалъ  —  одинокш,  безпомощный  и  слабый  — 
въ  таинственный  М1ръ,  полный  ночныхъ  ужасовъ,  крови 
и  опасностей.  И  въ  этомъ  чудовищномь  мхр'Ь  была  только 
одна  власть, — власть  сид^Ьвшаго  съ  нимъ  рядомъ  стран- 
наго,  непонятнаго,  ничего  не  боящагося  челов^^ка. 

Невольно  онъ  оглянулся  вокругъ  себя.  На  нихъ  обоихъ 
были  со  вс^^xъ  сторонъ  устремлены  живые,  черные  глаза, 
гор^Ьвшхе  напряженнымъ  любопытствомъ.  Но,  встр'Ьчаясь 
съ  испуганнымъ,  помертв^Ьвшимъ  взглядомъ  Цирельмана, 
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любопытные  глаза  б'Ьтло  отворачивались  и  опускались, 
отчасти  отъ  страха  передъ  Файбишемъ,  отчасти  нзъ  де- 
ловой скромности.  Это  ободрило  Цирельмака,  и  онъ  вы- 
прямилъ  свою  согнутую  спину.  ВсЬ  эти  изворотливые, 
проницательные  люди,  безъ  сомн-Ьнхя,  знали,  о  чемъ  онъ 
разговаривалъ,  нагнувшись  голова  къ  голов'Ь,  съ  Фай- 
бишемъ. И  мысль,  что  на  него,  всегда  несколько  прези- 
раемаго,  наконецъ-то  глядятъ  еъ  любопытствомъ,  ожи- 
дан1емъ  и  боязлпвы.мъ  почтен1емъ,  что  ужасная  слава 
Файбиша  окутываетъ  и  его,  Цирельмана,  необычайнымъ, 
героическимъ  св'Ьтомъ, — эта  мысль  прхятно  и  льстиво 
ударила  ему  въ  голову  и  изгнала  оттуда  посл15Дн1я  ко- 
лебан1я  трусости.  И  онъ  въ  первый  разъ  взглянулъ  прямо 
и  твердо  въ  маленьк1е,  кровавые  глаза  балагулы,^аблю- 
давш1е  за  нимь  съ  острой  на<!мЬшкой  изъ-подъ  косма- 
тыхъ    черныхъ  бровей. 

—  Я  не  лягу  спать,  Файбишъ,  —  сказалъ  онъ  рЬши- 
тельно.  — '  Постучите  мн'Ь  только  въ  окно,  и  я  сейчасъ 
же  выйду. 

И  когда  Цирельманъ  поднялся,  чтобы  уйти,  и  почув- 
ствовалъ  на  своей  снин-Ь  десятокъ  жадныхъ,  удивлеи- 
ныхъ  взглядовъ,  то  онъ  вспомнилъ  старое  актерское  время 
и  прошелъ  вдоль  погреба  театральной  походкой,  съ  выпя- 
ченной грудью  и  гордо  закинуто!!  назадъ  головой,  боль- 
шими шагами,  совершенно  такъ,  какъ  уходилъ,  бывало, 
со  сцены  въ  роляхъ  иноземныхъ  герцоговъ  и  предводи- 
телей разбойничьнхъ  шаекъ. 

111. 

Цирельманъ  и  его  ж^на  Этля  —  старал  не  по  л'Ьтамъ 
женщина,  изможденная  горемъ  п  голодной,  бродячей 
жизнью  —  были  безд'Ьтны.  Они  жили  па  краю  м'Ьстечка, 
снимая  угодъ  у  вдовы  сапожника,  которая,  въ  свою  оче- 


—  279  — 

редь,  нанимала  за  2  рубля  ц1злу10  комна'гу,  перед'Ьлан- 
иую  изъ  яичнаго  склада.  Въ  огромной  и  пустой,  какъ  са- 
рай, комнагЬ,  вымазанной  голубой  известкой,  стояли  прямо 
на  земляномъ  полу  нео'ггороженныя  никакими  занав'Ь- 
сками  дв'Ь  кровати:  у  одной  стЬпы  пом'Ьщалась  вдоэа 
съ  четырехл'Ьтней  д']ЬвочкоЙ5  а  у  другой  —  Цирельманъ 
съ  женой. 

Вдова  давно  уже  спала.  Сльппно  было,  какъ  она  ровно, 
громко  и  свободно  дышала  открытымъ  ртомъ.  Было  темно; 
только  кривые  подоконники  слабо  серебрились  отъ  лучей 
молодого  м^Ьсяца.  Цирельманъ  лежалъ  подъ  старымь,  за- 
масленнымъ  пуховымъ  бебехомъ,  рядомъ  со  своей  женой, 
п  пугливо  прислушивался  къ  ночному  безмолвхю.  Этля 
спала,  или  притворялась  спящей;  она  лежала,  поверну- 
вшись къ  мужу  спиной,  беззвучно  и  неподвижно,  какъ 
мертеая. 

Въ  сонной  тишине,  которую  равном^^рное  дыхан1е  вдовы 
д'Ьлало  еш,е  глубже  и  однообразн'Ье,  вс^Ь  ночные  звуки 
прюбр^^тали  странную,  тревожную  отчетливость.  Потре- 
скивалъ  разсыхающшся  комодъ;  возились  мыши  рядомъ, 
въ  деревенномъ  чуланчик'Ь;  что-то  шуршало  въ  углахъ  йо 
ст']^намъ,  и  всЬ  эти  стуки  и  шорохи  будили  чутко-дремлю- 
щую тишину  и  горячими,  пугливыми  толчками  отзыва- 
лись въ  сердц^Ь  у  Герша. 

Время  тянулось  скучно,  напряжшшо  и  томительно-долго. 
Цирельманъ  не  спалъ,  но  на  него  находили  как1я-то  тем- 
ныя  полосы,  въ  который  онъ  утрачивалъ  понят1е  о  вре- 
мени. Онъ  даже  не  могъ  уловить,  когда  начинался  мо- 
ментъ  такого  оц']^пен1^н1я;  по,  внезапно  очнувшись,  нахо- 
дилъ  себя  бодрствующимъ  и  недоум'^Ьвалъ,  что  съ  пимъ 
случилось, — спалъ  ли  онъ  только-что,  или  думалъ  о  чемъ- 
то,  неожиданно  ускользнувшемъ  изъ  головы,  и  сколько 
времени  прошло  въ  этомъ  удивительномъ  состоянги:  се- 
кунда, нять  минугъ  или  полчаса? 
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Зато  временами  его  слухъ  и  зр'Ьше  прхобр'Ьтали  не- 
обычайную, бол'Ьзненную  остроту.  Тогда  ему  чудилось, 
что  онъ  слышитъ  за  окномъ  крадущ1еся  шаги.  Онъ  при- 
подымался на  локтяхъ  и,  чувствуя  въ  груди  холодъ  испуга, 
гляд'Ьл!.  въ  окно,  и  сердце  его  наполняло  всю  комнату 
оглушительными  ударами.  И  онъ  ясно  вид'Ьлъ,  какъ  сна- 
ружи, съ  улицы,  большое,  темное  лицо  настойчиво  загля- 
дывало въ  комнату,  и  проходило  много  мучительныхъ  ми- 
нутъ,  пока  онъ  не  уб'Ьждался,  что  его  обманьшаютъ 
возбужденные   нервы. 

«Но  в1^дь  это  кончится.  Это  должно  же  когда-ни- 
будь кончиться, — лихорадочно  думалъ  Цирельманъ. — • 
Придетъ  Файбишъ,  и  окончится  это  жуткое  ожидан1е... 
А  потомъ  окончится  и  вся  эта  ночь,  таяш,ая  въ  себ11 
такъ  много  нейзв1эСтнаго  и  ужаснаго,  и  я  скажу  самому 
себ^Ь:  «Это  было  вчера».  Неужели  я  скажу  когда-нибудь: 
Это  было  вчера?  Надо  быть  спокойн11е.  В1Ьдь  что  бы 
тамъ  ни  было,  но  все  на  св1зт1з  нроходитъ,  и  когда-ни- 
будь я  скажу  самому  себ'Ь:  «Это  было  м'Ьсяцъ,  это  было 
годъ  тому  назадъ...»  И  страха  больше  не  будетъ,  и  все 
опять  станетъ  такимъ  простым1>,  легкимъ,  обыкновен- 
нымъ». 

И  вдругъ,  въ  одинъ  изъ  моментовъ  необъяснимой  по*- 
тери  сознан1Я,  въ  окно  па  самомъ  д'Ьл']^  постучали.  Стукъ 
былъ  остороженъ  и  тихъ,  потому  что  его  производили 
мякотью  пальца  о  стекло;  но  онъ  отозвался  громомъ  во 
■"всЬхъ  углахъ,  разорвалъ  сонную  тишину,  и  отъ  него  сразу 
посв'Ьтл^^ло  въ  комнат'Ь.  Сердце  Цирельмана  перестало 
биться,  и  все  гЬло  его  похолод'Ьло,  стало  мягкимъ  и 
безсильным'ь.  «Это  неправда,  это  мн'Ь  только  кажется», — 
пробовал ь  онъ  себя  успокоить.  Но  стукъ  опять  повто- 
рился, такой  же  тих1Й  и  настойчивый;  и  сердце  затре- 
пыхалось такъ  безпорядочпо,  съ  такой  болью  и  силой,  что, 
казалось,  отъ  его  ударовъ    готова  была  лопнуть  грудь. 
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Цирельмапъ  с^лъ  на  кровати  и  тутъ  только  зам1')Ти;гь, 
что  его  жена  тоже  сидитъ  и  смотрит!,  въ  окно.  Она  была 
безъ  парика,  который  носятъ  вс1^  правов^Ьрныя  замуж- 
Н1Я  еврейки,  —  коротковолосая  и  растрепанная,  съ  голыми 
руками  и  шеей,  и  лицо  ея  въ  темнот^Ь  показалось  Гершу 
чужимъ,  незнакомымъ  и  поразительно  б4^лымъ.  И  он'ь 
слышалъ,  какъ  рядомъ  съ  нимъ  зубы  у  его  жены  коло- 
тились другъ  о  друга  мелкой  и  частой  дробью. 

— ■  Стучать! — шепнула  Этля. — Од'Ьвайся.  Гершко:  это 
Файбшнъ. 

Стукъ  повторился  въ  трет1й  разъ,  и  весь  домъ  точно 
содрогнулся  отъ  него.  Но  Цирельмапъ  сщ'Ьлъ  на  кровати, 
чувствул,  какъ  у  него  мерзнутъ  и  двигаются  на  голов1> 
волосы,  и,  раздавленный  страхомъ,  не  могъ  пошевель- 
нуться. 

—  Что  ты  себ'Ь  думаешь,  Цирельмапъ?  —  съ  испугомъ 
и  съ  гн'Ьвомъ  зашептала  Этля,  наклоняясь  вплотную  къ 
мужу  и  ш^екоча  его  ухо  горячимъ  дыхан1емъ. — Ты  без- 
умный или  что?  Если  ты  трусишь,  то  и  не  нужно  было 
браться.  Файбшнъ  найдетъ  другого,  а  тебФ,  онъ  этого 
никогда  не  проститъ. 

Цирельмана  въ  эту  минуту  нестерпимаго  страха  со- 
всЬмъ  не  удивило,  что  жен^  изв^Ьстно  то,  о  чемъ  онъ 
условливался  съ  глазу  на  глазъ  съ  Файбишемъ;  но  слова 
Этли  подтолкнули  его.  Въ  однихъ  чулкахъ  онъ  подошелъ 
къ  окну  и  прильнулъ  лицомъ  къ  стеклу,  обгородившись 
ладонями  отъ  мутнаго  св'Ьта,  который  шелъ  отъ  сн'Ьга. 
Съ  другой  стороны  окна  на  него  близко  и  пристально  гля- 
д15ло  темное,  широкое,  бородатое  лицо  Файбиша,  съ  при- 
ставленными къ  вискамъ  такъ  же,  какъ  и  у  Цирельмана, 
ладонями.  Гершъ  торопливо  закивалъ  головой  и,  хотя 
его  нельзя  было  разслышать  черезъ  двойныя  рамы,  за- 
лепеталъ  съ  заискивающей  боязливостью: 

—  Я  сейчасъ,  сейчасъ,  господинъ  Файбишъ!..  Я  сейчасъ... 
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Онъ  суетливо,  ощупью  сталъ  од'Ьваться.  Но  ноги  его 
не  попадали  въ  сапоги,  руки  не  могли  сразу  найти  пу- 
говицъ  н  петель,  и  все  это  было  мучительно  похоже 
на  бредъ,  въ  которомъ  совершенно  забылось  имя  Фай- 
биша,  а  было  что-то  грозное,  неумолимое,  не  знающее 
ни  страха  ни  жалости,  что  стояло  вотъ  тутъ,  рядомъ, 
п  гнало  впередъ,  и  пугало,  и  сковывало  движешя. 

Онъ  хогЬлъ  зажечь  лампу,  но  Этля  усльппала  тарах- 
гЬнье  спичекъ  и  впотьмахъ  вырвала  у  него  изъ  рувъ 
коробку. 

—  Ша,  дурной!  —  закричала  Этля. — Или  ты  хочешь, 
чтобы  весь  базаръ  узналъ,  что  у  насъ  д'Ьлается?.. 

Когда  Цирельманъ  вьппелъ.  наконецъ  на  крыльнр,  онъ 
пе  узналъ  ни  своего  дома  ни  безлюдной,  пустынной  улицы. 
Бл1>дный  молодой  м'Ьсядъ  стоялъ  надъ  м^Ьстечкомъ,  осв1> 
щая  занесенныя  сн'1Ьгомъ  крыши  и  б1^лыя,  казавшгяся 
и15Жно-спними  стЬиы.  Его  тих1е  лучи  мертвымъ,  дробя- 
щимся блескомъ  отражались  въ  черныхъ  стек.чахъ  оконъ, 
точно  въ  открытыхъ,  но  сл'Ьпыхъ  глазахъ.  Гд-Ь-то  на 
краю  м'Ьстечка  монотонно  и  гулко  скрип'Ьлъ  сн'Ьгъ  под1> 
ногами  ночного  прохожаго.  Все  стало  инымъ,  повымъ, 
все  точно  притаилось  и  выжидательно  подглядывало  за 
дрожащимъ  отъ  холода  и  отъ  страха  челов'Ьвомъ.  И  опятт^ 
Цирельманъ  почувствовалъ  себя  вырвапнымъ  изъ  гра- 
ницъ  обычной,  прочной  и  спокойной  жизни  и  обречен- 
иымъ  на  нев^Ьдомое,  полное  ужаса  существован1е. 

—  Что  такъ  долго?  —  спросилъ  сурово  Файбишъ.  —  Ну, 
не  торчи  же  на  л1^стнрщ'Ь,  какъ  оселъ!  Садись  вотъ 
тутъ,  на  рогожи!  Да  смотри:  подъ  тобой  веревкы,  не 
запутайся! 

У  калитки  стояли  легктя  сани,  узк1Я  и  высок1я  спереди, 
но  широк1я  и  низк1я  къ  заднему  концу.  Запряженныя 
въ  нихъ  дв'Ь  лошади  порьгеисто  мотали  головами,  коси- 
лись назадъ  и  озабоченно  двигали  острыми  ушами:  должно- 
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быть,  и  он'Ь"  чувствовали  необычайное  настр'0ен1в  этой 
ночи.  Файбишъ  «сЬлъ  впереди,  боком7>,  св^]^сивъ  наружу, 
ноги;  а  Цирельманъ  пом^Ьстился  сзади  въ  неудобной  поз!;, 
держась  широко  разставленными  руками  за  поручни. 

«Все  нройдетъ,  все  окончится», -яг  думал ъ  актеръ;  но 
зта  мысль  скользила  гд^^-то  по  верху,  не  проникала  глу,- 
боко  въ  сознаше  и  не  успокаивала. 

—  Ну,  часъ  добрый!  —  сказалъ  сердито  Файбишъ,  раз- 
бирая вонсжи. 

Полозья  пронзительно  и  жалобно  заплакали  подъ  са- 
нями, и  лошади  тронулись  такъ  осторожно,  медленно  и 
беззвучно,  какъ  будто  бы  он^  боязливо  и  вниглательно 
прислушивались  къ  каждому  своему  шагу. 

Навстр'Ьчу  саиямъ  потянулись  б^^лые  домики  м^]^стечка, 
соломенный  крыши  и  низк1е  плетни,  изъ-за  которыхъ  св'Ь- 
шивались  на  улицу  б^Ьлыя,  обл^^плеппыя  сн'^Ьгомъ  деревья. 
Въ  тонкомъ  св-ЬтЪ  м'Ьсяца,  въ  отзывчивой  морозной  ти- 
шйн^[^,  въ  безмолвш  спяш,ихъ  домовъ  была  все  та  же 
новая  для  Цирельмана,  грозная,  стерегуш,ая  жизнь. 

Скоро  окончились  посл'Ьднхя  лачуги  м1^стечка,  и  Фай- 
бишъ пустилъ  озябшихъ  лошадей  рысью.  Мелькнула  въ 
сторон^^  стройная  церковь  съ  зеленой,  тускло  блеет^^- 
вшей  крышей,  показалась  вдали  низкая  кирпичная  ограда 
католическаго  кладбиш,а,  проб'Ьжали  мимо  жердяныя  из- 
городи выгона.  Сани  вы1эхали  на  широкую  почтовую  до- 
рогу, на  которой  старые  сл^вды  отъ  полозьевъ  блест^^ли 
далеко  впереди  лошадей,  точно  металличесюя  полосы. 

Файбишъ  поправился  на  своемъ  сид'Ьньи,  подбилъ  подъ 
себя  полы  войлочнаго  балахона  и  повернулся  кгь  Цирель- 
ману.  На  лиц'Ь  балагулы,  въ  пространств'^  между  лисьей 
шапкой  и  заиндив^^вшей  бородой,    только    и    видн'Ьлись 
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два  маленькихъ  рлаза,  и  въ  каждомъ  изъ  Ш1хъ  острой, 
блестящей  точкой   св-Ьтилось   отраженье   м1^с-яца. 

—  Вижу  я,  Цирельмапъ,  что  съ  васъ  плохой  помощ- 
никъ, — заговорилъ  Файбишъ  по-русски.  —  Эхъ,  былъ  у 
меня  товарищъ  1осель  Бакаляръ!..  Впрочемъ,  что  тол- 
ковать! Слушайте  же:  когда  мы  пере1>демъ  черезъ  Збручъ 
и  остановимся,  вы  будете  ждать  около  лошадей.  А  по- 
томъ  я  вернусь,  и  вы  поможете  ми'Ь  увязать  товаръ  въ 
рогожи. 

—  Такъ.  Я  понимаю,  господинъ  Файб1шп..  Такъ, 
такъ,  —  кивалъ  головой  Цирельманъ. 

—  Смотрите  хорошо  за  лошадьми!  Лошади  молодыя  и 
пугливыя,  особенно  правая.  Не  выпускайте  изъ  рукъ  вож- 
жей! Если  будетъ  гармидеръ  (шумъ;,  держите  крфзпче!.. 
Стр'Ьлять  ум1^ете?.. 

Цирельманъ  гляд1Ьлъ  на  дв-Ь  ярк1я,  колюч1я  точки  въ 
глазахъ  Файбиша  и  пе  могъ  отъ  нихъ  оторваться,  точно 
изъ  нихъ  исходила  какая-то  сковываюн1,ая  власть.  Онъ 
сльппалъ  слова  балагулы  и  держадъ  ихъ  въ  памяти,  но 
не  понималъ  ихъ  смысла. 

—  Я  спрашиваю  васъ,  ум'Ьете  ли  вы  стр'Ьлять  изъ 
револьвера?   В'Ьрно,    н1Ьтъ? 

Цирельманъ  хогЬлъ  отв11Тить  утвердительно.  Ему  при- 
ходилось стр'Ьлять  раньше  на  сцен11,  убивая  себя  и  дру- 
гихъ  актеровъ  холостыми  зарядами.  Но  тотчасъ  же  ему 
вспомнились  слухи  о  томъ,  какъ  Файбишъ  убиль  солдата, 
и  въ  немъ  шевельнулся  ужасъ,  вмФ^ст-Ь  со  свойственным!, 
всему  еврейскому  народу,  насл'Ьдственнымъ  отвращеньемъ 
къ  крови. 

—  Н-^^гь,  господинъ  Файбингь,  я  не  могу  стр^йлять. 
Я  не  ум1Ью  и...   и  боюсь, — отв1'.тиль  онъ  робко. 

Файбишъ  укоризненно  покачалъ  головой. 

—  Це-це-це!  —  съ  упрекомъ  и  съ  сожа.11'Ьн1емъ  зачмо- 
калъ  онъ  языкомъ.  — Какой  вы!  Ну,  да  все  равно...  1^гда 
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мы  по'Ьдемъ  назадъ,  сл^(^дите,  чтобы  веревки  не  развя- 
зались. Если  все  кончится  хорошо,  им-Ьете  получить  съ 
меня  пятнадцать  кербеле. 

—  Вы  об'Ьщали,  кажется,  двадцать  пять...  —  попробо- 
валъ  несм11ло  возразить  Цирельманъ. 

—  Эге,  двадцать  пять!  А  десять  не  хотите?  Спраши- 
вается, какая  мн'Ь  съ  васъ  помош,ь?  Но,  ша!..  молчите 
только!    Потомъ   мы   будемъ   вид'Ьть. 

Узкая  дорога  свернула  съ  почтоваго  шляха  нал'Ьво. 
Навстр'Ьчу  санямъ  ровной,  высокой  ст-Ьной  спокойно 
приближался  пом^Ьш,ич1й  л'Ьсъ,  черный  снизу,  а  сверху 
обремененный  сн1&жными  шапками.  Въ  узкомъ  и  мрач- 
номъ  коридор^Ь,  между  двумя  рядами  толстыхъ  сосно- 
выхъ  стволовъ,  было  темнМ,  тР1ше  и  тепл'Ье.  Бл'Ьдное 
с1яше  м'Ьсяца  тонкими,  неправильными  узорами  прор^Ьзы- 
валось  сквозь  густыя  т^эни  деревьевъ  и  м'Ьстами  слабо  и 
н'Ьжно  серебрило  чешую  коры.  Иногда  черезъ  дорогу  про- 
тягивалась, точно  огромная  рука  съ  растопыренными  61^- 
лыми  пальцами,  отягченная  сн'Ьгомъ  в'Ьтка.  Она  зад'Ь- 
вала  лошадей  по  головамъ  и,  сд'Ьлавъ  широк1й,  упру- 
гш  размахъ,  осыпала  обоихъ  сЬдоковъ  мягкимъ,  холод- 
нымъ  пухомъ.  По  об^^имъ  сторонамъ  дорожки,  справа 
и  сл'Ьва,  въ  н^Ьсколькихъ  шагахъ  отъ  саней,  деревья  смы- 
кались въ  черную,  непроницаемую  массу,  въ  которую 
страшно  было  смотр'йть. 

Цирельманъ  легъ  на  спину.  Вверху,  между  зубчатыми 
в'Ьтками  извивался  прихотливымъ  путемъ  просв'Ьтъ  да- 
лекаго  темно-синяго  неба  съ  большими  дрожащими  зв^Ьз- 
дами.  Вершины  сосенъ  тихо  и  разнообразно  шатались, 
какъ  будто  деревья  покачивали  головами  съ  различнымъ 
выражен1емъ:  одни  задумчиво  и  неодобрительно,  друг1я 
съ  угрозой,  третьи  медленно  и  важно  кланялись.  Порою 
Цирельманъ  закрывалъ  глаза,  и  тогда  ему  черезъ  п'Ь- 
сколько    мпнутъ    начинало    мереш,иться,    что    сани    за- 
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медляютъ  ходъ,  потомъ  только  вздрагиваютъ  на  одномъ 
м'Ьст^,  и  зат'Ьмъ  онъ  начиналъ  двигаться  назадъ,  въ 
противоположную  сторону.  И  хотя  Цирельману  былъ  съ 
д'1>тства  знакомъ  этотъ  физическ1й  обманъ,  но  ему  пр1ятно 
было  мечтать,  что,  по  какому-то  волшебству,  онъ  и  въ 
самомъ  х^л'Ь  Фдетъ  назадъ,  къ  м'Ьстечку,  и  что  неожи- 
данно окончится  и  эта  жуткая  по^Ьздка  и  эта  безконеч- 
ная,   тревожная  ночь. 

Файбишъ  придержалъ  лошадей,  осмотр'Ьлся  кругомъ, 
привсталъ  на  саняхъ  и  вдругъ  круто,  безъ  дороги  свер- 
ну лъ  направо.  Лошади  увязли  по  брюхо  въ  сн-Ьгу,  мотая 
головами  и  фыркая,  и  Цирельманъ  услышалъ  теплый, 
•^^дк^й  запахъ  конскаго  пота.  Старый  актеръ  совсЬмъ  не 
могъ  теперь  представить  себ'Ь  м-Ьста,  по  которому  'Ьхалъ. 
Онъ  чувствовалъ  себя  безсильнымъ  и  покорнымъ,  во  власти 
сид'Ьвшаго  впереди,  знакомаго  и  въ  то  же  время  чужого, 
непонятнаго,   страшнаго  челов'Ька. 

'Л']Ьсъ  окончился.  Впереди  ровнымъ,  б'Ьлымъ  скатомъ 
спускался  внизъ  пологш  берегъ  р'Ьки,  которая  широко 
и  пустынно  простиралась  вплоть  до  противоположнаго, 
австр1йскаго  берега.  На  той  сторон'Ь  еле  зам'Ьтно  чер- 
Ш'^ли  разбросанный  здан1я,  и  въ  двухъ-трехъ  м'^Ьстахъ 
красными  точками  св^Ьтился  огонь.  Луны  не  было  видно, — 
ее  закрывалъ  л'Ьсъ,  бросавш1й  черезъ  всю  р^^ку  сплош- 
ную, глубокую  т'Ьнь.  Далеко  вл'Ьво,  вся  въ  св'Ьту,  вид- 
н'Ьлась  плотина,  отд'Ьленная  отъ  ся'Ьга  р'Ьзкой,  тонкой 
чертой  тЬии.  Она  тянулась  черезъ  всю  р'Ьку,  соединяя 
два  государства,  и  Цирельманъ  зналъ,  что  по  ней  всегда, 
диемь  и  ночью,  ходятъ  солдаты  —  австр1Йск1й  и  нашъ. 

'Лошади  глубоко  провалились  въ  сн'Ьгъ,  но  быстро  и 
пспуганно  выкарабкались  изъ  пего,  усиленно  мотая  го- 
ловами и  храпя.  Тотчасъ  же  копыта  ихъ  застучали  тверже. 
По  легкому  ходу  полозьевъ  Цирельманъ  догадался,  что 
сани  въ'Ьхали  на  ледъ.  Онъ  не  сводилъ  глазъ  со  св'Ьт- 
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лой,  черн'Ьицрй  своимъ  откосомь  на  си'Ьгу  плотины  и 
все  Ер'Ьпче  впивался  пальцами  въ  поручни.  Файбишъ 
стоялъ  въ  санях7э  и  тоже  гляд'Ьлъ  на  плотину.  Его  ко- 
ротк!я  руки  дрожали  отъ  усил1я,  съ  которымъ  онъ  сдер- 
живалъ  рвавшихся  впередъ  лошадей. 

—  А-а-а-а!  —  пронесся  вдругъ  надъ  р^^кой  высок1й, 
точно  стонущш  челов'Ьческш  крикъ. 

Въ  немъ  одновременно  слышался  и  пспугъ  одинокаго, 
затерявшагося  среди  ночи  челов'Ька,  и  угроза.  Файбишъ, 
весь  перегнувшись  назадъ,  натянулъ  вожжи.  Лошади  за- 
скользили и  заскребли  по  льду  задними  ногами  и  стали. 

—  А-а-а!  —  повторился  стонуп;ш  крикъ. 

Цирельманъ  увид'Ьлъ,  какъ  въ  одномъ  м'Ьст'Ь  надъ  пло- 
тиной голубоватый  воздухъ  разорвался  въ  узкую  огнен- 
ную трещину.  Что-то  страшное,  никогда  имъ  неслыхан- 
ное, жалобно  пропало  у  него  надъ  головой,  и  сейчасъ 
же  всл^Ьдъ  за  этимъ  звукомъ  глухой  грохотъ  выстр'Ьла 
тяжело  прокатился  по  р'Ьк'Ь. 

Файбишъ  яростно,  съ  необыкновенной  силой  заскре- 
жеталъ  зубами. 

—  Все  къ  черту!  —  захрип'Ьлъ  онъ  сквозь  стиснутыя 
яелюсти. 

И  вдругъ',  поднявъ  кверху  кулакъ,  балагула  выкрик- 
нул7э  во  всю  мочь  легкихъ  б^^шеное,  циничное,  безсмыслен- 
ное  ругательство     

Отъ  сильнаго  и  неожиданнаго  толчка  Цирельманъ  упалъ 
на  спину  и  опять  увид'Ьлъ  надъ  собой  темное,  спокойное 
небо  съ  дрожащими  зв'^Ьздами.  Лошади  лет'Ьли  нестрой- 
ньтмъ  галопомъ,  высоко  подбрасывая  задами;  а  Файбишъ 
стоялъ  въ  саняхъ  и,  наклонившись  впередъ,  безъ  оста- 
новки, со  всего  размаха  стегалъ  кнутомъ.  Цирельманъ 
обезум'&лъ  отъ  ужаса.  Онъ  вскочилъ  на  кол^^ни,  судо- 
рожно оплелъ  руками  ноги  Файбиша  и  вдругъ,  самъ  не 
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узнавая  своего  голоса,  закричалъ  пронзительно  и  отча- 
янно: 

—  Ой,  не  бейте  меня!  Он,  ратуйте!  —  кричалъ  онъ, 
захлебываясь  и  давясь  отъ  плача.  —  Ой,  ой,  ой,  госпо- 
динъ  Файбпшъ!  Милый,  дорогой,  драгоц^^нный  Файбишъ! 
Ой,  убиваютъ,  ратуйте!  Файбишъ,  вы  сильный,  какъ 
Богъ,  вы  храбрый,  какъ  левъ!  Ой,  ой,  спасите  меня! 

—  Пусти  меня,  чортъ!..  Оставь!  —  хрип'Ьлъ  Фа.йбипП|. 
Его  сильная,  жесткая  рука  комкала  губы  и  носъ  Цирель- 

мана;  но  актеръ  мочилъ  слюнями  и  кусалъ  его  пальцы 
и,  вырывая  изтз  нихъ  на  мгновеше  ротъ,  кричалъ  все 
громче  и  безумнее  и  кр-Ьпче  прижимался  лицомъ  къ  шер- 
шавому балахону  и  къ  сапогамъ  Файбиша.  А  лошадп 
все  неслись,  заложивъ  назадъ  уши,  и  торчавш1й  изъ-подъ 
сн1^га  прошлогодн1й  камышъ  хлесталъ  по  бока-мъ  саней. 

—  Молчи,  собака!..  Убью!  —  рычалъ,  задыхаясь  отъ 
борьбы,  Файбишъ. 

Ему  удалось  свободной  рукой  выташ^ить  пзъ  кармана 
балахона  револьверъ.  Онъ  взвелъ  курокъ  и  ткнулъ  ду- 
ломь  въ  лобь  Цирельмана. 

—  Слушай,  подлецъ...  я  выстр1^лю!  —  гн'Ьвно  пригро- 
зил!, балагула.  —  Замолчи,  или  я  выстрелю,  чортъ  бы 
тебя  побралъ! 

Но  актеръ  не  переставалъ  кричать  и  ц'Ьпляться  за  ноги 
Фа11биша.  Ужасъ,  овла,д^Ьвш1й  имъ,  совершенно  помра- 
чи ль  его  разсудокъ  и  сковал ъ  память.  Онъ  не  помни лъ, 
какъ  Файбишъ  колотилъ  его  стволомъ  револьвера  по  го- 
лов'Ь,  не  слыхалъ  его  угрозъ  и  очнулся  только  тогда, 
когда,  посл'Ь  жестокаго  удара  ного11  въ  спину,  онъ  по- 
катился бокомъ  по  льду,   сметая  своимъ  т1эЛ0М7э  сн'Ьгъ. 

Онъ  сЛлъ  и  тотчасъ  же  замолчалъ.  Возл1э  него  воз- 
вьнналась  густая  ст1эна  камыша;  сух1е,  высок1е  стебли, 
волнуясь  и  ]пелестя,  то  наклонялись  всЬ  разомъ  къ  нему 
съ    участливымъ    любопытствомъ, .  то    отшатывались  въ 


-    289  — 

ис11уг1Ь  назадъ.  Сидя  на  льду  и  упираясь  вьнего  ладо- 
нями, Цирельманъ  оглянулся  вокругъ  себя.  Дикаго,  зв-Ь- 
ринаго  ужаса  уже  не  было  въ  его  дуи11з,  —  его  увозилъ 
съ  собою  Файбишъ,  лошади  котораго  глухо  и  вразбродъ 
стучали  вдали  копытами,  —  но  было  удивлен1е,  грусть  и 
чувство  безпомощнаго  одиночества. 

Цирельманъ  упалъ  какъ  разъ  у  берега,  вдоль  которага 
шла  широкая,  избитая  подковами  дорога.  Р'Ька  д']Ьлала 
въ  этомъ  и'Ьстк  излучину,  а  ст'Ьна  л1^са  заворачивала 
назадъ.  За  пологимъ,  ровнымъ  берегом7>  видно  бьыо- 
отсюда  огромное  б'Ьлое  поле;  въ  конц'Ь  его,  на  самомъ 
горизонт'^,  тянулась  темная  полоса  дальняго  л'Ьса.  «Гуна, 
готовая  уже  закатиться,  стояла  надъ  этой  низкой,  неров- 
ной чертой,  бл'Ьдная,  точно  утомленная,  и  было  что-то 
невыразимо-печальное  и  безнадежное  въ  этомъ  пустомъ, 
б'Ьломъ  пол15,  въ  дальнемъ  л'ЬсЬ  и  въ  золотистомъ  су- 
мрак^Ь,  окружавшемъ  усталую  луну.  И  скорбь  и  со- 
знайте своего  одиночества  все  сильн'Ье  наполняли  душу 
Цирельмана.  Онъ  не  сводилъ  глазъ  съ  узкаго,  н^жнаго 
серпа,  прижималъ  руки  къ  груди  и  шепталъ  давно  за- 
бытый слова  великой  молитбы: 

—  Шма,  Исроэль,  Адонаи  элегейну,  Адонаи  хоть!  Слу- 
шай, Израиль,  Богъ  нашъ,  Богъ  сильный! 

Что-то  теплое  капнуло  ему  на  руку.  Онъ  поднялъ  ее  къ 
глазамъ  и  увид'Ьлъ  черное  пятно.  Только  теперь  онъ 
услышалъ  боль  въ  переносиц15,  въ  темени  и  въ  подбо- 
родк'Ь  п  вспомнилъ,  какъ  его  билъ  по  голов1з  револьве- 
ромъ  Файбишъ.  Онъ  взялъ  въ  руку  горсть  сн^^га,  по- 
теръ  имъ  лицо,  и  сн'Ьгъ  сталъ  темнымъ.  И  долго  сид1^лъ 
такимъ  образомъ  Цирельманъ,  унимая  кровь.  Глаза  его, 
полные  слезъ,  были  устремлены  на  луну,  готовую  с'Ьсть, 
а  въ  груди  разливалась  большая  скорбь.  Почему-то 
вспомнилась  ему  вся  его  безтолковая  жизнь,  скитанье 
изъ  города  въ  городъ,  пьянство,  кривлянье  въ  погребахъ 
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и  трактирахъ,  и  эта  жизнь  представила-сь  ему  такой  же 
темной  и  долгой,  какъ  и  вся  сегодняшняя  страшнал  ночь... 

Вдругъ  его  ухо  уловило  далек1е,  дробные  п  частые 
звуки  копытъ;  н1>сколько  лошадей  тяжело  скакали  по 
прибрежной  дорог11.  Машинально,  почти  не  сознавая,  что 
онъ  д1Ьлаетъ,  Цирельманъ  на  жпвотЪ  проползъ  въ  ка- 
мыши и  растянулся  ничкомъ,  уйдя  лицомъ  въ  холодный, 
мягк1й  сн'Ьгъ.  И  тотчасъ  же  надъ  самой  его  головой 
пронесся,  сотрясая  ледъ  и  бряцая  оруж1емъ,  отрядъ  вер- 
ховыхъ  СОЛ  дать.  Они  говорили  между  собою  всЬ  разомъ, 
р-Ьзкимп,  отрывистыми,  сердитыми  голосами;  но  словъ  ихъ 
Гершъ  не  разобралъ.  Онъ  лежалъ  лицомъ  въ  сн'Ьгу  и, 
чувствуя  его  талый  запахъ,  шепталъ  про  себя  молитву. 

Солдаты  быстро  промчались.  Когда  топотъ  ихъ  лоша- 
дей, постепенно  теряясь  вдали,  сталъ  еле  слышнымъ,  Ци- 
рельманъ поднялся  на  кол1Ьни.  Но  то.  что  онъ  увид-Ьлъ, 
заставило  его  оц1эпен']Ьть  отъ  ужаса.  Прямо  на  него  ска- 
калъ  одиночный  всадникъ,  в'Ьроятно,  отставш1й  отъ  това- 
рищей. Его  огромная,  худая  лошадь  неслась  тяжелымъ 
галопОхМЪ,  вытяну  въ  впередъ  длинную  шею  съ  острой  мор- 
дой и  прижатыми  назадъ  ушами.  Она  такъ  близко  про- 
лет^Ьла  возл'Ь  Цирельмана,  что  тотъ  ясно  увидалъ  ея  раз- 
дувш1яся  ноздри  и  больш1е  глаза,  блест'Ьвш1е  дикимъ 
испугомъ,  и  в1^теръ  отъ  ея  быстраго  6'Ьгз^  пахнулъ  актеру 
въ  лицо.  Солдатъ  сид'кяъ,  нагнувшись  впередъ,  почти 
лежа  на  ше^Ь  лошади.  Его  сабля  равномерно,  съ  метал- 
лическнмъ  дребезжан1емъ,  билась  о  сЬдло.  Но  онъ  не 
зам-Ьтилъ  еврея,  стоявшаго  на  колЬняхъ  среди  густого 
камыша,  и  промчался  мимо,  крича  что-то  всл'Ьдъ  своимъ 
.товарищ,амъ... 


Только  часа  черезъ  три,  иззябшш  и  обезсиленный., 
добрался  Цирельманъ  до  м-Ьстечка.  Ночь  была  теперь  такъ 
агемна,  что  даже  б11лыхь  ст'Ьнъ  домовъ  нельзя  было  раз- 
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личить  въ  ея  мрак'Ь.  Цирельмапъ  уже  поверпулъ  въ  свою 
улицу,  какъ  сзади  него  заскрип'Ьли  полозья.  Одиимъ  прыж- 
комъ  очутился  актеръ  въ  глубокой,  занесенной  сн'Ьгомч. 
канав'Ь  и  прижался  к»ь  плетню. 

Это  возвращался  изб11гнувш1й  погони  Файбишъ.  'Ло- 
шади его  были  покрыты  п1^ной  и  дышали  часто  и  преры- 
висто. Острые  глаза  стараго  контрабандиста  различили 
съежившуюся  въ  темнот-Ь  фигуру.  Онъ  придержалъ  лоша- 
дей и  окликнулъ  вполголоса: 

—  Эй!  Кто  зд'Ьсь  прячется  у  забора?  Это  ты,  Цирель- 
мапъ? 

Гершъ  затаилъ  дыхан1е  и  еш,е  плотн1эе  прижался  къ 
изгороди. 

—  О,  свинья!  Трусъ!  Предатель !  —  злобно  зашип'Ьлъ 
Файбишъ.  —  На  же,   на!..    Получи!.. 

Кнутъ  р^Ьзко  свистнулъ  въ  воздух-Ь.  Файбишъ  билъ 
широко  и  размашисто,  т^^мъ  движен1емъ,  какимъ  онъ 
обыкновенно  стегалъ  собакъ.  Но  Гершъ  быстро  повер- 
нулся къ  балагул^^  задомъ,  сгорбился,  спряталъ  шею  въ 
плечи,  и  жестоше  удары  пришлись  ему  по  спип1Ь  и  до 
рукавамъ. 

—  Будь  ты  проклятъ,  трусъ,  гадина!  —  бросилъ  ему 
папосл^Ьдокъ  Файбишъ,  трогая  лошадей. — Если  бы  не 
осЬчка,  ты  бы  теперь  валялся  на  р1^к^^,  какъ  дохлая  со- 
бака!.. 

Черезъ  четверть  часа  Цирельмапъ  уже  лежалъ  подъ 
теплымъ  бебехомъ  рядомъ  съ  Этлей,  которая  спала,  или 
притворялась  спяш,ей.  Но  холодъ  долго  не  выходилъ  изъ 
его  назябшагося  за  много  часовъ  т^Ьла,  а  ноги  были  ле- 
дяными и  точно  деревянными.  Когда  же  тепло  оконча- 
тельно проникло  въ  его  грудь  и  животъ,  и  онъ  вспомнилт» 
сегодняшнюю  дорогу  и  острый  блескъ  въ  глазахъ  Фай- 
биша,  и  выстр^^лъ  съ  плотины,  и  печальную  луну  надъ 
л^Ьсомъ,    и   солдата,    мчавшагося,    точно   библейское  ви- 
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д'Ьн1е,  на  огромнай  лошади  съ  вытянутой  шеей,  —  то  ему 
показалось  нев^Ьроятнымъ,  что  это  именно  онъ,  а  не  кто- 
то  другой,  посторопн1Й  ему,  испыталъ  всЬ  ужасы  этой 
ночи.  Вспомнилось  ему  также,  какъ  онъ  уб'Ьждалъ  са- 
мого себя,  что  должна  когда-нибудь  окончиться  и  эта 
ночь  и  эта  по'Ьздка...  п,  съ  удовольств1емъ  оп;ущая  жи- 
вую теплоту,  шедшую  отъ  т'Ьла  Этли,  онъ  сжался  въ 
комочекъ  и  засм-Ьялся  подъ  бебехомъ  тихимъ,  радост- 
пымъ   см'Ьхомъ. 


.Д,; 


БРЕДЪ. 


Рота  капитана  Маркова  'Ьхала  на  соединен1е  съ  кара- 
тельнымъ  отрядомъ.  Усталые,  раздражгенные  солдаты,  уто- 
мленные длиннымъ  передвижен1емъ  въ  неудобпыхъ  ваго- 
нахъ,  были  молчаливы  и  пасмурны.  На  какой-то  станц'и 
со  страннымъ,  не  по-русски  звучавшимъ  назван1емъ,  ихъ 
поили  водкой  и  пивомъ  как1е-то  люди  въ  поддевкахъ. 
Солдаты  кричали  «ура!»,  п'Ьли  п^Ьсни  и  плясали  съ  ка- 
меннымъ  выражен1емъ  лицъ. 

Потомъ  началось  д1^ло.  Рота  не  могла  обременять  себя 
пл'Ьнными,  и  потому  вс1Ьхъ  подозрительныхъ  и  даже  про- 
сто безпаспортныхъ  людей,  захваченныхъ  по  дорог^Ь,  не- 
медленно разстр'Ьливали.  Капитанъ  Марковъ  не  ошибся 
въ  своемъ  психологическомъ  расчете:  онъ  зналь,  что 
постепенно  нараставшая  озлобленность  солдатъ  напдетъ 
н^Ькоторое  удовлетвореню  въ  кровавыхъ  расправахъ  падъ 
жителями. 

Вечеромъ  31-го  декабря  рота  остановилась  на  ночлегъ 
въ  полуразрушенной  баронской  ферм1Ь.  До  города  оста- 
валось 15  верстъ,  и  капитанъ  разсчитывалъ  пр1йти  17 Д^ 
завтра  къ  тремъ  часамъ.  Онъ  былъ  ув1Ьренъ,  что  его 
рот^Ь  завтра  же  придется  принять  участ1е  въ  серьезном  ь 
и  продолжительномъ  д11л11,  и  потому  хот1>лъ,  чтобы  люди, 
разм'Ьш,енные  въ  разныхъ  амбарахъ,  конторахъ  и  служ- 
бахъ,  хоть  немного  отдохнули,  успокоились  и  подкр^Ьпи- 
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лись.  Самъ  же  онъ  занялъ  себ'Ь  подъ  спальню  большую, 
|улкую,  пустую  залу  съ  каминомъ  въ  готическомъ  стил^Ь 
и  съ   постелью,   которую   отобрали  у   м'Ьстнаго   пастора. 

Черная,  беззв-Ьздная  ночь  съ  мокрымъ  сн'Ьгомъ  и  в-Ьт- 
ромъ  незам^Ьтно  и  быстро  надвинулась  надъ  фермой.  Мар- 
ковъ  сид1элъ  одинъ  въ  огромной  пустой  комнат1^  передъ 
каминомъ,  въ  которомъ  ярко  пылали  доски  разломаннаго 
забора.  Поставивъ  ноги  на  каминную  р^Ьшетку  и  раз- 
ложивъ  на  худыхъ  острыхъ  кол1эНяхъ  карту  генеральнаго 
штаба — «зеленку», — онъ  внимательно  изучалъ  глазами  про- 
странство между  фермой  и  городомъ.  При  красномъ  св^Ьт'Ь 
огня  его  лицо  съ  высокимъ  лбомъ,  усами  кольчиками 
и  съ  упрямымъ,  твердымъ  подбородкомъ  казалось  еш^е 
бол'Ье  суровымъ,  ч'Ьмъ  всегда. 

Вошель  фельдфебель.  Съ  его  клеенчатаго  плап\а  61^- 
жала  на  полъ  дождевая  вода.  Постоявъ  н'Ьсколько  се- 
кундъ  и  уб'Ьдившись,  что  капитанъ  не  обращаетъ  на  него 
Бниман1я,   фельдфебель  осторожно  кашлянулъ. 

—  Это  ты? — Капитанъ  повернулъ  назадъ  голову. — Что? 

—  Все  обстоитъ  благополучно,  ваше  высокоблагоро- 
д1е.  Трет1й  взводъ  въ  наряд-Ь.  Такъ  что  первое  отд^^ен^е 
у  церковной  ограды,  а  второе... 

—  Такъ.  Дальше.   Пропускъ  сообщепъ? 

—  Точно  такъ,    ваше  высокоблагород1е...- 

Онъ  помолчалъ  немного,  точно  выжидая,  но  капитанъ 
тоже  молчалъ,  и  солдатъ  сказалъ  тономъ  ниже: 

—  Какъ  прикажете,  ваше  высокоблагород1е,  съ  т^Ьмн 
тремя,  которые... 

—  Разстр1>лять  на  разсв1эгЬ! — р'Ьзко  оборвалъ  Ма|>- 
ков'ь,  не  давая  фельдфебелю  договорить. — И  потомъ... — 
онъ,  приш,урившись,  погллд^Ьлъ  на  солдата:  —  чтобы  п 
больше  такнхъ  вопросовъ  не  слышалъ!  Попимаешь? 

—  Слушаю,  ваше  1зыоокоблагород1е! — крикнулъ  фельд- 
фебель.. 
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И  опять  они  оба  замолчали.  Капитанъ  легъ  од'К^.тый  на 
постель,  фельдфебель  стоялъ  у  двери  въ  т1^ни.  Но  сол- 
датъ  почему-то  медлилъ  уходить. 

—  Все?  —  нетерп'Ьливо  спросилъ  Марковъ,  не  повора- 
чивая головы. 

—  Такъ  точно,  ваше  высокоблагород1е! 

Солдатъ  переминался  съ  ноги  на  ногу  и  вдругъ  р'Ьши- 
тельно   и  настойчиво   произнесъ: 

—  Ваше  высокоблагород1е. . .  Такъ  что  солдаты  спра- 
шиваютъ...  Какъ  прикажете  съ  тЬмъ...  который  ста- 
рикъ?.. 

—  Вонъ! — закричалъ  марковъ  на  фельдфебеля  и  бы- 
стро, съ  гн'Ьвнымъ  лицомъ  выпрямился.  Кажется,  онъ 
готовъ  былъ  его  ударить. 

Фельдфебель  тотчасъ  же  ловко,  въ  два  темпа,  по- 
строевому, повернулся  кругомъ  и  отворилъ  дверь.  Но  на 
1Ррог'Ь  онъ  задержался  на  минутку  и  казеннымъ  голосомъ 
сказалъ : 

— ■  Такъ  что,  ваше  высокоблаго род1е,  им^^ю  честь  по- 
здравить съ  наступаюп],имъ  Новымъ  годомъ.  И  желаемъ... 

—  Спасибо,  братецъ, — сухо  отв-Ьтилъ  Марковъ. — Не 
забудь  распорядиться,  чтобы  люди  тш,ательн^^е  осмотр'Ьли 
винтовки. 

Оставшись  одинъ,  Марковъ',  не  разд^Ьваясь  и  не  от- 
стегивая шашки,  бросился  на  кровать,  лицомъ  къ  ка- 
мину. Лицо  его  сразу  изм'Ьнилось,  точно  постар1^ло,  ко- 
ротко остриженная  голова  ушла  въ  плечи,  глаза  потухли, 
полузакрылись  съ  усталымь,  бол^Ьзненнымъ  выражен1емъ. 
Марковъ  уже  ц^Ьлую  нед^^лю  страдалъ  мучительной  лихо- 
радкой и  только  благодаря  усил1ямъ  воли  переламывалъ 
бол-Ьзнь.  Никому  въ  отряд']^  не  было  изв'Ь.стно,  что  по 
почамъ  онъ  метался  въ  жестокихъ  пароксизмахъ,  трясясь 
въ  озноб'Ь,  тяжело  бредя,  забываясь  только  на  мгновеш'я 
въ  уродливыхъ,  фантастическихъ  кошмарахъ. 
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Капитана  лежалъ  на  С11ин1>,  глядя,  какъ  переб1^гаютъ 
син1е  огоньки  въ  потухающемъ  камине,  и  чувствуя,  какъ 
К1.  не1му  медленно  подкрадывается,  туманя  голову  и  раз- 
слабляя  т1Ьло,  привычный  приступъ  маляр1и.  Мысли  его 
странным!,  образомъ  были  прикованы  къ  пойманному 
утромъ  старику,  о  которомъ  только-что  докладывалъ 
фельдфебель.  Марковъ  разсудкомъ  догадывался,  что 
фельдфебель  правъ:  въ  старик'Ь  д11Йствительно  было  что- 
то  необыкновенное,  какое-то  величественное  равнодунпе 
къ  жизни,  вм^Ьст'Ь  съ  кротостью  и  глубокой  печалью. 
Подобных!,  людей,  похожихъ — но  въ  очень  слабой  сте- 
пени— на  этого  старика,  капитана.  вид'Ьлъ  тамъ,  подъ 
Ляояномь  и  у  Мукдена,  среди  безропотно  умиравишх'ь 
рядовыхъ  солдат-ь.  Когда  сегодня  привели  къ  Мар- 
кову этихъ  трехъ  челов^къ  и  онъ  обьяснилъ  имъ 
при  помош,и  цинично-краснор11чиваго  жеста,  что  съ  ними 
будетъ  поступлено,  какъ  со  шпионами,  то  лица  дву?^|ь 
другихъ  сразу  побл'Ьдн1'.ли  и  исказились  смертельным!, 
ужасомъ,  а  старикъ  только  усм15хнулся  съ  какимъ-го 
странным!.  выражен1емъ  усталости,  равнодуш1Я  и  даже... 
даже  будто  бы  тиха1^о,  снисходительнаго  сострадай! я  къ 
самому  начальнику  карательной  экспедиц1и. 

«Если  онъ  въ  самомъ  д1^л1^  мятежникъ, — размышлялъ 
Марковъ,  закрывая  воспаленные  глаза  и  чувствуя,  какъ 
мимо  его  глазъ  плыветъ  какая-то  мягкая,  бездонная  тьма:  — 
то, .  без'ь  С0М1Г1.111Я,  онъ  занимаетъ  тамъ  важный  посгь, 
п  я  поступилъ  очень  благоразумно,  приказавъ  его  раз- 
стр1элять.  Ну,  а  если  старикъ  ни  въ  чемь  не  виновен ь? 
Т1шъ  хуже  ;у1Я  не1Ю.  Не  могу  же  я  отрывать  для  при- 
смотра за  нимь  двухъ  челов'Ькъ,  въ  особенности  въ  виду 
зантра1]1!1Я1^о.  Наконецъ,  почему  же  онъ  долженъ  нзбФ.г- 
нуть  участи  т'Ьхъ  пятнадцати,  которыхъ  мы  оставили  по- 
зади? Н'Ьтъ,  это  было  бы  несправедливостью  по  отноше- 
]П1о  къ  прежнимъ». 
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Капитанъ  медленно  открылъ  глаза  и  вдругъ  вскочнлъ 
въ  смертельномъ  страх1э. 

Передъ  капитаномъ,  на  низкой  скамейк'Ь,  сид^Ьлъ,  по- 
нурившись, опершись  ладонями  о  кол'Ьни,  въ  спокойной 
и  трустно-задумчивой  поз'Ь,  приговоренный  къ  смертной 
казни  старикъ. 

Капитанъ  не  былъ  трусомъ  въ  обш,епринятомь  смысл'Ь, 
хотя  и  в1>рилъ  въ  сверхъестественное  и  носилъ  на  груди 
ладанку  съ  какой-то  косточкой.  Отступить  въ  страх'1^,  даже 
передъ  самымъ  таинственнымъ,  нематергальным!^  явле- 
н1емъ,  капитанъ  счелъ  бы  такимъ  же  позоромъ,  какъ 
б'Ьгство  передъ  непр1ятелемъ  или  унизительную  мольбу 
о  пош,ад15.  Выхвативъ  быстрымъ,  привычнымъ  движен1емь 
револьверъ  изъ  кожанаго  чехла,  онъ  взвелъ  курокъ,  на- 
правиль  его  дуло  въ  голову  незнакомца  и  закричалъ  611- 
пшно : 

—  Если  ты  шевельнешься,  чортъ  тебя  возьми!.. 
Старикъ   медленно   повернулъ  голову.    По  его  губамъ 

прошла  та  же  самая  улыбка,  которая  такъ  вр^Ьзалась  ка- 
питану въ  память  съ  сегодняшняго  утра. 

—  Не  тревожьтесь,  капитанъ,  я  пришел ъ  къ  вамъбезъ 
дурного  нам'Ьрешя,  —  произнесъ  старикъ.  —  Попробуйте 
хоть  до  утра  воздержаться  отъ  уб1йства. 

Голосъ  у  этого  страннаго  гостя  былъ  такой  же  за- 
гадочный, какъ  и  его  улыбка:  ровный,  однотонный  и 
какъ  будто  бы  безь  всякаго  тембра.  Давнымъ- давно,  еш,е 
въ  раннемъ  д-Ьтств-Ь,  Марковъ  нер'Ьдко  слышалъ,  оста- 
ваясь одинъ  въ  комнат'Ь,  за  своею  спиной  так1е  голоса, 
безъ  цв1^та  и  выражен1я,  зовуш,1е  его  по  имени.  Пови- 
нуясь непонятному  вл1ян1ю  этой  улыбки  и  этого  голоса, 
офицеръ  положилъ  револьверъ  подъ  подушку  и  опять 
прилегъ,  опершись  головой  на  локоть  и  не  сюдя  глазъ 
съ  темной  фигуры  незнакомца.  Н']^сколько  минутъ  въ  ком- 
нат'Ь  была  тяжелая  жуткая  тишина,:  только  походный  хро- 
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пометръ  Маркова  торопливо  отбивалъ  секунды,  да  пере- 
гор1звш1е  уголья  въ  кампн1^  падали  внизъ  со  слабымъ, 
но   звонкимъ   металлическимъ   хруст'Ьньемъ. 

—  Скажи  мн'Ь,  Марковъ,  —  началъ  налсонецъ  ста^ 
рикъ: — что  отв'Ьтишъ  ты  не  судьямъ,  не  начальству,  даж<з 
не  императору,  а  своей  сов^^сти,  если  она  у  тебя  спросить: 
зач'Ьмъ  пошелъ  ты  на  эту  ужасную,  несправедливую 
бойню?.. 

Марковъ  насм^^шливо   пожалъ  плечами. 

—  Однако  у  тебя,  старикашка,  довольно.  неприпуждеЕ- 
ный  тонъ  для  челов'Ька,  котораго  черезъ  четыре  часа  раз- 
стр'Ьляютъ  у  дерева.  Впрочемъ,  поговоримъ,  пожалуй. 
Это  все-таки  занимательн'Ьй,  ч'Ьмъ  метаться  безъ  сна  В7э 
лихорадк'Ь...  Итакъ,  что  я  отв'Ьчу  своей  сов'Ьсти?  Я 
отв'Ьчу  ей,  во-первыхъ,  что  я  солдатъ,  и  мое  д'Ьло  пови- 
новаться безъ  всякихъ  размышлен1й.  Во-вторыхъ,  я — при- 
родный русск1й,  и  пусть  всему  м1ру  станетъ  изв^Ьстнымъ, 
что  тотъ,  кто  осм^^лится  возстать  противъ  могущ,ества  ве- 
ликой державы,  будетъ  раздавленъ  подъ  ея  пятою,  какъ 
червь,  и  даже  самая  могила  его  сровняется  съ  землей... 

—  О,  Марковъ,  Марковъ,  сколько  дикой  и  кровожад- 
ной гордости  въ  твоихъ  словахъ, — возразилъ  старшсъ. — 
И  сколько  неправды!  Ты  смотришь  на  предметъ,  при- 
близивъ  его  къ  самымъ  глазамъ,  и  видишь  одн']^  лишь 
мелк1я  его  подробности,  но  отойди  отъ  него  дальше,  и 
онъ  представится  теб-Ь  въ  своемъ  настояш,емъ  вид-Ь.  Не- 
ужели ты  думаешь,  что  твоя  великая  родина  без- 
смертна?  Но  разв'Ь  не  то  же  самое  говорили  и  думали 
когда-то  персы,  и  македоняне,  и  гордый  Римъ,  охвати- 
вш1й  весь  м1рь  своими  жел1Ьзными  1С0гтями,  и  диюя  пол- 
чища гунновъ,  нахлынувшихъ  на  Европу,  и  могуществен- 
ная Испан1я,  влад']Ьвшая  тремя  частями  св1^та?  Спроси 
у  истор1и,  куда  д'Ьвалась  ихъ  необъятная  власть?  А  я 
теб'Ь   скажу,    что    и    до    нихъ,  за  тысячи  вЬковъ,  были 
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велик1я  государства,  бол-Ье  сильныя,  гордый  и  культур- 
пыя,  ч1>мъ  твое  отечество.  Но  жизнь,  которая  сильи-Ье  на- 
родовъ  и  древьИ^е  памятниковъ,  смела  ихъ  со  своего  таии- 
ствениаго  пути,  не  оставивъ  отъ  нихъ  ни  сл'Ьда  ни  вос- 
поминан1я. 

—  Это  пустяки, — возразилъ  слаб'Ьющимъ  языкомъ  ка- 
питанъ,  опускаясь  на  спину. — Истор1я  идегь  своимъ  те- 
,чен1емъ,  и  не  намъ  направлять  ее  или  указывать  ей 
дорогу. 

Старикъ  беззвучно  засм'Ьялся. 

— •  Не  уподобляйся  той  африканской  птиц^^,  которая 
прячетъ  голову  въ  песокъ,  когда  ее  пресл'Ьдуютъ  охот- 
ники... В^^рь  мн'Ь,  пройдетъ  сто  л-Ьт-ъ,  и  д-Ьти  твоихъ  д'Ь- 
тей  будутъ  стыдиться  своего  предка  Александра  Василье- 
вича Маркова,  палача  и  уб1йцы. 

—  Сильно  сказано,  старина!  Да,  и  я  слыхалъ  объ' 
отихъ  бредняхъ  восторженныхъ  мечтателей,  которые  со- 
бираются перед^^лать  мечи  на  плуги...  Ха-ха-ха!..  Во- 
ображаю себ'Ь  это  царство  золотушныхъ  неврастениковъ 
п  рахитическихъ  ид1отовъ.  Н^^тъ,  только  война  выковы- 
ваетъ  атлетическ1я  т'Ьла  и  жел'Ьзные  характеры.  Впро- 
чемъ. .. — Марковъ  кр'Ьпко  потеръ  виски,  силясь  что-то 
припомнить.  —  Впрочемъ,  это  все  неважно...  О  чемъ  я 
хот'Ьлъ  тебя  спросить?..  Ахъ,  да!  Почему-то  мн'Ь  кажется, 
»1то  ты  не  будешь  говорить  неправды.  Ты  зд^^шн^й? 

—  Н'Ьтъ,  —  покачалъ  головой  старикъ., 

—  Но  все-таки    ты  родился  зд^^сь? 

—  Н'Ьтъ. 

—  Но  все-таки  ты  —  европеецъ?  Французъ?  Англи- 
.чанинъ?  Русскш?  Н'Ьмецъ? 

—  Н'Ьтъ,   н'Ьтъ... 

Марковъ  въ  раздражен1и  ударилъ  кулакомъ  о  борть 
кровати. 

—  Да  кто  же  ты  наконецъ?  И  почему,  чортъ  возьми, 
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мн-Ь  такъ  страшно  знакомо  твое  лицо?  Видались  мы  когда- 
нибудь  съ  тобой? 

Старикъ  еще  больше  понурился  и  долго  спд'Ьлъ,  не 
говоря  ни  слова.  Наконецъ  онъ  заговорилъ,  точно  въ 
раздумь-Ь : 

—  Да,  мы  съ  тобой  встр'Ьчались,  Марковъ,  но  ты  ни- 
когда не  видалъ  меня.  В1;роятно,  ты  не  помнишь  или 
забылъ,  какъ  во  время  чумы  твой  дядя  пов'^силъ  въ 
одно  утро  пять  десять  девять  челов1эКь?  Въ  этотъ  день 
л  былъ  въ  двухъ  шагахъ  отъ  него,  но  онъ  не  вид'Ь.ть  меня. 

—  Да...  правда...  пятьдесятъ  девять...  —  прошепталъ 
Марковъ,  чувствуя,  какъ  имъ  овлад1>ваетъ  нестерпимы!! 
жаръ. — Но  это...    были...   мятежники... 

—  Я  былъ  очевидцемъ  жестокихъ  подвиговъ  твоего 
отца  подъ  Севастополемъ  и  твоего  Д'Ьда  посл'Ь  взят1Я 
Измаила,  —  продолжалъ  своим ъ  беззвучнымъ  голосомъ 
старикъ.  —  На  моихъ  глазахъ  пролилось  столько  крови, 
что  ею  можно  было  бы  затопить  весь  земной  шаръ.  Я 
^ылъ  съ  Наполеономъ  на  поляхъ  Аустерлица,  Фридланда, 
1ены  и  Бородина.  Я  вид'Ьлъ  чернь,  которая  рукоплескала 
€ансону,  когда  онъ  показывалъ  съ  подмостковъ  гильо- 
тины окровавленную  1'олову  Людовика.  При  мн'Ь  въ  ночь 
■св.  Варооломея  правов1^рные  католики  съ  молитвой  на 
устахъ  избивали  кенъ  и  д1^тей  гугенотовъ.  Въ  толпЬ 
б-Ьснуюш^ихся  фанатиковъ  я  созерцалъ,  какъ  святые  отцы 
инквизиторы  жгли  на  кострахъ  еретиковъ,  какъ  во 
славу  Бож1Ю  сдирали  они  съ  нихъ  кожу  и  какъ  зали- 
вали имъ  ротъ  расплавленнымъ  свинцомъ.  Я  шелъ  всл'Ьдъ 
за  полчищами  Атиллы,  Чингисхана  и  Солимана  Велико- 
лЬпнаго,  которые  означали  свой  путь  горами,  сложенными 
изъ  челов-Ьческихъ  череновъ.  Вм-Ьст-Ь  съ  буйной  римской 
толпой  я  присутствовалъ  въ  циркЬ  при  томъ,  какъ  тра- 
вили псами  зашитых'ь  въ  зв'Ьриныя  шкуры  христ1анъ  и 
какъ  въ  мраморныхъ  бассейнахъ  кормили  муренъ  т-Ьлами 


—  301  — 

плЬпныхъ  рабовъ. ..  Я  вид11лъ  безумныя  кровавыя  орпи 
Нерона  и  слышалъ  плачь  1удеевъ  у  разрушенныхъ ст'Ьпъ 
1еру  салима... 

—  Ты — кошмаръ...  уйди...  ты — бредъ  моего  больного 
воображен1я.  Отойди  отъ  меня,  —  съ  трудомъ  прошеп- 
талъ  Марковъ  запекшимися  губами. 

Старикъ  поднялся  со  скамейки.  Его  сгорбленная  фи- 
гура точно  выросла  въ  одно  мгновен1е,  такъ  что  волосы 
его  головы  касались  потолка.  И  онъ  опять  заговорилъ 
медленно,   однотонно   и  грозно : 

—  Я  вид'Ьлъ,  какъ  впервые  пролилась  кровь  человека. 
Были  на  земл^^  два  брата.  Одинъ  ласковый,  н^Ьжный,  тру- 
долюбивый и  сострадательный.  Другой  —  старш1й — былъ 
гордъ,  жестокъ  и  завистливъ.  Однажды  они  оба  при- 
носили, по  обычаю  отцовъ,  жертву  своему  Богу:  млад- 
ш1й  —  плоды  земные,  а  старш1й  —  мясо  наловленныхъ  имъ" 
зверей.  Но  старш1й  питалъ  въ  сер дц^Ь  злобу  къ  своему 
брату,  и  дымъ  отъ  его  жертвенника  стлался  по  земл']^, 
между  т'Ьмъ  какъ  дымъ  отъ  жертвенника  младшаго  пря- 
мымъ  столбомъ  поднимался  къ  небу.  Тогда  переполни- 
лась душа  старшаго  давнишней  завистью  и  злобой.  И 
произошло  на  земл']^  первое  уб1йство... 

—  Ахъ,  отойди,  оставь  меня...  ради  Бога,  —  шепталъ 
Марковъ,  мечась  по  сбившейся  простьш'Ь. 

Но   старикъ   продолжалъ   свою  р^Ьчь: 

—  Да,  я  вид^^лъ,  какъ  его  глаза  расширились  отъ 
ужаса  смерти,  и  какъ  его  скорченные  пальцы  судорожно 
царапали  мокрый  отъ  крови  песокъ.  И  когда  онъ,  вздрог- 
пувъ  въ  посл1^дн1Й  разъ,  вытянулся  на  земл'Ь,  холодный, 
неподвижный  и  бл'Ьдный,  то  нестерпимый  страхъ  овла- 
д^^,лъ  уб1йцей.  Онъ  6'Ьжд^лъ,  пряча  лицо  свое,  въ  л1^сную 
чанту  и  лежалъ  тамъ,  дрожа  всЬмъ  т1эЛ0мъ,  до  самаго 
вечера,  до  тЪхъ  поръ,  пока  не  услышалъ  голосъ  разгн1Ь- 
ваннаго   Бога:    «Каинъ,    гд'Ь   братъ   твой   Авель?» 
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—  Уйди,  не  мучь  меня!  —  съ  трудомъ  шевелилъ  гу- 
бами Марковъ. 

—  Объятый  трепетомъ,  я  отв'Ьчалъ  Господу: — «Разв'1Ь 
я  сторожъ  моему  брату?»  Тогда  проклялъ  меня  Господь 
в'Ьчнымъ  проклят1емъ:  «Оставайся  въ  живыхъ  до  тЬхъ 
поръ,  пока  стоитъ  созданный  Мною  м1ръ.  Броди  без- 
домнымъ  скитальцемъ  во  всЬхъ  в'Ькахъ,  народахъ  истра- 
нахъ,  и  пусть  твои  глаза  ничего  не  видятъ,  кром'Ь  про- 
литой тобою  крови,  и  пусть  твои  уши  ничего  не  слы- 
шать, кром'Ь  предсмертныхъ  стоновъ,  въ  которыхъ  ты 
всегда  будешь  узнавать  посл'Ьднхй  стонъ  твоего  брата». 

Старикъ  замолчалъ  на  минуту,  и  когда  онъ  загово- 
ри лъ,  то  каждое  его  слово  падало  на  Маркова  съ  тя- 
желой болью: 

—  О,  Господи,  справедливъ  и  неумолимъ  Твой  судъ! 
Уже  мнопя  стол'Ьпя  и  десятки  стол'Ьтхй  странствую  я 
по  земл1^,  напрасно  ожидая  смерти.  Высшая,  безпощадная 
сила  влечетъ  меня  туда,  гд'Ь  умираютъ  на  поляхъ  сра- 
жешй  окровавленные,  изуродованные  люди,  г^^  плачутъ 
матери,  произнося  проклят1я  мн'Ь,  первому  братоуб1йц^Ь. 
И  н'Ьтъ  пред'Ьла  моимъ  страдан1ямъ,  потому  что  каждый 
разъ,  когда  я  вижу  истекающаго  кровью  челов'Ька,  я 
снова  вижу  моего  брата,  распростертаго  на  земл-Ь  и  хва- 
таюш,аго  помертв-Ьлыми  пальцами  песокъ...  И  тш,етно  хочу 
я  крикнуть  людямъ:  «Проснитесь!  Проснитесь!  Проснитесь!..» 

—  Проснитесь,  ваше  высокоблагород1е,  проспитесь! — 
твердилъ  подъ  ухомъ  Маркова  настойчивый  голосъ  фельд- 
фебеля.— Телеграмма. . . 

Капитанъ  быстро  поднялся  на  ноги,  мгновенно  овла- 
д'Ьвъ,  по  привычк-Ь,  своей  волей.  Уголья  въ  камин'Ь 
давно  потухли,  а  въ  окно  столовой  уже  гляд'Ьлъ  бл'Ьд- 
ный  св'Ьтъ  занимаюп^агося  дня. 

—  А  какъ  же...  т1^?.. — спросилъ  Марковъ  съ  дрожью 
въ  голосЬ. 
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■ —  Такъ  точно,   ваше  высокоблагородте.   Только-что... 

—  А  старикъ?  Старикъ? 

—  Тоже. 

Капитанъ,  точно  сразу  обезсил'Ьвъ,  опустился  па  кро- 
вать. Фельдфебель  стоялъ  около  него  навытялску,  ожи- 
дая приказан1Й. 

—  Вотъ  что,  братецъ.  Ты  примешь  вм^^сто  меня 
команду,  —  заговорилъ  Марковъ  слабымъ  голосомъ. — Я 
сегодня  подаю  рапортъ,  потому  что  я...  что  меня....  со- 
вершенно измучила  эта  проклятая  лихорадка...  И  мо- 
жетъ-быть, — онъ  попробовалъ  усм^Ьхнуться,  но  улыбка  у 
него  вышла  кривая:  —  можетъ-быть,  мн']^  придется  скоро 
и  совсЬмъ  уйти  на  покой. 

Ничему  не  удивлявш1йся  фельдфебель,  приложивъ  руку 
къ  козырьку,  отв'Ьтилъ  спокойно : 
• —  Слушаю,    ваше   высокоблагород1е.1 


СВЯТАЯ  ЛЮБОВЬ. 

—  Неужели  вы  еще  не  слыхали  объ  этой  истор1и?.. 
Н^Ьтъ?..  Удивительно!..  Въ  город'Ь  сегодня  только  и  го- 
ворятъ,  что  о  ней.  Я,  если  хотите,  господа,  могу  раз- 
сказать   вамъ   н'Ькоторыя   подробности. 

Небольшой  кружокъ  тотчасъ  же  сомкнулся  около»  раз- 
спазчика,     сотрудника    м^Ьстной   газеты.    Р'Ьчь   шла   объ 

утренней  городской  новости  —  двойномъ  самоуб1йств'Ь:  чи- 

■ 

новника  местной  палаты  и  его  любовницы,  модистки 
л1этъ  семнадцати. 

Передъ  слушателями  промелькнули  въ  протокольно- 
отчетномъ  изложен1и  челов1зка,  давно  привыкшаго  къ  га- 
зетной подробности,  всЬ  характерные,  хотя  и  мелоч- 
ные факты  несчастной  любви,  окончившейся  такъ  тра- 
гически. Невозможность  женитьбы,  всл'Ьдств1е  б^Ьдности, 
ноудовольств1е  родителей  обоихъ  любовниковъ,  продол- 
жительность связи,  обратившая  любовь  въ  равнодушную 
привычку  къ  регулярному  возбужден1ю  ст1)асти,  трога- 
тельный по  своей  наивной  простот'Ь  записки  самоуб1йц'ь, 
зав'Ьщавших!.  похоронить  ихъ  вм^Ьст'Ь,  и  наконецъ  ужас- 
ная смерть  на  обш,ей  постели. 

Разсказъ  вызваль  много  шумныхъ  и  разнообразныхъ 
толковъ.  Н'Ькоторые  утверждали,  что  самоубийство  есть 
вообп1,е  признакъ  слабости,  друпе  говорили,  что  въ  дан- 
номь   случае   им+,ло   м11С1хз   не   двойное   самоуб1йство,    а 
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уб1йство  п  самоуб1Йство,  третьи  вспоминали  аналогичные 
случаи  изъ  газетной  хроники. 

Одна  пзъ  присутствуюи;ихъ  женщинъ,  слушавшая  раз- 
сказъ  сотрудника  съ  бл^Ьднымъ  лицомъ  и  блестяш,ими 
глазами  (какъ  всегда  слушаютъ  женш,ины  истор1и  объ 
очень  самоотверженной  или  очень  несчастной  любви),  про- 
изнесла съ  мечтательнымъ  выражен1емъ  въ  голосЬ: 

—  А  все-таки  это  была  сильная  любовь.  Сколько  они 
перенесли  несчаст1й,  и  как1я  блаженныя  минуты  они  пере- 
жили, пока  не  дошли  до  своего  страшнаго  рт^шен1я. 
Каждая   женщ,ина   втайн^Ь   мечтаетъ   о   такой   любви. 

Эти  слова  обратили  на  себя  общее  вниман1е.  ВсЬ  за- 
молчали на  н'Ькоторое  время.  Наконецъ  хозяинъ  —  пожи- 
лой челов^Ькъ,  помятое  лицо  котораго  и  сЬдые  волосы 
на  голов1^  представляли  удивительный  контрастъ  съ  кра- 
сивыми и  ожршленными,  почти  юношескими  глазами  — 
первый  нарушилъ  молчан1е. 

—  Конечно,  это  была  не  обыденная  любовь,  —  ска- 
залъ  онъ  своимъ  тихимъ,  груднымъ  голосомъ:  — и  вы,  су- 
дарыня, очень  м'Ьтко  выразились,  что  она  принесла  по- 
койнымъ  черезчуръ  много  спльныхъ  ощуш,ен1й.  Но,  по- 
моему,  очень  часто  пронсходятъ  въ  жизни  эпизоды,  на 
видъ  совершенно  ничтожные  и  т^Ьмъ  не  мен'Ье  скрываю- 
щ1е  за  собой  больше  страдан1й  и  радостей,  ч^^мъ  это  ужас- 
ное происшеств1е.  Въ  одномь  изъ  такихъ  эпизодовъ  я 
«амъ  былъ  д']Ьйствуюш,имъ  лицомъ  и,  если  бы  я  не  боялся 
вамъ,   господа,   наскучить... 

Гости  заявили,  что  они  съ  удовольствхемъ  послушаютъ, 
и  пожилой  челов^Ькъ  началъ  свой  разсказъ. 

—  Л'Ьтъ  двадцать  пять  тому  назадъ  я  посту пилъ  сту- 
дентомъ  въ  Х-ск1й  универсптетъ.  Городъ  былъ  совер- 
шенно незнакомый,  но,  по  счастливой  случайности,  я  на- 
нялъ  очень  приличную  и  недорогую  квартиру  вблизи  уни- 
верситета,   въ   самой  тихой  и   спокойной  м-Ьстности. 

Сочинен1я  А.  И.  Куприна.  Т.  III.  20 
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«Первое  время  я  себя  чувствовалъ  какъ  на  крыльяхъ. 
А.1та  та^ег  11П1Уег811а8,  непзм'Ьрнмость  и  велич1е  науки, 
безкорыстное  служен1е  челов-Ьчеству  —  всЬ  эти  так1я 
ем'Ьшныя  въ  настоящее  время  слова  наполняли  мою  душу 
сладостнымъ  и  гордымъ  трепетомъ.  Мой  рабоч1й  день 
былъ  строго  распред'Ьленъ  по  часамъ  для  удобства  за- 
нят]й,  я  много  читалъ,  аккуратно  посЬщалъ  лекц1и  и 
каждый  вечеръ  приводилъ  въ  порядокъ  свои  дневныя 
записки. 

«Настала  весна,  теплая,  душистая,  опьяняюш^ая  весна, 
о  всЬхъ  прелестяхъ  которой  на  сЬвер^  и  поият1я  не 
им-Ьготъ.  Одна  за  другой  расцв-Ьтали  черемуха,  сирень 
и  б'Ьлая  акац1я,  наполняя  воздухъ  томнымъ  благоуха- 
Н1емъ.  Наступили  н^Ьжныя,  серебристый  ночи,  во  время 
которыхъ  я  не  могъ  сомкнуть  глазъ,  и  все  мое  суи;е- 
ство  ныло  тревожнымъ  и  радостнымъ  ожидан1емъ. 

«Въ  одну  изъ  этихъ  чудныхъ  ночей  въ  мое  сердце  про- 
брался женск1й  образъ. 

«Однажды,  вернувшись  часовъ  въ  одиннадцать  вечера 
отъ  товарища,  я  сид1элъ,  не  зажигая  огня,  у  открытаго 
окна,   выходившаго  въ  густой,  полузаросш1й  садъ. 

«Св']&тила  луна,  и  круглые  куполы  деревьевъ  казались 
окутанными  полупрозрачнымъ  б'Ьлымъ  туманомъ.  Гд1Ь-то 
далеко  ц'Ьлый  хоръ  лягушекъ  кричалъ  звонко  и  вперебой. 

«Вдругъ  въ  саду  завизжач1а  на  петляхъ  и  потомъ  громко 
брякнула  калитка,  и  до  меня  донесся  веселый,  звуч- 
ный и  радостный,  несомн'Ьнно  женск1й  см^хъ.  Два  жен- 
скихъ  силуэта  показались  на  дорожкЛь  подъ  моимъ  окномъ, 
исчезли  на  мгновен1е  въ  т'Ьни  широкой  липы,  потомъ 
опять  показались  въ  св'1Ьтломъ  пятнъ  и  опять  исчезли. 
Об'Ь  незнакомки  были  стройны  и  высоки  ростомь  и  шли 
обнявшись.  Я  не  помню,  о  чемъ  он'Ь  разговаривали,  — 
кажется,  о  какихъ-то  женскихъ  пустякахъ,  объ  отд'Ьлк'Ь 
для  шляпокъ,  или  объ  общихъ  знакомыхъ,  но  ихъ  св'Ьж1е^ 
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молодые  голоса,  перебиваемые  часто  беззаботнымъ  см1>- 
хомъ,  ужасно  взволновали  меня.  Чего  бы  я  ни  далъ  въ 
эти  мгновен1я,  чтобы  итти,  обнявшись  такимъ  же  обра- 
зомъ,  съ  одной  изъ  нихъ  по  таинственному,  наполнен- 
ному влажной  теплотою  и  осеребренному  луной  саду,  птти 
молча,  медленно,  чувствуя  въ  своей  рук'Ь  и  слыша  б1ен1е 
дорогого  сердца! 

«Несмотря  на  свои  двадцать  л'Ьтъ,  я  былъ  ц'Ьломудренъ, 
какъ  1осифъ  Прекрасный.  Это,  конечно,  покажется  дй- 
кимъ  теперешней  молодежи,  которая  узнаётъ  всЬ  зем- 
ныя  радости  съ  дв'Ьнадцати  л^Ьтъ,  въ  пятнадцать  л'Ьтъ 
бол1Ьетъ  отъ  неразборчивой  любви,  а  въ  двадцать  совер- 
шенно ею  пресьщается.  Разсказы  н^Ькоторыxъ  изъ  моихъ 
товарищей  объ  ихъ  мимолетныхъ  интрижкахъ  внушали 
мн'Ь  всегда  чувство  страха,  см'Ьшаннаго  съ  отвраще- 
н1емъ.  Но  мечты  о  чистой  и  возвышенной  любви  пре- 
красной женш,ины  давно  уже  смутно  волновали  мою  душу. 

«Незнакомыя  женщины  ушли  изъ  сада,  а  я  еще  долго 
сид'Ьлъ  у  окна  и  закрылъ  его  только  тогда,  когда  св'Ь- 
жш  предутренн1й  в^Ьтерокъ  пронизалъ  меня  холодомъ... 
Мн'Ь  казалось,  что  и  сквозь  сонъ  я  слышу  звонк1Й  жен- 
скш  хохотъ... 

«Когда  на  другое  утро  я  выходилъ  изъ  квартиры,  чтобы 
итти  въ  университетъ  (у  насъ  въ  этотъ  день  былъ  какъ 
разъ  экзаменъ  по  энциклопед1и  права),  то  увидалъ,  что 
изъ  дверей,  напротивъ  моего  флигеля,  показалась  жен- 
щина въ  гладкой  суконной  кофточк'Ь  чернаго  цв1^та  и 
соломенной  шляпк^Ь  съ  большимъ  б'Ьлымъ  перомъ.  На 
ходу  она  обернулась  назадъ  къ  кому-то,  повидимому,  ее 
провожавшему,  и  крикнула:  «Подожди  меня,  не  уходи. 
Я  вернусь  черезъ  полчаса»...  По  голосу  я  узналъ  одну 
изъ  вчерашнихъ  незнакомокъ.  Лицо  у  нея  было  очаро- 
вательное. Смуглое  и  розовое,  немного  худощавое,  боль- 
ш1е   темные    глаза,    въ   которыхъ   дрожа лъ   огонекъ   за- 
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таеннаго  лукаваго  см'Ьха,  круглый  своевольный  подбо- 
родокъ  п  родинка  немного  ниже  праваго  угла  рта.  Про- 
ходя мимо  меня,  она  взглянула  мн'Ь  въ  глаза  равнодушно 
и  весело  и,  выйдя  изъ  воротъ,  повернула  направо.  Я 
такъ  долго  гляд-Ьлъ  ей  всл^дъ,"  любуясь  на  ея  легкую 
походку,  при  которой  слегка  колебалась  ея  тонкая  тал1Я, 
что  она,  повинуясь  вл1ян1ю  пристальнаго  взгляда,  обер- 
нулась два  раза  назадъ.  Но  итти  за  ней  я  не  р^^шнлся, 
хотя  это  и  было  мн']^  по  дорог1Ь.  Я  предпочелъ  лучше 
сд'Ьлать  большой  крюкъ,  ч^мъ  оскорбить  незнакомку  прс- 
сл']Ьдован1емъ. 

«Почти  каждый  день  я  потомъ  встр1эчался  съ  нею  (ко- 
нечно, я  постоянно  искалъ  къ  тому  случая).  Черезъ  н-Ь- 
сколько  дней  мы  уже  обм'Ьппвались  т'Ьми  быстрыми  полу- 
улыбками, который  при  встр'Ьч1э  появляются  па  губахъ 
незнакомыхъ,  но  постоянно  видящихъ  другъ  друга  людей. 

«Всю  мою  душу  заполнилъ  этотъ  прекрасный  образъ. 
Я  вставалъ  съ  мыслью  о  моей  незнакомк'Ь,  чертилъ  ея 
профиль,  сидя  въ  аудитор1и,  мечталъ  о  ней  въ  прозрач- 
ные длинные  вечера  и  въ  безсонныя  теплыя  ночи.  СдФ»- 
лать  какую-нибудь  см1^лую  попытку  къ  знакомству  ми^Ь 
и  въ  голову  не  приходило.  Мысль,  что  она  можетъ  оби- 
д'Ьться  моей  навязчивостью,   приводила  меня  съ  ужасъ. 

«Любовь  даетъ  много  наслажден1Й.  Но  никогда,  никогда 
она  не  бываетъ  такъ  остра,  тонка  и  п^жна,  какъ  тогда, 
когда  еще  не  высказана  и  не  разд'Ьлепа.  Ни  разу  потомъ 
въ  моей  жизни  самыя  ;карк1я  ласки  любгшшихь  меня 
женщппъ  не  доставляли  мн'Ь  такой  восторженной  и  чи- 
стой радости,  какъ  случайная  улыбка  моей  незнакомки. 
Это  все  равно,  что  для  лакомки  —  хорошее  вино:  ц'Ь- 
лая  бутылка  никогда  такъ  по  щскочетъ  его  вкуса,  какъ 
одна  единственная  крошечная  рюмочка. 

«Однажды  она  на  улицЬ  уронила  свой  маленьк1й  ри- 
дикюль  изъ   желтой   кожи.    Я   посп1>шно   поднялъ  его   и 
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подалъ  ей.  Мы  обм'Ьнялись  н'Ьсколькими  словами,  и  не 
помню  —  какими  именно,  потому  что  у  меня  такъ  билось 
сердце  и  такъ  захватывало  дыхан1е,  что  я  едва  стоялъ 
на  ногахъ. 

«На  другой  день  мы  встр^^тились  уже  какъ  знакомые, 
и  я  позволилъ  себ'Ь  немного  проводить  ее  по  улиц'Ь. 

«Когда  намъ  нужно  было  разойтись,  она  протянула 
мн-Ь  руку,  при  чемъ  мн'Ь  показалось,  что  ея  лицо  слегка 
покрасн15ло. 

«Ее  звали  Еленой  (о,  съ  какимъ  упоен1емъ  я  произно- 
силъ  вслухъ,  оставаясь  одинъ,  это  звучное  имя  съ  про- 
тяжными и  п1эжными  буквами!).  Она  не  могла  окончить 
гимназ1ю  всл'Ьдствхе  бол1^зни  глазъ,  а  теперь  работала 
въ  шляпномъ  магазин'Ь.  Она  жила  со  своей  матерью, 
толстой,   простой  п  добродушной  женщиной. 

«Изр'Ьдка  ее  нав'Ьщали  подруги,  и  разъ  въ  нед^Ьлю  пр!- 
^Ьзжалъ  въ  собственномъ  экипаж1Ь  ея  дядя.  «Онъ  очень 
богатый  и  важный,  —  сказала  ме'Ь  однажды  Елена:  —  но 
все-таки  оиъ  добрый  и  намъ  съ  мамой  помогаетъ».  Я 
раза  три  вид1^лъ  этого  дядю,  и  онъ  произвелъ  на  меня 
отвратительное  впечатл'Ьн1е:  маленьшй,  сЬдой  и  обрюзг- 
ш1й,  съ  темными  м'Ьшками  подъ  глазами  и  съ  нижней 
губой,  такой  красной,  большой  и  мокрой,  что  она  ка- 
залась вывернутой  наружу.  Однако  при  мысли,  что  онъ 
помогаетъ  Елен^Ь  и  ея  матери,  я  готовъ  былъ  расц'Ьло- 
вать    дядюшку   въ   эту    самую   губу. 

«Черезъ  н'Ьсколько  дней,  какъ-то  подъ  вечеръ,  Елена 
пригласила  меня  зайти  къ  иимъ  на  минутку,  и  съ  ;г1Ьхъ 
поръ  я  сталъ  постояннымъ  гостемъ  въ  ихъ  двухъ  ком- 
наткахъ,  небольшихъ,  но  уютныхъ,  очень  чистыхъ  и 
св-Ьтлыхъ.  Иногда  вечеромъ,  сидя  подл'й  Елены,  заня- 
той какимъ-нибудь  домашнимъ  шитьемъ,  и  украдкой  гля^т,я 
на  ея  Т0НК1Й  профиль,  осв'Ьщенный  яркимъ  св^Ьтомъ 
лампы,  я  воображалъ,  что  мы  мужъ  и  жена.   Случайное 
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прикосновен1е  руки  Елены,  шорохъ  ея  платья,  ея  милая 
улыбка  приводили  меня  въ  сладк1й  трепетъ.  Я  обожалъ 
ее,  но  никогда  не  см'Ьлъ  ни  словомъ  заикнуться  о  своемъ 
чувств-Ь.  Это  казалось  мн-Ь  святотатствомъ.  Меня  сму- 
щало только  одно  обстоятельство:  меня  не  хот-Ьли  зна- 
комить съ  дядей. 

«Онъ  такой  важный  и  не  любитъ  студентовъ,  —  объяс- 
няла мн'Ь  толстая  мамаша  со  своимъ  всегдашнимъ  добро- 
душ1емъ. 

«Н-Ьсколько  разъ  об'Ь  женщины  приходили  ко  мн-Ь  на 
чашку  чая.  Елена  съ  удовольств1емъ  разсматривала  мои 
ппсьменныя  безд'Ьлушки,  коллекц1Ю  монетъ,  альбомы  и 
книги. 

«Разъ  она  спросила  меня,  сколько  я  получаю  изъ  дому, 
и  когда  я  сказалъ,  что  отецъ  высылаетъ  мн-Ь  100  ру- 
блей каждый  м^сяцъ,  она  сначала  замолчала,  а  потомъ 
протянула  задумчиво:  «Вотъ  вы  какой...  богатый!»  Во- 
обще она  была  мало  разговорчива,  но  любила  слушать, 
какъ  я  читалъ  вслухъ. 

«Однажды,  лежа  у  себя  на  дивап'Ь,  я  перечитьшалъ 
свои  лекц1и,  отъ  скуки,  то  протягивая  фразы  и  повы- 
шая конецъ  каждой  на  полтона,  какъ  читается  въ  церкви 
апостолъ,  то  декламируя  нхъ  съ  выражен1емъ  крайняго 
драматизма. 

«Подъ  конецъ  мои  губы  машинально  твердили  одно  и 
то  же  слово,  а  мысли  были  далеко.  Я  думалъ  объ  Елен1Ь, 
представлялъ  себ'Ь  ея  фигуру,  походку,  см'Ьлый  взмахъ 
ея   трнкихъ,   темныхъ   бровей... 

«Смеркалось.  Откуда-то  доносились  дрожащ1е  и  ра- 
достные звуки  благов-Ьста  и  вм']Ьст'Ь  съ  ними  запахъ  весны 
и  клейкихъ  почекъ  тополя.  ВсЬ  предметы,  въ  особен- 
ности в'Ьтки  деревьевъ  и  углы  здан1Й,  удивительно 
рельефно  выд'Ьлялись  на  смугло-розовомъ  темн'Ьюш^емъ 
неб-Ь. 
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«Въ  комиат^Ь  Елены,  благодаря  плотнымъ  занавЬскамъ, 
было  почти  темно,  и  я  не  сразу  разгляд'Ьлъ  ее.  Она 
сид'Ьла  у  окна,   нагнувшись   надъ   какой-то  работой. 

« — Хорошо,  что  вы  пришли,  —  сказала  Елена.  —  Я 
хочу  посов'Ьтоваться  съ  вами.  Посмотрите  на  это  «3», 
можно  ли  нзъ  него   сд'Ьлать   мою  монограмму? 

«Она  обводила  узоръ  концомъ  костяного  крючка.  Я  обло- 
'котился  одной  рукой  на  спинку  ея  стула,  а  другой  —  на 
столъ,  и  смотр^^лъ  на  проборъ  ея  мягкнхъ,  темныхъ  во- 
лосъ.  Мн^Ь  казалось,  что  ея  т'Ьло  также  издаетъ  аро- 
матъ   тополя. 

« —  Ну,   что  же  вы  стали  и  молчите? — спросила  она. 

«Елена  закинула  голову  вверхъ  и  прищурила  свои  ярк1е, 
больш1е  глаза.  Я  сконфузился,  перевелъ  глаза  на  ея 
губы  и  нагнулся.  Запахъ  тополя  кинулся  мн1^  въ  го- 
лову и  опьянилъ  меня.  Мн^Ь  показалось,  что  губы  Елены 
вм'Ьст'Ь  съ  подбородкомъ  тянутся  ко  шшЬ,  и  я  вдругъ, 
охвативъ  руками  ея  шею,  приникъ  къ  этимъ  губамъ  дол- 
гимъ  поц'Ьлуемъ. 

«Елена  вырвалась  изъ  моихъ  объят1й  вся  пунцовая,  съ 
блестяп^ими   глазами. 

« —  Ради  Бога,  ради  Бога,  оставьте,  пустите  меня,  — 
шептала  она  въ  смуп;ен1и. 

« —  Елена,  —  просилъ  я  умоляюш,имъ  голосомъ:  —  не 
отталкивайте  меня,  будьте  моимъ  добрымъ  ангеломъ, 
счастьемъ   моей  жизни,    будьте   моей  женой! 

«Она  была  какъ  будто  бы  поражена  моимъ  предложе- 
Н1емъ,  говорила  о  томъ,  что  она  д^^вушка  б1^дная,  не 
кончившая  даже  гимназ1и,  что  я,  можетъ-быть,  см'Ьюсь 
надъ  ней,  и  т.  д.  Но  я  былъ  такъ  краснор'Ьчивъ  и  на- 
стойчивъ,  что  наконецъ  услышалъ  изъ  ея  чудныхъ  устъ 
согласхе,  выраженное  заст'Ьнчивымъ  шопотомъ.  Въ  ту  же 
ночь  я  написалъ  отцу  длинное  письмо,  восторженное  и 
безпорядочное,  съ  описан1емъ  всего  происшедптго  и  съ 
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просьбой  о  благое ловен1и.  Впрочемъ,  я  заран'Ье  зналъ, 
что  отецъ,  всегда  предоставлявш1й  мн-Ь  полную  свободу 
въ  хмоихъ  ноступкахъ,  не  могъ  нич'Ьмъ  инымъ  отв'Ьтпть, 
кром'Ь  соглас1я. 


«Но  заснуть  въ  эту  ночь  я  не  могъ.  Мног1е  женатые 
мужчины  разсказывали  мп'Ь  впосл'Ьдствхи  (да  и  самъ  я 
позднее  пспыталъ  это),  что,  сд'Ьлавъ  предложен1е  даже- 
самой  любимой  д^вушк1э,  тотчасъ  же  чувствуешь  н-Ьчто 
въ  род1Ь  мгновеннаго  сожал^Ьн^я  объ  утраченной  свобод'Ь. 

«Но  тогда,  кром'Ь  переполнявшей  все  мое  существо  гор- 
дой радости,  я  ничего  не  зам-Ьчалъ  въ  себ11.  Минутами 
я  даже  не  в-Ьрилъ  своему  огромному  счастью. 

«Я  не  могъ  усид1&ть  въ  комнат1Ь  и  часовъ  около  двухъ 
ночи  од'Ьлся  п  вышелъ  на  улицу.  Въ  окнахъ  Елены  не 
было  св'Ьта.  Глядя  на  нихъ,  я  чувствовалъ  на  своихъ 
глазахъ  слезы  умилен1я. 

«Спи,  мое  дитя,  спи,  мое  дорогое  сокровище,  —  иоду- 
малъ  я,  улыбаясь  сквозь  эти  чистыя  слезы: — и  знай, 
что  теперь  только  одинъ  я  буду  беречь  твой  невинный 
сонъ». . . 

«Долго  и  безц'Ьльно  бродилъ  я  по  безлюднымь,  затнх- 
шимъ  улицамъ.  Образъ  Елены  не  выходилъ  изъ  моей 
головы.  Я  рисовалъ  себ1э  картины  нашей  будущей  жизни, 
одну  радужн'Ье  другой.  И  все  это  были  наивныя,  воз- 
вышенный мечты.  Клянусь  вамь,  что  ни  мал'Ь11шая  гЬнь 
чувственности  не  омрачила  ихъ  ни  на  секунду. 

«Особенная,  таинственная  и  ясная  прелесть  ночей  ран- 
ней весны  прюбр-Ьтаетъ  своеобразный  отт-Ьнокъ  въ  боль- 
шомъ  город-Ь  въ  то  время,  когда  прекращается  всякое 
движен1е.  Глубокая  тишгша  кажется  жуткой.  Звуки  ша- 
говъ  раздаются  звонко  п  р']Ьзко  на  цЬлую  версту.  Одна 
сторона  улицы  тонетъ  въ  ткни,  другая  ярко  б'Ьл'кетъ 
громадами   домовъ  съ  блестящими   лунными  бликами   въ 
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окнахъ;  крыши  сверкаютъ,  полосами  отражая  лунный 
св'Ьтъ,  и  кажутся  сд^Ьланными  изъ  полнрованнаго  серебра. 
Ярко-бл^Ьдный  св'Ьтъ,  неподвижно-мертвыя,  р'Ьзкхя,  си- 
н1я  т'Ьни,  н1эмая  тишина  тамъ,  гд'Ь  только-что  шум^^ла 
кипучая  жизнь, — все  это  говоритъ  о  чемъ-то  необыкно- 
венномъ,  сказочномъ.  Илогда  на  луну  наб^Ьжитъ  легкое, 
какъ  паутина,  облачко,  и  тотчасъ  же  небо  с1яетъ  оран- 
жевыми тонами.  Тогда  зв'Ьзды,  незам^^тныя  до  т'Ьхъ  поръ 
въ  своей  холодной,  синей  высот'Ь,  мигаютъ  ярче,  а  б'Ь- 
лыя  громады  меркнуть,  и  блики  скрываются  въ  окнахъ... 
Облачко  проб1^жало,  и  зв^Ьзды  тухну тъ,  и  назойлив'Ье 
б'Ьл'Ьетъ  камень,  и  син1}й  и  гуще  кажутся  протянутый  на 
мостовой  т'Ьни. 

«Незам'Ьтно  для  самого  себя,  я  очутился  на  городскомъ 
бульвар'Ь,  узкомъ,  длинномъ  и  прямомъ,  какъ  стр1Ьла, 
обсаженномъ  съ  об^^иxъ  сторонъ  гигантскими  пирами- 
дальными тополями  и  обнесенномъ  легкими  сквозными  ртЬ- 
шетками. 

«На  бульвар^^  никого  не  было,  только  какая-то  па- 
рочка—  мужчина  и  женш,ина — сидтЬла  на  скамейк'Ь,  спи- 
ной ко  мн'Ь,  прижавшись  другъ  къ  другу  и  закутавшись 
въ  одинъ  и  тотъ  же  широк1й  плащъ.  Луна  св'Ьтила  имъ 
въ  лица,  и  потому  мн'Ь  видны  были  только  темные  си- 
луэты сидяш,ихъ  да  ярк1е  св^^тлые  блики  кое-гд^Ь  съ 
боковъ  ихъ  фигуръ. 

«Растроганный  видомъ  этой  красивой  группы  и  не  же- 
лая м'Ьшать  влюбленнымъ,  я  xот^^лъ  уже  пройти  мимо 
иихъ,  осторожно  ступая  по  трав'Ь,  какъ  вдругъ  н'Ьчто 
ужасное  приковало  меня  неподвижно  на  м'Ьст^^. 

« —  Послушай,  Лёля,  ты  серьезно  это  говоришь?  —  про- 
изнесъ  мужской  голосъ, — ув'Ьренный,  густой  баритонъ, 

« —  Очень  серьезно.  Какой  ты  см'Ьшной.  Разв'Ь  я  хуже 
другихъ,    что   мн'Ь  нельзя  выйти  замужъ? 

«И  она  засм^Ьялась  тихимъ  и  страстнымъ  см'Ьхомъ  влю- 
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б  ленной  женщины,  прижимаю  ш,ейс  я,  какъ  кошечка,  къ 
своему  любовнику. 

«Я  узнач1ъ  и  этотъ  н'Ьжныи  голосъ  и  этотъ  серебристый 
см'Ьхъ.  Я  не  могъ  ошибиться:  на  скамейк'Ь  сид'Ьла  Елена. 

« —  Ну,  хорошо,  положимъ,  это  и  въ  самомъ  д'Ьл']^ 
серьезно, — продолжалъ  мужчина.  —  Да  неужели  ты  ду- 
маешь, что  оыъ  ни  отъ  кого  не  услышнтъ  о  твоихъ  похо- 
жден1яхъ? 

« —  А  пусть  услышитъ,  —  отв'Ьчала  безпечно  Елена.  — 
До  свадьбы-то  во  всякомъ  случа^Ь  не  услышитъ.  В'Ьдь 
онъ  совс'Ьмъ  цыпленочекъ,  всему  в1^ритъ,  что  ему  ска- 
жешь. Представь  себ'Ь,  онъ  в'Ьритъ,  что  старикъ  —  мой 
дядя!  Все  проситъ,  чтобы  его  съ  нимъ  познакомили. 

« —  Ну,    а  твоя   мать? 

« —  Мать  сердится.  Говоритъ,  что  съ  моей  стороны 
глупо  терять  такое  сокровии;е,  какъ  старикъ.  Ну,  да, 
покорно  благодарю.  Толстый,  губастый,  противный.  На- 
до-Ьлъ  мн-Ь  хуже  горькой  р-Ьдьки.  Кстати,  милый,  —  въ 
голос11  ея  зазвучала  н'Ьжность  ласкающейся  кошечки:  — 
можетъ-быть,  тебЬ  нужны  деньги?  МнЬ  вчера  старикъ  прпвезъ. 

« —  Пожалуй, — з'Ьвнулъ  мужчина  лЬниво: — н']Ьсколько 
рублишекъ  я  у  тебя  прихвачу.  Пойдемъ  ко  мн'ё,  —  сей- 
часъ   св']^тать   будетъ. 

«Они  ушли.  Я  сид'Ьлъ,  окамен'Ьвъ  отъ  стыда,  отчая- 
Н1Я  и  какой-то  безумной  тоски.  Ни  мысли  ни  какого-ни- 
будь опред'Ьленнаго  ощущен1я  у  меня  въ  эти  ужасяыя 
мгновен1Я  не  было.  Точно  я  погружался  въ  какой-то  страш- 
НЫ11  безыменный  хаосъ...» 


—  Вотъ  и  все,  господа,  —  закончилъ  разсказчикъ.  — 
Истор1"я  простая,  несложная.  Но  никогда  потомъ  въ  жизни 
не  испытывалъ  я  ни  такихъ  чистыхъ  радостей  ни  такнхъ 
терзан1й,  какъ  въ  эту  весну,  ставшую  на  грани  моей 
розовой  юности   и   богатой   горькимъ  опытомь  зр^Ьлости. 
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ИЗУМРУДЪ. 


Посвящаю     памяти    несх^авнспнаго 
вЬгаго  рысака  ХолстомЬра. 


I. 


.Четырехл1^тн1й  жеребецъ  Изумрудъ  —  рослая  О^Ьговая 
лошадь  американскаго  склада,  с'1Ьрой,  ровной,  серебристо- 
стальной  масти — проснулся,  по  обыкновенхю,  около  полу- 
ночи въ  своемъ  денник'Ь.  Р-ядомъ  съ  нимъ,  сл'Ьва  и  справа 
п  напротивъ  черезъ  коридоръ,  лошади  м'Ьрно  и  часто, 
всЬ  точно  въ  одинъ  тактъ,  жевали  с^^но,  вкусно  хрустя 
зубами  и  нзр^^дка  отфыркиваясь  отъ  пыли.  Въ  углу  на 
ворох'Ь  соломы  храп^Ьлъ  дежурный  конюхъ.  Изумрудъ  по 
чередован110  дней  и  по  особымъ  звукамъ  храпа  зналъ,  что 
это  —  Василш,  молодой  малый,  котораго  лошади  не  лю- 
Оили  за  то,  что  онъ  курилъ  въ  конюшн^Ь  вонючхй  та- 
бакъ,  часто  заходи  л  ъ  въ  денники  пьяный,  толкалъ  ко- 
л^^номъ  въ  животъ,  замахивался  кулаьюмъ  надъ  глазами, 
грубо  дергалъ  за  недоуздокъ  и  всегда  кричалъ  на  ло- 
шадей ненатуральнымъ,  сиплымъ,  угрожа.юшд1мъ  басомъ. 

Изумрудъ  подошелъ  къ  дверной  р'Ьшетк'Ь.  Напротивъ 
него,  дверь  въ  дверь,  стояла  въ  своемъ  денник^Ь  моло- 
дая, вороная,  еш,е  не  слолшвшаяся  кобылка  Щеголиха. 
Изумрудъ  не  вид']Ьлъ  въ  темноте  ея  гЬла,  но  каждый 
разъ,  когда  она,  отрываясь  отъ  с^Ьна,  поворачивала;  на- 
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задъ  голову,  ея  большой  глазъ  св^Ьтился  на  н-Ьсколысо 
секундъ  красивымъ  фюлетовымъ  огоныюмъ.  Расширивъ 
п1>жны.я  ноздри,  Изумрудъ  долго  потяну лъ  въ  себя  воз- 
духъ,  услышалъ  чуть  зам1^тный,  но  кр'Ьпклй,  волную- 
щ1й  запахъ  ея  кожи  и  коротко  заржалъ.  Быстро  оберну- 
вшись назадъ,  кобыла  отв'Ьтнла  тоненькимъ,  дрожаш,имъ, 
ласковымъ   и   нгрпвымъ  ржан1емъ. 

Тотчасъ  же  рядомъ  съ  собою  направо  Изумрудъ  услы- 
шалъ ревнивое,  сердитое  дыханхе.  Тутъ  пом-Ьн^ался  Он'Ь- 
гинъ,  старый,  норовистый  бурый  ж.еребецъ,  изр'Ьдка  еш,е 
б1эгавш}й  на  призы  въ  городскихъ  одиночкахъ.  ОбФ.  ло- 
шади были  разд^Ьлены  легкой  дощатой  переборкой  и  не 
могли  вид'Ьть  друтъ  друга,  по,  приложиви1ись  храпомъ 
къ  правому  краю  р1^шетки,  Изумрудъ  ясно  учуялъ  теплый 
запахъ  тгережеваннаго  с'Ьна,  П1едш1й  изъ  часто  дьнна- 
1Цйхъ  ноздрей  Оя'Ьпшдь...  Такъ  жеребцы  н1>которое  время 
обнюхивали  другъ  друга  въ  темнот']^,  плотно  прпложпвъ 
уши  къ  голов-Ь,  выгнувъ  шеи  и  все  больше  и  больше  сер- 
дясь. И  вдругъ  оба  разомъ  злобно  взвизгнули,  закри- 
чали и  забили  копытами. 

—  Бал~луй,  чортъ!  —  сонно,  съ  привычной  угрозой, 
крикнул ъ  конюхъ. 

Лошади  отпрянули  отъ  р'Ьшетки  и  насторожились.  Он'Ь 
давно  уже  не  терп'Ьли  друп^  друга,  но  теперь,  какъ  три 
дня  тому  назадъ  въ  ту  же  конюшню  поставили  грацюз- 
ную  вороную  кобылу, — чего  обыкновенно  не  д'Ьлается,  и 
что  произошло  лишь  отъ  недостатка  м'Ьстъ  при  б'Ьго- 
вой  сп'Ьшк'Ь, — тоунихъ  не  проходило  дня  безъ  н'Ьсколь- 
кпхъ  крупныхъ  ссоръ.  И  зд'Ьсь,  и  на  кругу,  и  на  водопо-Ь 
они  вызывали  другъ  друга  на  драку.  Но  Изумрудъ  чув- 
ствовалъ  въ  душ'Ь  н1>которую  боязнь  передъ  этимъ  длин- 
нымъ,  самоув'Ьреннымъ  жеребцомъ,  передъ  его  острымъ 
запахомъ  злой  лошади,  крутымъ  верб'люжьимъ  кадыкомъ, 
мрачными     запавшими    глазами   и  У^собенно  передъ    его 


Ер1шкимъ,  точно  каменнымъ  костякомъ,  закаленнымъ  го- 
дами,  усилениымъ   б'Ьгомъ  и   прежними  драками. 

Д'Ьлая  видь  нередъ  самимъ  собою,  что  он7э  вовсе  пе 
боится,  и  что  сейчасъ  ничего  не  произошло,  Изумрудъ 
повернулся,  опустилъ  голову  въ  ясли  и  принялся  во- 
рошить с'Ьно  мягкими,  подвиж.ными,  упругими  губами.  Сна- 
чала онъ  только  прикусывал'ь  капризно  отд^Ьльныя  травки, 
но  скоро  вкус'ь  жвачки  во  рту  увлекъ  его,  и  онъ  по-настоя- 
'щему  вникъ  въ  кормъ.  М  въ  то  же  время  въ  его  голов'Ь 
текли  медленный  равнодушныя  мысли,  сц^Ьпляясь  воспо- 
мипан1ями  образовъ,  запаховъ  п  звуковъ  и  пропадая  на- 
в'Ьки  въ  той  черной  бездн'Ь,  которая  была  впереди  и  по- 
зади теперешняго  мига. 

<<С^^но», — думалъ  онъ  и  вспомннлъ  старшаго  конюха 
Иазара,  который  съ  вечера  задавалъ  с^Ьно. 

Назаръ — хорош1й  старикъ;  отъ  него  всегда  такъ  уютно 
пахнетъ  чернымъ  хл'Ьбомъ  и  чуть-ч^ть  виномъ;  движения 
у  него  неторопливый  и  мягк1я,  овесъ  и  сЬно  въ  его  дни 
кажутся  вкусн'Ье,  и  пр1ятно  слушать,  когда  онъ,  убирая 
лошадь,  разговариваетъ  съ  ней  вполголоса  съ  ласково11 
укоризно!!  п  все  кряхтптъ.  Но  н'Ьтъ  въ  немъ  чего-то 
главнаго,  лошадинаго,  и  во  время  прикидки  чувствуется 
черезъ  вожжи,  что  его  руки  неув1эренны  п  неточны. 

Въ  Васьк'Ь  тоже  этого  нЬтъ,  и  хотя  онъ  кричит ъ  и 
дерется,  но  вс^^  лошади  знаютъ,  что  онъ  трусъ,  п  не 
боятся  его.  И  'Ьздить  онъ  не  ум'Ьетъ  —  дергаетъ,  суетится. 
Трет1й  конюхъ,  что  съ  кривымъ  глазомъ,  лучше  ихъ  обо- 
ихъ,  но  онъ  не  любитъ  лошадей,  ж.естокъ  и  нетерп1^- 
ливъ,  и  руки  у  него  не  гибки,  точно  деревянныя.  А 
четвертый  —  Андр1яшка,  еще  совсЬмъ  мальчикъ;  онъ 
играегь  съ  лошадьми,  какъ  жеребенокъ-сосунокъ,  и 
украдкой  ц^луетт^  въ  верхнюю  губу  и  между  ноздрями, — 
это  не  особенно  пр1ятно  п  см-Ьшно. 

Вотъ  тотъ,   ВЫС0К1Й,   худой,   сгорбленный,   у  котораго 
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бритое  лицо  и  золотыя  очки — о,  это  совсЬмъ  другое  Д'Ьло.,  ^ 
Онъ  весь  точно  какая-то  необыкновенная  лошадь  —  муд- 
рая, сильная  и  безстрашная.  Онъ  никогда  не  сердится, 
никогда  не  уда-ритъ  хлыстомъ,  даже  не  погрознтъ,  а  ме- 
жду гЬмъ,  когда  онъ  сидитъ  въ  американк']^,  то  какъ 
радостно,  гордо  и  пр1ятно-страшно  повиноваться  каждому 
намеку  его  сильныхъ,  умныхъ,  все  понпмающихъ  паль- 
цевъ.  Только  онъ  одинъ  ум-Ьетъ  доводить  Изумруда  до 
того  счастливаго  гармоничнаго  состолн1я,  кюгда  всЬ  силы* 
т-^^ла  напрягаются  въ  быстрогЬ  б'Ьга,  и  это  такъ  весело 
и  такъ  легко. 

И  тотчасъ  же  Изумрудъ  увид-Ьлъ  воображен1емъ  ко- 
роткую дорогу  па  ппподромт,  и  почти  каждый  домъ  и 
каждую  тумбу  на  ней,  увид'Ьлъ  песокъ  ипподрома,  три- 
буну, б^Ьгущихъ  лошадей,  зелень  травы  и  желтизну  лен- 
точки. Вспомнился  вдруг'ь  караковый  трехлФ.токъ,  который 
на-дняхъ  вывихнулъ  ногу  на  проминке  и  захромалъ.  И, 
думая  о  немъ,  Изумрудъ  самъ  попробовалъ  мысленно 
похромать  немножко. 

Одинъ  клокъ  с'Ьна,  попавш1Й  Изумруду  въ  ротъ,  отли- 
чался особенным!,,  необыкновенно  Н'Ьжнымъ  вкусомъ.  Же- 
ребецъ  долго  пережевывалъ  его,  и  когда  проглотилъ,  то 
Н'Ькоторое  время  ещо  слышалъ  у  себя  во  рту  тонк1й  ду- 
шистый запахъ  какихъ-то  увядших1>  цв-Ьтовъ  п  пахучей 
сухой  травки.  Смутное,  совершенно  неопред^Ьленное,  да- 
лекое воспомннан1е  скользнуло  въ  ум1э  лошади.  Это  было 
похоже  на  то,  что  бьтаетъ  иногда  у  куряш,ихъ  люден, 
которым ь  случайная  затяжка  папиросой  на  улиц'Ь  вдругъ 
воскреситъ  на  неудержимое  мгновен1е  полутемны!!  кори- 
доръ  съ  старинными  обоями  и  одинокую  св'Ьчу  на  бу- 
фет1ц  или  дальнюю  ночную  дорогу,  м-Ьрный  звонъ  бу- 
бен чиковъ  и  томную  дремоту,  или  син1н  л'Ьсъ  невдалек'Ь, 
сн11гъ,  сл1шящ1й  глаза,  П1умъ  идущей  облавы,  страст- 
ное нетерн1.н1е,  заставляюнгее  дрожать  кол1>ни  —  и  вотъ 


на  мип.  проб'Ьгутъ  по  душ-Ь,  ласково,  печально  и  неясно 
тронувъ  ее,  ,тогдашн1я,  забытыя,  волну Ю1д1я  и  теперь  не- 
уловимый чувства. 

Между  т1шъ  черное  оконце  надъ  яслями,  до  сихъ  поръ 
невидимое,  стало  с'Ьр'Ьть  и  слабо  выд'Ьляться  въ  тем- 
потЬ.  Лошади  жевали  л1»нив1^е  и  одна  за  другою  взды- 
хали тяжело  н  мягко.  На  двор'Ь  закричалъ  п'Ьтухъ  зна- 
комымъ  крикомъ,  звонкимъ,  бодрымъ  и  р^зкимъ,  какъ 
труба.  И  еще  долго  и  далеко  кругомъ  разливалось  въ 
разныхъ  м-Ьстахъ,  не  прекращаясь,  очередное  п-Ьяге  дру- 
гахъ  п1)туховъ. 

Опустивъ  голову  въ  кормушку,  Изумрудъ  все  старался 
удержать  во  рту  и  вновь  вызвать  и  усилить  странный 
вкусъ,  будивш1й  въ  немъ  этотъ  тонк1й,  почти  физическш 
01^вукъ  непонятнаго  воспоминан1я.  Но  оживить  его  не 
удавалось,  и,  незам'Ьтно  для  себя,  Изумрудъ  задремалъ. 

II. 

Ноги  и  'гЬло  у  него  были  безупречный,  совершенныхъ' 
формъ,  поэтому  онъ  всегда  спа.11ь  стоя,  чуть  покачиваясь 
впередъ  и  назадъ.  Иногда  онъ  вздрагивал ъ,  и  тогда  кр'Ьп- 
шй  сонъ  см'Ьнялся  у  него  на  н'Ьсколько  секундъ  легкой 
чуткой  дремотой-  но  недолгая  минуты  сна  были  такъ  глу- 
боки, что  въ  течен1е  ихъ  отдыхали  и  осв1Ьжались  вс'Ь  му- 
скулы,  нервы  и  кожа. 

Передъ  самымъ  разсв^томъ  онъ  увид^Ьлъ  во  сн^Ь  ран- 
нее весеннее  утро,  красную  зарю  надъ  землей  и  низкш 
ароматный  лугъ.  Трава  была  такъ  густа  и  сочна,  такъ 
ярко,  сказочно-прелестно  зелена  и  такъ  н^^жпо  розов'Ьла 
отъ  зари,  какъ  это  видятъ  люди  п  зв'Щш  только  въ  ран- 
не мъ  д-Ьтств'Ь,  и  всюду  на  ней  сверкала  дрожащими  огнямп 
роса.  Въ  легкомь  р-Ьдкомъ  воздух-Ь  всевозможные  запахи 
доносятся  удивительно  четко.  Слышенъ  сквозь  прохладу 
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утра  запахъ  дьшка,  который  сине  п  прозрачно  вьется 
надъ  трубой  въ  деревн^^,  всЬ  цв'Ьты  на  лугу  пахнуть 
по-разному,  на  колеистой  влажной  дорог-Ь  за  изгородью 
см'Ьшалось  множество  запаховъ:  пахнетъ  и  людьми,  и 
дегтемъ,  и  лошадиным1>  навозомъ,  и  пылью,  и  парнымъ 
коровьимъ  молокомь  отъ  проходящаго  стада,  и  душисто!! 
смолой  отъ   еловыхъ   жердей  забора. 

Изумрудъ,  семим'Ьсячный  стригунокъ,  носится  без- 
ц'Ьльно  по  полю,  нагну  въ  внизъ  голову  и  взбрыкивая  зад- 
ними ногами.  Весь  онъ  точно  изъ  воздуха  и  совсЬмъ  не 
чувствуетъ  в'Ьса  своего  т1Ьла.  Б'Ьлые  пахуч1е  цв'Ьты  ро-. 
машки  б'Ьгу^гъ  подъ  его  ногами  назадъ,  назадъ.  Онъ 
мчится  прямо  на  солнце.  Мокрая  трава  хлещетъ  по  баб- 
камъ,  по  кол1знкамъ  и  холодить  и  темнитъ  ихъ.  Голу- 
бое небо,  зеленая  трава,  золотое  солнце,  чудесный  воз-? 
духъ,  пьяный  восторгъ  молодости,  силы  и  быстраго  б'Ьга'. 

Ыо  вотъ  онъ  слышигь  короткое,  безпокойное,  ласко- 
вое и  призываюи1,ее  ржан1е,  которое  такъ  ему  знакомо, 
что  онъ  всегда  узнаётъ  его  издали,  среди  тысячи  другихъ 
голосовь.  Онъ  останавливается  на  всемъ  скаку,  прислу- 
шивается одну  секунду,  высоко  поднявь  голову,  двигая 
тонкими  ушами  и'отставивъ  метелкой  пушистый  коротк1й 
хвостъ,  потомь  отв'Ьчаетъ  длиннымъ  заливчатымъ  крн- 
комъ,  отъ  котораго  сотрясается  все  его  стройное,  худо- 
]цавое,   длинноногое  тФ.ло,   и  мчится  къ  матери. 

Она — костлявая,  старая,  спокойная  кобыла  —  подни- 
маегь  мокрую  морду  изъ  травы,  быстро  и  внимательно  об- 
пюхиваеть  же})ебенка  и  тотчасъ  же  опять  принимается 
'Ьст1>,  точно  торопится  д'Ьлать  неотложное  дЬло.  Скло- 
]1ивъ  гибкую  шею  подъ  ея  животь  и  изогнувъ  кверху 
морду,  жеребенок!,  привычно  тычетъ  губами  между  зад- 
них!, погъ,  находить  теплый  упруг1Й  сосокъ,  весь  пере- 
полне!1нь!Й  сладк1!мъ,  чуть  кисловатым'ь  молокомъ,  ко- 
'1Х)рос  брызжетъ   ему   вч.   рогь  тонкими   горячими  струй- 
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1сами,  и  все  пьетъ  и  не  можетъ  оторваться.  Матка  сама 
убираетъ  от1,  него  задъ  и  д1элаетъ  видъ,  что  хочеть 
укусить  жеребенка  за  нахъ. 

Въ  конюшнФ,  стало  совсЬмъ  св'Ьтло.  Бородатый,  ста- 
рый, В0Н10Ч1Й  козелъ,  живш1й  между  лошадей,  подошелъ 
къ  дверямъ,  заложеннымъ  изнутри  брусомъ,  и  заблеялъ, 
озираясь  назадъ,  на  конюха.  Васька,  босой,  чеша  лох- 
матую голову,  пошелъ  отворять  ему.  Стояло  холоднова- 
тое, синее,  крФяткое  осеннее  утро.  Правильный  четырех- 
угольникъ  отворенной  двери  тотчасъ  же  застилался  теп- 
лымъ  паром7.,  новалившимъ  изъ  конюшни.  Ароматъ  инея 
и  опавшей  листвы  тонко  нотянулъ  по  стойламь. 

Лошади  хорошо  знали,  что  сейчасъ  будутъ  засыпать 
овесъ,  и  отъ  нетерп'Ьн1я  негромко  покряхтывали  у  р^Ь- 
шетокъ.  Жадный  и  капризный  Он'Ьгинъ  билъ  копытомъ 
о  деревянную  настилку  и,  закусывая,  по  дурной  привычк^Ь, 
верхними  зубами  за  окованный  жел^Ьзомъ,  изжеванный 
бортъ  кормушки,  тянулся  шеей,  глоталъ  воздухъ  и  ры- 
галъ.   Изумрудъ  чесалъ  морду  о  р'Ьшетку. 

Пришли  остальные  конюхи  —  ихъ  всЬхъ  было  че- 
тверо —  и  стали  въ  жел^эзныхъ  м-^Ьркахъ  разносить  по 
денникамъ  овесъ.  Пока  Назаръ  сыпалъ  тяжелый  шеле- 
стяш,1й  овесъ  въ  ясли  Изумруда,  жеребедъ  суетливо 
совался  къ  корму,  то  черезъ  плечо  старика,  то  изъ-подъ 
его  рукъ,  трепеш,а  теплыми  ноздрями.  Конюхъ,  которому 
нравилось  это  нетерп11н1е  кроткой  лошади,  нарочно  не 
торопился,  загораживалъ  ясли  локтями  и  ворчалъ  съ  доб- 
родушною  грубостью: 

—  Ишь  ты,  зв^рь  жадная...  Но-о,  усн-Ьишь...  А,  чтобътебя... 
Потычъ  мн-Ь  еп1,е  мордой-то.  Вотъ  я  тебя   ун{отко   потычу» 

Изъ  оконца  надъ  яслями  тянулся  косо  внизъ  четырех- 
угольный веселый  солнечный  столбъ,  и  въ  немъ  клубились 
миллюны  золотыхъ  пылинокъ,  разд^Ьленныхъ  длинными 
т'Ьнями  отъ  окониаго  переплета.. 


/ 
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III. 


Изумрудъ  толыю-что  до^1эЛъ  овесъ,  когда  за  нимъ  при- 
шли, чтобы  вывести  его  на  дворъ.  Стало  тепл'Ье,  и  земля 
слегка  размякла,  но  сгЬны  конюшни  были  еще  б'Ьлы  оть 
инея.  Отъ  навозныхъ  кучъ,  только-что  выгребенныхъ  изъ 
конюшни,  шелъ  густой  паръ,  и  воробьи,  копошивш1еся 
въ  навозе! ;  возбужденно  кричали,  точно  ссорясь  между 
собой.  Нагну  въ  шею  въ  дверяхъ  и  осторожно  пересту- 
пивъ  черезъ  порогъ,  Изумрудъ  съ  радостью  долго  гю- 
тянул'ь  въ  себя  пряный  воздухъ,  потомъ  затрясся  шеей 
и  вс'Ьмъ  тЬломъ  и  звучно  зафыркалъ.  «Будь  здоровь!» — 
серьезно  сказалъ  Назаръ.  Изумруду  не  стоялось.  Xот^Ь- 
лось  сильныхъ  движен1й,  ш,екочущаго  ощущен1Я  воздуха, 
быстро  б1^гущаго  въ  глаза  п  ноздри,  горячихъ  толчковъ 
сердца,  глубокаго  дыхан1я.  Привязанный  къ  коновязи, 
онъ  ржалъ,  плясалъ  задними  ногами  и,  пзгиба>я  набокъ 
шею,  коси  ль  назадъ,  на  вороную  кобылу  чернымь,  боль- 
шймь,  выкатившимся  глаэомъ  съ  красными  жилками  на 
б'Ьлк'Ь. 

Задыхаясь  от1.  усил1я,  Назаръ  поднялъ  вверхъ,  выше 
головы  ведро  съ  водой  и  вылилъ  ее  на  спину  жеребца 
ОТ!,  холки  до  хвоста.  Это  было  знакомое  Изумруду  бод- 
рое, пр1ятное  и  жуткое  своей  всегдашней  неожиданно- 
стью он1^уш,ен1е.  Назаръ  принесъ  еш,е  воды  и  оплескалъ 
ему  бока,  грудь,  ноги  и  подъ  р-Ьпицей.  И  каждый  разъ 
онъ  плотно  ироводиль  М030ЛИСТ011  ладонью  вдоль  по  шер- 
сти, отжимая  воду.  Оглядываясь  назадъ,  Изумрудъ  вид-Ьлъ 
свой  ВЫС0К1Й,  немного  вислозадый  крупъ,  вдругъ  потем- 
н'Ьвш1Й  и  заблест1>вш1Й   глянцемь   на  солнцЬ. 

Быль  день  б-Ьговъ.  Изумрудъ  зналъ  это  по  особенной 
нервной  с1гЬшк1Ь,  съ  которой  конюхи  хлопотали  около  ло- 
шадей;   п'Ькоторымъ,    когорыя   по   короткости   туловища 
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им'Ьлп  'обык;новеп1е  зас^^каться  подковами,  над'Ьвали  кожа- 
пыя  ногавки  на  бабки,  другимъ  забинтовывали  йоги  по- 
лсггияными  поясами  отъ  путового  сустава  до  1сол1зиа,  или 
подвязывали  подъ  грудь  за  передними  ногами  широк10 
подмышники,  отороченные  м1эХ0мъ.  Изъ  сарая  выкаты- 
вали легк1я,  двухколесныя  съ  высокими  сид^Ьньями  аме- 
риканки; ихъ  металлическ1Я  спицы  весело  сверкали  на 
ходу,  а  красные  ободья  и  красныя,  широк1я,  выгпутыя 
оглобли   блест'Ьли   новымъ  лакомъ. 

Изумрудъ  былъ  !уже  окончательно  высушенъ,  вычищенъ 
щетками  и  вытертъ  шерстяной  рукавицей,  когда  при- 
шелъ  главный  на'Ьздникъ  конюшни,  англичанинъ.  Этого 
высокаго,  худого,  немного  сутуловатаго,  длиннорукаго 
челов^Ька  одинаково  уважали  и  боялись  и  лошади  и  люди. 
У  него  было  бритое  загор^Ьлое  лицо  и  твердый,  тонк1я! 
изогнутыя  губы  насм'^Ьшливаго  рисунка.  Онъ  носилъ  зо- 
лотыя  очки;  сквозь  нихъ  его  голубые,  св1^тлые  глаза  гля- 
д'Ьли  твердо  и  упорно-спокрйно.  Онъ  сл'^Ьдилъ  за  убор- 
кой, разставивъ  длинный  ноги  въ  высокихъ  сапогахъ, 
заложивъ  руки  глубоко  въ  карманы  панталонъ  и  пожевывая 
сигару  то  однимъ,  то  другимъ  угломъ  рта.  На  немъ  была 
с1^рая  куртка  съ  мЬховымъ  воротникомъ,  черный  кар- 
тузъ  съ  узкими  полями  и  прямымъ,  длиннымъ,  четырех- 
угольнымъ  козырькомъ.  Иногда  онъ  д^^лалъ  коротк1я  за- 
ш'Ьча.тя  отрывистымъ,  небрежнымъ  тономъ,  и  тотчасъ  же 
всЬ  конюхи  и  рабоч1е  поворачивали  къ  нему  головы,  и 
лошади  настораживали  уши  въ  его  сторону. 

Онъ  особенно  сл^^дилъ  за  запряжкой  Изумруда,  огля- 
дывая все  т'Ьло  лошади  отъ  чолки  до  копытъ,  и  Изум- 
рудъ, чувствуя  на  себ'Ь  этотъ  !точный,  внимательный 
взгляда,  гордо  подымалъ"  голову,  слегка  полуоборачивалъ 
гибкую  шею  и  ставилъ  торчкомъ  тонк1я,  просв^^чиваю- 
Щ1Я  уши.  На/]^здникъ  самъ  испыталъ  кр'Ьпость  подпруги, 
просовывая  палецъ  между  ней  и  животомъ.   Зат'Ьмъ  на 
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лошадей  над'Ьлрг  с'Ьрыя  полотняный  попоны  съ  красными 
каймами,  красными  кругами  около  глазъ  и  красными  вен- 
зелями внизу  у  заднихъ  ногъ.  Два  конюха,  Назарь  •и 
кривоглазый,  взяли  Изумруда  съ  об'Ьихъ  сторонъ  подъ 
уздцы  и  повели  на  плподромъ  по  хорошо  знакомой  мо- 
стовой, между  двумя  рядами  р'йдкихъ,  большпхъ  камен- 
ныхъ  здан1й.  До  б1эГового  круга  не  было  и  четверти  версты. 
Во  двор'Ь  ипподрома  было  уже  много  лошадей,  ихъ 
проваживали  по  кругу,  вс^Ьxъ  въ  одномъ  направлен1и, — 
въ  томъ  же,  въ  которомъ  он'Ь  ходять  по  б^Ьговому  кругу, 
т. -е.  обратномъ  движен1ю  часовой  стрелки.  Внутри  двора 
водили  поддужныхъ  лошадей,  небольшихъ,  кр'Ьпконогнхъ, 
С7^  подстриженными  короткими  хвостами.  Изумрудъ  тот- 
часъ  же  узналъ  б-Ьлаго  жеребчика,  всегда  скакавшаго  съ 
нимъ  ряд©мъ,  и  об1Ь  лошади  тихо  и  ласково  поржали 
въ   знакъ   прив'Ьтств1я. 

1У. 

На  ипподром'Ь  зазвонили.  Конюхи  сняли  съ  Изумруда 
попону.  Англичан1шъ,  ш,уря  подъ  очками  глаза  отъ 
солнца  и  оскаливая  длинные,  желтые  лошадиные  зубы, 
по  дошел  ъ,  застегивая  на  ходу  перчатки,  съ  хлыстомъ 
подъ  мышкой.  Одинъ  изъ  конюховъ  подобралъ  Изумруду, 
пышный,  до  самыхъ  бабокъ  хвостъ  и  бережно  уложилъ 
его  на  сид1^нье  американки,  такъ  что  его  св1Ьтлый  ко- 
нецъ  св'Ьсился  назадъ.  Гибшя  оглобли  упруго  качну- 
лись отъ  тяжести  гЬла.  Изумрудъ  покосился  назадъ 
и  увид'Ьлъ  на'1^здника,  сидяш^аго  почти  вплотную  за  его 
крупомъ,  съ  ногами,  вытянутыми  впередъ  и  растопырен- 
ными по  оглоблямь.  Ыа^здникъ,  не  торопясь,  взялъ 
вожжи,  односложно  крикнулъ  1Сонюхамъ,  и  они  разомъ 
отняли  руки.  Радуясь  предстояш,ему  б1згу,  Изумрудъ  рва- 
нулся-было  впередъ,   но,  сдержанный  сильными  руками, 
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поднялся  лишь  немного  на  заднихъ  ногахъ,  встряхнулъ 
шеей  и  широкой,  р'Ьдкой  рысью  выб'Ьжалъ  изъ  воротъ 
на  ипподромъ., 

Вдоль  деревяннаго  забора,  образуя  верстовой  эллипсъ, 
шла  широкая  б1^говая  дорожка  изъ  желтаго  песка,  ко- 
торый былъ  немного  влаженъ  и  плотенъ  и  потому  пр1- 
ятно  пружинился  подъ  ногами,  возвраш^ая  имъ  пхъ  да- 
влен1е.  Острые  сл'Ьды  копытъ  и  ровныя,  прямыя  полосы, 
оставляемыя   гуттаперчей   шинъ,    бороздили   ленточку. 

Мимо  протянулась  трибуна,  высокое  деревянное  зда- 
нье, въ  дв^Ьсти  лошадиныхъ  корпусовъ  длиною,  гд'Ь  го- 
рой отъ  земли  до  самой  крыши,  поддержанной  тонкими 
столбами,  двигалась  и  гуд'Ьла  черная  челов'Ьческая  толпа. 
По  легкому,  чуть  слышному  шевеленью  вожжей  Изум- 
рудъ  понялъ,  что  ему  можно  прибавить  ходу,  и  благо- 
дарно фыркнулъ. 

Он'[,  шелъ  ровной  машистой  рысью,  почти  не  коле- 
блясь спиной,  съ  вытянутой  впередъ  и  слегка  приворо- 
ченной къ  л1эВ0Й  оглобл'Ь  шеей,  съ  прямо  поднятой  мордой. 
Благодаря  р1зДкому,  хотя  необыкновенно  длинному  шагу, 
его  б'Ьгъ  издали  не  производилъ  впечатл1он1я  быстроты; 
казалось,  что  рысакъ  м'Ьряетъ,  не  торопясь,  дорогу  пря- 
мыми, какъ  циркуль,  передними  ногами,  чуть  притроги- 
ваясь  концами  копытъ  къ  земл^^.  Это  была  настоящая  аме- 
риканская вьг]^здка,  въ  которой  все  сводится  къ  тому, 
чтобы  облегчить  лошади  дыханье  и  уменьшить  сопроти- 
вленье  воздуха  до  посл^Ьдней  степени,  гд1в  устранены  всЬ 
ненужный  для  б^^га  движешя,  непроизводительно  расхо- 
ду юш^ья  силу,  и  гд'Ь  вн1^шняя  красота  формъ  приносится 
въ  жертву  легкости,  сухости,  долгому  дыханью  и  энер- 
гьи  б^га,  превращая  лошадь  въ  живую  безукоризненнуьо 
машину. 

Теперь,  въ  антракт^Ь  между  двумя  б^Ьгами,  шла  про- 
минка лошадей,  котора*я  всегда  д^^лается  для  того,  чтобы 
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открыть  рысакамъ  дыхап1е.  Ихъ  много  б'Ьжало  во  вн4- 
шнемъ  кругу  по  одному  напрагвлен110  съ  Р1зумрудомъ,  а  во 
внутреннемъ — навстр'Ьчу.  С1Ьрый,  въ  темныхъ  яблокахъ, 
рослый  б'Ьломордый  рысакъ,  чистой  Орловской  породы,  съ 
крутой  собранной  шеей  и  съ  хвостомъ  трубой,  похошй 
на  ярмарочнаго  коня,  перегналъ  Изумруда.  Онъ  трясся 
на  ходу  жирной,  широкой,  уже  потеш1'Ьвшей  отъ  пота 
грудью  и  сырыми  пахами,  откидывалъ  передн1я  ноги  отъ 
кол'Ьнъ  вбокъ,  и  при  каждомъ  шаг-Ь  у  него  звучно  екала 
селезенка. 

Потомъ  подошла  сзади  стройнал,  длиннот'Ьлая  гнЪдая 
кобыла-метиска,  съ  жидкой  темной  гривой.  Она  была  пре- 
красно выработана  по  той  же  американской  систем-^,  какъ 
и  Изумрудъ.  Короткая  холеная  шерсть  такъ  и  блесг]Ьла 
на  ней,  переливаясь  отъ  движен1я  мускуловъ  подъ  ко- 
жей. Пока  на'Ьздники  о  чемъ-то  говорили,  об-Ь  лоша-ди 
шли  н'Ькоторое  время  рядомъ.  Изумрудъ  обнюхалъ  кобылу, 
и  хогЬлъ-было  заиграть  на  ходу,  но  англичанинъ  не  по- 
зволилъ,  и  опъ  подчинился. 

Навстр'Ьчу  имъ  пронесся  полной  рысью  огромршй  во- 
роной жеребецъ,  весь  обмотанный  бинтами,  накол'Ьнни- 
ками  и  подмышниками.  Л1^вая  оглобля  выступала  у  него 
прямо  впередъ  па  полъ-аршина  длинн1>е  правой,  а  черезъ 
кольцо,  укрепленное  надъ  гоV^овой,  проходилъ  ремень 
стального  оберъ-чека,  жестоко  охватившаго  сверху  и  съ 
об'Ьихъ  сторонъ  нервный  храпъ  лошади.  Изумрудъ  и  ко- 
была одновременно  погляд'Ьли  на  него,  и  оба  мгновенно 
оц^Ьнили  въ  немъ  рысака  необыкновенной  силы,  быстроты 
и  выносливости,  но  страшно  упрямаго,  злого,  самолюби- 
ваго  и  обндчиваго.  Сл'Ьдомъ  за  воронымъ,  проб1^жалъ 
до  см'Ьшного  маленьк1й,  св1^тло-С'Ьрый  нарядный  ж^реб- 
чикъ.  Со  стороны  можно  было  подумать,  что  онъ  мчится 
СЪ  нев'Ьроятной  скоростью:  такъ  часто  топоталъ  онъ  но- 
гами, такъ  высоко  вскидывалъ  ихъ  въ  кол'Ьняхъ.  и  та- 
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кое  усердное,  дЬловитое  выражеп1е  было  въ  его  подо- 
бранной ше1^  съ  красивой  маленькой  головой.  Изумруд^; 
только  презрительно  скосилъ  на  него  свой  глазъ  и  по- 
велъ  однимъ  ухомъ  въ  его  сторону.. 

Другой  на^Ьздникъ  окончилъ  разговоръ',  громко  и  ко- 
ротко засм'Ьялся,  точно  проржалъ,  и  пустилъ  кобылу  сво- 
бодной рысью.  Она  безъ  всякаго  усил1Я,  спокойно,  точно 
быстрота  ея  б'^Ьга  совс^Ьмъ  отъ  нея  не  завис^Ьла,  отде- 
лилась отъ  Изумруда  и  поб'Ьжала  впередъ,  плавно  неся 
ровную,  блестящую  спину,  съ  едва  зам-Ьтнымъ  темнымъ 
ремешкомъ  вдоль  хребта. 

Но  тотчасъ  же  и  Изумруда  п  ее  обог'палъ  и  быстро 
кинулъ  на-задъ  несш1йся  галопомъ  огненно-рыж1Й  рысакъ, 
съ  большимъ  б'Ьлымъ  пятномъ  на  храп'й;.  Онъ  скакалъ 
частыми,  длинными  прыжками,  то  растягиваясь  и  при- 
гибаясь къ  земл'Ь,  то  почти  соединяя  на  воздухе  перед- 
н1я  ноги  съ  задними.  Его  на^здникъ,  откинувшись  на- 
задъ  всймъ  т-Ьломъ,  не  сид^Ьлъ,  а  лежалъ  на  сид1>ньи, 
повиснувъ  на  натянутых ъ  вожжахъ.  Изумрудъ  заволно- 
вался и  горячо  метнулся  въ  сторону,  но  антличанинъ 
незам'Ьтно  сдержалъ  волши,  и  его  руки,  так1я  гибюя 
и  чуттая  къ  каждому  движен1Ю  лошади,  вдругъ  стали 
точно  жел'Ьзными.  Около  трибуны  рыж1й  жеребецъ,  усп-Ь- 
ВШ1Й  проскакать  еш,е  одинъ  кругъ,  опять  обогналъ  Изум- 
руда. Онъ  до  сихъ  поръ  скакалъ,  но  теперь  уже  былъ 
въ  п'Ьн'Ь,  съ  кровавыми  глазами  и  дышалъ^  хрипло.  На- 
'Ьздникъ,  перегнувшись  впередъ,  стегалъ  его  изо  всЬхъ 
силъ  хлыстомъ  вдоль  спины.  Наконец,ъ  конюхамъ  уда- 
лось близъ  воротъ  пересечь  ему  дорогу  и  схватить  за 
вожжи  н  за  узду  у  морды.  Его  свели  съ  ипподрома  мокраго, 
задыхающагося,  дрожащаго,  похудЬвшаго  въ  одну  минуту. 

Изумрудъ  сд^^лалъ  еш^е  полкруга  полной  рысью,  по- 
томъ  свернулъ  на  дорожку,  перескакавшую  поперекъ  б-Ь- 
говой  плацъ,  и  черезъ  ворота  въ'Ьхалъ  во  дворъ.^ 


/ 


—    16   — 


V. 


На  ппподром'Ь  ц-Ьсколько  разъ  звонили.  Мимо  отво- 
ренныхъ  ворогь  изр'Ьдка  проносились  молшей  б^Ьгущге 
рысаки,  люди  на  трибунахъ  вдругъ  принимались  кричать 
п  хлопать  въ  ладоши.  Изумрудъ  въ  лин111  другнхъ  ры- 
саковъ  часто  шагалъ  рядомъ  съ  Назаромъ,  мотая  опу- 
щенною головой  и  пошевеливая  ушами  въ  полотняныхъ 
футлярахъ.  Отъ  проминки  кровь  весело  и  горячо  струи- 
лась въ  его  жилахъ,  дыхан1е  становилось  все  глубже  и 
свободн'Ье,  по  м'Ьр'Ь  того,  какъ  отдыхало  и  охлаждалось  его 
т'Ьло, — во  всЬхъ  мускулахъ  чувствовалось  нетерп^Ьливое 
желан1е  б'Ьжать  еш,е. 

Прошло  съ  полчаса.  На  ипподром-Ь  опять  зазвонили. 
-Теперь  на-Ьздникъ  с^Ьлъ  на  американку  безъ  перчатокъ. 
У  него  были  б'Ьлыя,  широк1я,  волшебный  руки,  внуша- 
вш1я  Изумруду  привязанность  и  страхъ. 

Англнчанинъ  неторопливо  вы-Ьхалъ  на  ипподромъ,  от- 
куда одна  за  другой  съ'Ьзжали  во  дворъ  лошади,  окон- 
чивш1я  проминку.  На  кругу  остались  только  Изумрудъ 
II  тотъ  огромный  вороной  жеребсцъ,  который  повстре- 
чался съ  нимъ  на  про^здк-Ь.  Трибуны  сплошь  отъ  низу 
до  верху  черн'Ьли  густой  челов-Ьческой  -толпой,  и  въ  этой 
черной  масс'Ь  безчисленно,  весело  и  безпорядочно  св'Ьт- 
л'Ьли  лица  и  руки,  пестр']^ли  зонтики  и  шляпки,  и  воз- 
душно колебались  б'Ьлые- листики  программъ.  Постепенно 
увеличивая  ходъ  и  проб'Ьгая  вдоль  трибуны,  Изумрудъ 
чувствовалъ,  какъ  тысяча  глазъ  неотступно  провожала 
его,  и  онъ  лсно  лонималъ,  что  эти  глаза  ждутъ  отъ 
пего  быстрыхъ  движен1Й,  полнаго  папряжен1я  силъ,  мо- 
гучаго  б1ен1я  сердца, — и  это  лониман1е  сообщало  его 
мускуламъ  счастливую  легкость  и  кокетливую  сжатость. 
Б-Ьлый  знакомый  жеребецъ,  на  которомъ  сид11лъ  верхомъ 
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мальчикъ,  скака.п.  укорочеинымг  галопомъ  рядомъ, 
справа. 

Ровной  разм'Ьренной  рысью,  чуть-чуть  наклоняясь  гЬ- 
ломъ  вл^во,  Изумрудъ  описалъ  крутой  заворотъ  и  сталъ 
подходить  къ  столбу  съ  краснымъ  кругомъ.  На  ипподром'Ь 
коротко  ударили  въ  колоколъ.  Англичанпнъ  едва  зам-Ьтно 
поправился  на  сид1^ньи,  и  руки  его  вдругъ  окр-Ьпли. 
«Теперь  иди,  но  береги  силы.  Еще  рано»,  —  понялъ  Изум- 
рудъ и  въ  знакъ  того,  что  понялъ,  обернулъ  на  секунду 
назадъ  и  опять  поставилъ  прямо  свои  тонк1я,  чутк1яуши. 
Б-Ьлый  жеребецъ  ровно  скакалъ  сбоку,  немного  позади. 
Изумрудъ  слышалъ  у  себя  около  холки  его  св^^жее,  равно- 
м'Ьрное   дыхан1е. 

Красный  столбъ  остался  позади,  еще  одинъ  крутой  по- 
*^воротъ,  дорожка  выпрямляется,  вторая  трибуна,  прибли- 
жаясь, черн'Ьетъ  и  пестр']^етъ  издали  гудящей  толпой  и 
быстро  растетъ  съ  каждымъ  шагомъ.  «Еще! — позволяетъ 
на1эздникъ:  —  еще,  еще!»  Изумрудъ  немного  горячится 
и  хочетъ  сразу  напрячь  всЬ  свои  силы  въ  б^Ьг'Ь.  «Можно 
ли?» — думаетъ  онъ. — «Н^^тъ,  еще  рано,  не  волнуйся, — 
отв'Ьчаютъ,  успокаивая,  волшебныя  руки.  —  Потомъ». 

Оба  жеребца  проходятъ  призовые  столбы  секунда  въ 
секунду,  но  съ  противоположныхъ  сторонъ  д1аметра,  со- 
единяющаго  об'Ь  трибуны.  Легкое  сопротивлен1е  туго  на- 
тянутой нитки  и  быстрый  разрывъ  ея  на  мгновенхе  за- 
ставляютъ  Изумруда  запрясть  ушами,  но  онъ  тотчасъ 
же  забываетъ  объ  этомъ,  весь  поглощенный  вниман1емъ 
къ  чудеснымъ  рукамъ.  «Еще  немного!  Не  горячиться! 
Итти  ровно!» — приказываетъ  на'Ьздникъ.  Черная,  коле- 
блюи1,аяся  трибуна  проплываетъ  мимо.  Еще  н^^сколько  де- 
сятковъ  саженъ,  и  вс'Ь  четверо  —  Изумрудъ,  б1элый  же- 
ребчикъ,  англичанпнъ  и  мальчикъ-поддужный,  припавш1Й, 
стоя  на  короткихъ  стременахъ,  къ  лошадиной  грив1Ьу 
счастливо  слаживаются  въ  одно  плотное,   быстро   несу- 
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тцееся  тЬло,  одухотворенное  одной  волей,  одной  красо- 
1Х)11  мощныхъ  двнжен1й,  однимъ  рптмомъ,  звучащпмъ,  какъ 
музыка.  Та-та-та-та! — ровно  и  м^Ьрно  выбпваетъ  ногами 
Изумрудъ.  Тра-та,  тра-та! — коротко  п  р'кзко  двоить  под- 
дужный. Еще  одинъ  поворотъ,  и  б^житъ  навстр'Ьчу  вто- 
рая трибуна.  «Я  прибавлю?» — спрашпваетъ  Изумрудъ. 
«Да, — отв'Ьчаютъ   руки : — но   спокойно». 

Вторая  трибуна  проносится  назадъ  мимо  глазъ.  Люди 
кричатъ  что-то.  Это  развлекаетъ  Изумруда,  онъ  горя- 
чится, теряетъ  ощущен1е  вожжей  и,  на  секунду  выбившись 
изъ  общаго,  наладившагося  такта,  д'Ьлаетъ  четыре  ка- 
призныхъ  скачка  съ  правой  ноги.  Но  вожжи  тотчасъ  же 
становятся  жесткими  и,  раздирая  ему  ротъ,  скручивак>тъ 
пшю  внизъ  и  ворочаютъ  голову  направо.  Теперь  уже  не- 
ловко скакать  съ  правой  ноги.  Изумрудъ  сердится  и  не 
хочетъ  перем1энить  ногу,  но  на'Ьздникъ,  поймавъ  этотъ 
моменгь,  повелительно  и  спокойно  ставитъ  лошадь  на 
рысь.  Трибуна  осталась  далеко  позади,  Изумрудъ  опять 
входить  въ  тактъ,  и  руки  снова  д'Ьлаются  дружественно- 
мягкими.  Изумрудъ  чувству етъ  свою  вину  и  хочетъ  уси- 
лить вдвое  рысь.  «Н'Ьтъ,  н1зтъ,  еш^е  рано, — добродушно 
зам'Ьчаетъ  наЬздникъ. — Мы  усп'Ьемъ  это  поправить.  Ни- 
чего». 

Такъ  они  проходятъ  въ  отличномъ  соглас1и  безъ  сбоевъ 
еще  кругъ  и  половину.  Но  и  вороной  сегодня  въ  вели- 
кол'Ьпномъ  порядк'Ь.  Въ  то  время,  когда  Изумрудъ  раз- 
ладился, онъ  усп11лъ  бросить  его  на  шесть  длинъ  ло- 
пидинаго  гЬла,  но  теперь  Изумрудъ  набираетъ  потерян- 
ное и  у  предпосл1^дняго  столба  оказывается  на  три  съ 
четвертью  секунды  впереди.  «Теперь  можно.  Иди!» — при- 
казываетъ  на-Ьздникъ.  Изумрудъ  прижимаетъ  уши  и  бро- 
саетъ  всего  одинъ  быстрый  взглядь  назадъ.  Лицо  англи- 
чанина все  горитъ  острымъ,  рЬшительнымъ,  приц1^лнваю- 
П1,имся  выражен1емъ,   бритыя  губы  смори;ились  нетерпФ.- 
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лпвой  гримасой  п  обнажаютъ  желтые,  большхе,  кр']Ьпко 
стиснутые  зубы.  «Давай  все,  что  можно! — приказываютъ 
вожжи  въ  высоко  по днятыхъ  рукахъ.  —  Еще,  еще!»  И 
англичапинъ  вдругъ  кричитъ  громкимъ  вибрирующимъ  го- 
лосомъ,   повышающимся,   какъ  звукъ  сирены: 

—  0-э-э-э-эй! 

—  Вотъ,  вотъ,  вотъ,  вотъ!..  —  пронзительно  и  звонко 
въ   тактъ   б'Ьгу   кричитъ   мальчишка- поддужный. 

Теперь  чувство  темпа  достигаетъ  самой  высшей  напря- 
женности и  держится  на  какомъ-то  тонюомъ  волоск'Ь,  вотъ- 
вотъ  готовомъ  порваться.  Та-та-та-та! — ровно  отпечаты- 
ваютъ  по  земл'Ь  ноги  Изумруда.  Трра-трра-трра! — слы- 
шится впереди  галопъ  б'Ьлаго  жеребца,  увлекающаго  за 
собой  Изумруда.  Въ  тактъ  б'Ьгу  колеблются  гибк1я  огло- 
бли, и  въ  тактъ  галопу  подымается  и  опускается  на 
сЬдл'Ь  мальчикъ,  почти  лежащ1й  на  ше'Ь  у  лошади. 

Воздухъ,  б^Ьгущ^й  навстр'Ьчу,  свиститъ  въ  ушахъ  и 
щекочетъ  ноздри,  изъ  которыхъ  паръ  бьетъ  частыми  боль- 
шими струями.  Дышать  'трудн^Ье,  икож'Ь  становится  жарко. 
Изумрудъ  об'Ьгаетъ  посл'Ьдн1й  заворотъ,  наклоняясь  во 
внутрь  его  вс^^мъ  т1Ьломъ.  Трибуна  вырастаетъ,  какъ  жи- 
вая, и  отъ  нея  навстр'Ьчу  летитъ  тысячеголосый  ревъ, 
который  пугаетъ,  волну етъ  и  радуетъ  Изумруда.  У  него 
не  хватаетъ  больше  рыси,  и  онъ  уже  хочетъ  скакать,  но 
»ти  удивительныя  руки  позади  и  умоляютъ,  и  приказы- 
ваютъ, и  успокаиваютъ :  «Милый,  не  скачи!..  Только  не 
скачи!..  Вотъ  такъ,  вотъ  такъ,  вотъ  такъ».  И  Изумрудъ, 
проносясь  стремительно  мимо  столба,  разрыва^тъ  кон- 
трольную нитку,  даже  не  зам'Ьтя  этого.  Крики,  см'Ьхъ, 
аплодисменты  водопадомъ  низвергаются  съ  трибуны.  Б'Ь- 
лые  листки  афишъ,  зонтики,  палки,  шляпы  кружатся  и 
мелькаютъ  между  движущимися  лицами  и  руками.  Англи- 
чапинъ мягко  бросаетъ  вожжи.  «Кончено.  Спасибо,  ми- 
лый!»— говоритъ  Изумруду  это  движен1е,  и  онъ,  съ  тру- 
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домъ  сдержпва^я  пнерц!ю  б-Ьга,  переходить  въ  шагъ.  Въ 
этатъ  моментъ  вороной  жеребецъ  только-толька  подхо- 
дить къ  своему  столбу  на  противоположной  сторон'Ь,  семью 
секундами  позже. 

Англнчанинъ,  съ  трудомъ  подымая  затекш1Я  ноги,  тя- 
жело спрыгиваетъ  съ  американки  и,  снявъ  бархатное си- 
д-Ьнье,  идетъ  съ  нимъ  на  в'Ьсы.  Подб'Ьжавш1е  конюхи 
покрываютъ  горячую  спину  Изумруда  попоной  и  уводятъ 
на  дворъ.  Всл'Ёдъ  имъ  несется  гулъ  челов-Ьческой  толпы 
и  длинный  звонокъ  изъ  членской  бес']^дки.  Легкая  жел- 
товатая п'Ьна  падаетъ  съ  морды  лошади  на  землю  и  на 
руки  конюховъ. 

Черезъ  н1^сколько  минуть  Изумруда,  уже  распряжен- 
наго,  приводять  опять  кь  трибу н^Ь.  Высок1й  челов'Ькъ 
въ  длинномь  пальто  и  новой  блестящей  шляп1>,  котораго 
Изумрудъ  часто  видить  у  себя  въ  конюшн1},  треплеть 
его  по  ше'Ь  и  суеть  ему  на  ладони  въ  ротъ  кусокъ  са- 
хару. Англичанинъ  стоить  туть  же,  въ  толп-Ь,  и  улы- 
бается, морщась  и  скаля  длинные  зубы.  Съ  Изумруда 
снимаютъ  попону  п  устанавливають  его  передь  ящикомъ 
на  трехъ  ногахь,  покрытымь  черной  матер1ей,  подъ  ко- 
торую прячется  и  что-то  тамъ  д^лаеть  господинь  въ  сЛ- 
ромъ. 

Но  воть  люди  свергаются  съ  трибунь  черной  разсыпаю- 
щейся  массой.  Они  т'Ьсно  обступають  лошадь  со  всЬхъ 
сторонь  и  кричать  и  машуть  руками,  наклоняя  близко 
другъ  къ  другу  красныя,  разгоряченный  лица  съ  бле- 
стящими глазами.  Они  ч'Ьмъ-то  недовольны,  тычуть  паль- 
цами въ  ноги,  въ  голову  и  въ  бока  Изумруду,  взъероши- 
вають  шерсть  на  л15вой  сторон15  крупа,  тамъ,  гд-к  стоить 
тавро,  и  опять  кричать  всЬ  разомь.  «Подд'Ьльная  лошадь, 
(()альшивый  рысакъ,  обмань,  мошенничество,  деньги  на- 
задъ!» — слышить  Изумрудъ  и  не  поннмаетъ  этихъ  словъ 
II  безпокойно  шевелить  ушами.  «О  чемь  они? — думаетъ 
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онъ  съ  удивлен1емъ. —  В'Ьдь  я  такъ  хорошо  б'Ьжалъ!»  И 
на  мгновен1е  ему  бросается  въ  глаза  лицо  англичанина. 
Всегда  такое  спокойное,  слегка  насм1Ьшливое  и  твердое, 
оно  теперь  пылаетъ  гн-Ьвомъ.  И  вдругъ  англичанинъ  кри- 
читъ  что-то  высокимъ  гортаннымъ  голосомъ,  взмахивает!, 
быстро  рукой,  и  звукъ  пощечины  сухо  разрываетъ  об- 
Щ1Й  гомонъ. 

VI. 

Изумруда  отвели  домой,  черезъ  три  часа  дали  ему  овса, 
а  вечеромъ,  когда  его  поили  у  колодца,  онъ  вид^^лъ, 
какъ  изъ-за  забора  подымалась  желтая  большая  луна, 
внушавшая  ему  темный  ужасъ. 

А  потомъ  пошли  скучные  дни. 

Ни  на  прикидки,  ни  на  проминки,  ни  на  б'1Ьга  его  не 
водили  больше.  Но  ежедневно  приходили  незнакомые 
люди,  —  много  людей,  и  для  нихъ  выводили  Изумруда 
на  дворъ,  гд-Ь  они  разсматривали  и  ощупывали  его  на 
вс^  лады,  лазили  ему  въ  ротъ,  скребли  его  шерсть  пем- 
зой и  все  кричали  другъ  на  друга. 

Иотомъ  онъ  помнилъ,  какъ  его  однажды  позднимъ  ве- 
черомъ вывели  изъ  конюшни  и  долго  вели  по  длиннымъ, 
каменнымъ,  пустьшнымъ  улицамъ,  мимо  домовъ  съ  0061^- 
щенными  окнами.  Зат'Ьмъ  вокзалъ,  темный  трясущ1йся 
вагонъ,  утомлен1е  и  дрожь  въ  ногахъ  отъ  дальняго  пере- 
'Ьзда,  свистки  паровозовъ,  грохотъ  рельсовъ,  удушливый 
запахъ  дыма,  скучный  св'^^тъ  качающагося  фонаря.  На 
одной  станщи  его  выгрузили  изъ  вагона  и  долго  вели 
незнакомой  дорогой,  среди  просторныхъ,  голыхъ  осенни'хъ 
полей,  мимо  деревень,  пока  не  привели  въ  незнакомую 
конюшню  и  не  заперли  отд'Ьльно,  вдали  отъ  другихъ  ло- 
шадей. 

Сначала    онъ    все    вспоминалъ    о    б^^гахъ,    о    своемъ 
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англичанин^Ь,  6  Васьк-Ь,  о  Назар-Ь  н  объ  Он'Ьгин'Ь  п  ча- 
сто вид'Ьлъ  ихъ  во  сн'Ь,  но  съ  течен1емъ  времени  поза- 
былъ  обо  всемъ.  Его  отъ  кого-то  прятали,  и  все  его  мо- 
лодое, прекрасное  т'Ьло  томилось,  тосковало  и  опуска- 
лось отъ  безд'Ьйств1я.  То  и  д'Ьло  подъ-Ьзжали  новые,  не- 
знакомые люди  и  снова  толклись  вокругъ  Изумруда,  щу- 
пали и  теребили  его  и  сердито  бранились  между  собою. 

Иногда  случайно  Изумрудъ  вид-Ьлъ  сквозь  отворенную 
дверь  другихъ  лошадей,  ходившихъ  и  б'Ьгавшихъ  на  вол'Ь, 
и  тогда  онъ  кричалъ  имъ,  негодуя  и  жалуясь.  Но  тотчасъ 
же  закрывали  дверь,  и  опять  скучно  и  одиноко  тянулось 
время. 

Главнымъ  въ  этой  конюшн-Ь  былъ  большеголовый,  за- 
спанный челов^Ькъ  съ  маленькими  черными  глазками  и 
тоненькими  черными  усами  на  жирномъ  лщ'Ь.  Онъ  ка- 
зался совсЬмъ  равно душнымъ  къ  Изумруду,  но  тотъ  чув- 
ствовалъ   къ   нему   непонятный   ужасъ. 

И  вотъ  однажды,  раннимъ  утромъ,  когда  всЬ  конюхи 
спали,  этотъ  челов'Ькъ  тихонько,  безъ  мал'Ьйшаго  шума, 
на  цыпочкахъ  вошелъ  къ  Изумруду,  самъ  засыпалъ  ему 
овесъ  въ  ясли  и  ушелъ.  Изумрудъ  немного  удивился 
этому,  но  покорно  сталъ  'Ьсть.  Овесъ  былъ  сладокъ, 
слегка  горьковатъ  и  -Ьдокъ  на  вкусъ.  «Странно,  —  по- 
думалъ  Изумрудъ : — я  никогда  не  пробовалъ  такого  овса». 

•И  вдругъ  онъ  почувствовалъ  легкую  р'Ьзь  въ  живот1Ь. 
Она  пришла,  потомъ  прекратилась  и  опять  пришла  силь- 
н'Ье  прежняго  и  увеличивалась  съ  каждой  минутой.  На- 
конецъ  боль  стала  нестерпимой.  Изумрудъ  глухо  засто- 
налъ.  Огненны  я  колеса  заверт-Ьлись  передъ  его  глазами, 
отъ  внезапной  слабости  все  его  т'Ьло  стало  мокрымъ  и 
дряблымъ,  ноги  задрожали,  подогнулись,  и  жеребецъ 
грохнулся  на  полъ.  Онъ  еш,е  пробовалъ  подняться,  но 
могъ  встать  только  на  одн-Ь  передн1я  ноги  и  опять  ва- 
лился на  бокъ.  Гудяш,1Й  вихрь  закружился  у  него  въ  го- 
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лов-Ь;  проплылъ  англичанинъ,  скаля  по-лошадиному  длин- 
ные зубы,  Он'Ьгинъ  проб1^жалъ  мимо,  выпятя  свой  вер- 
блюжий кадыкъ  и  громко  ржа.  Какая-то  сила  несла  Изум- 
руда безпощадно  и  стремительно  глубоко  внизъ,  въ  тем- 
ную и  холодную  яму.  Онъ  уже  не  могъ  шевелиться. 

Судороги  вдругъ  свели  его  ноги  и  шею  и  выгнули 
спину.  Вся  кожа  на  лошади  задрожала  мелко  и  быстро 
п  покрылась   остро-пахнувшей  п'Ьной. 

Желтый  движу Щ1ЙСЯ  св'Ьтъ  фонаря  на  мигъ  р^^знулъ 
ему  глаза  и  потухъ  вм^^ст^Ь  съ  угасшимъ  зр']Ьн1емъ.  Ухо 
его  еш,е  уловило  грубый  челов'Ьчесшй  окрикъ,  но  онъ 
уже  не  почувствовалъ,  какъ  его  толкнули  въ  бокъ  ка- 
блукомъ.  Потомъ  все  исчезло  —  навсегда. 


НА  ПЕРЕЛОМЪ. 

(КАДЕТЫ). 

I. 

Первый  вцечатл^н1я.  --  Старички.  —  Прочная  пуговица.  —  Что  такое 
маслянка.  —  Грузовъ.  —  Ночь. 

—  Эй,   какъ  тебя!..  Новнчокъ...   какъ  твоя  фамил1я? 

Буланинъ  даже  и  не  подозр'Ьвалъ,  что  этотъ  окрпкъ 
относится  къ  нему  —  до  того  онъ  былъ  оглушенъ  новыми 
впечатл1Ьн1ями.  Онъ  только-что  пришелъ  изъ  пр1емной 
комнаты,  гд'Ь  его  мать  упрангпвала  какого-то  высокаго 
военнаго  въ  бакенбардахъ  быть  поснисходптельн']Ье  на 
первыхъ  порахъ  къ  ея  МпшенькЬ.  «Ужъ  вы,  пожалуйста, 
съ  ннмъ  не  по  всей  строгости, — говорила  она,  гладя 
въ  то  же  время  безсознательно  голову  сына: — онъ  у 
меня  такой  н-Ьжный...  такой  впечатлительный...  онъ  со- 
вс'Ьмъ  на  другпхъ  мальчиковъ  не  похожъ».  При  этомъ 
у  нея  было  такое  жалкое,  просящее,  совсЬмъ  непривыч- 
ное для  Буланина  лицо,  а  высок1Й  военный  только  кла- 
нялся и  призвякивалъ  шпорами.  Повидимому,  онъ  торо- 
пился уйти,  но,  въ  силу  давнишней  привычки,  продол- 
жалъ  выслушивать  съ  равнодушнымъ  и  в'Ьжливымъ  тер- 
п'Ьн1емъ  эти  изл1ян1я  материнской  заботливости... 

Дв'Ь  длинный  рекреац1онныя  залы  младшаго  возраста 
были  полны  народа.  Новички  робко  жались  вдоль  ст'Ьнъ 
п  сид1зли  на  подокониикахъ,  одЬтые  въ  самые  разнообраз- 
ные костюмы:  туть  были  желтыя,  голубы  я  и  красны  я 
косоворотки-рубашки,    матросск1я  курточки  сь   золотыми 
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якорями,  высок1е  до  колЬнъ  чулки  и  сапожки  съ  лако- 
выми отворотами,  пояса  широк1е  кожаные  и  узк1е  позу- 
ментные. «Старички»  въ  с^Ьрыxъ  каламянковыхъ  блу- 
захъ,  подпоясанных'!,  ремнями,  и  такихъ  же  панталонахъ, 
сразу  бросались  въ  глаза  и  своимъ  однообразнымъ  костю- 
момъ  и  въ  особенности  развязными  манерами.  Они  хо- 
дили по-двое  и  по-трое  по  залЬ,  обнявшись,  заломивъ 
истренанныя  кепи  на  затылокъ;  н'Ькоторые  перекликались 
черезъ  всю  залу,  иные  съ  крикомъ  гонялись  другъ  за 
другомъ.  Густая  пыль  поднималась  съ  натертаго  масти- 
кой паркета.  Можно  было  подумать,  что  вся  эта  топо- 
чащая,  кричащая  и  свистящая  толпа  нарочно  старалась 
кого-то   ошеломить   своей   возней   и   гамомъ. 

—  Ты  оглохъ,  что  ли?  Какъ  твоя  фамил1я,  л  тебя 
спрашиваю? 

Буланинь  вздрогнул ъ  и  поднялъ  глаза.  Иередъ  нимъ, 
заложивъ  руки  въ  карманы  панталонъ,  стояль  росльпг 
воспитанникъ  и  разсматрнвалъ  его  соннымь,  скучающимъ 
взглядомъ. 

—  Моя  фамил1я  Буланииъ,  —  отвЬтиль  новичокъ. 

—  Очень  радъ.  А  у  тебя  гостинцы  есть,  Буланинъ? 

—  Н'Ьтъ... 

—  Это,  братецъ,  скверно,  что  у  тебя  нЬтъ  гостинцевъ.. 
Пойдешь   въ  отпускъ  —  принеси. 

—  Хорошо,  я  принесу. 

—  И  со  мной  под'Ьлись...  Ладно?.. 

—  Хорошо,  съ  удовольств1емъ. 

Но  старичокъ  не  уходнлъ.  Онъ„  повндимому,  скучалъ 
и  искалъ  развлечен1я.  Вниман1е  его  привлекли  больш1я 
металлическ1я  пуговицы,  пришитый  въ  два  ряда  на  кур- 
точк'Ь  Буланина 

—  Пшь  ты,  как1я  пуговицы  у  тебя  ловк1я,  —  сказалъ 
онъ,  трогая  одну  изъ  нихъ  пальцемъ. 

—  О,   это    так1я  пуговицы...  —  суетливо   обрадовался 


Буланннъ.  — Ихъ  ни  за  что  оторвать  нельзя.  Вотъ  попро- 
буй-ка! 

Старичокъ  захватплъ  межу'1,у  своими  двумя  грязными 
пальцами  пуговицу  и  началъ  вертеть  ее.  Но  пуговица 
не  поддавалась.  Курточка  шилась  дома,  шилась  па  ростъ, 
въ  расчет-Ь  нарядить  въ  нее  Васеньку,  когда  Мишеньк'Ь 
она  станетъ  мала.  А  пуговицы  пришивала  сама  мать 
двойной  провощенной  ниткой. 

Воспитанникъ  оставилъ  пуговицу,  погляд'Ьлъ  па  свои 
пальцы,  гд'Ь  отъ  нажима  острыхъ  краевъ  остались  си- 
п1е  рубцы,   и  сказалъ: 

—  Кр-Ьпкая  пуговица!..  Эй,  Базутка,  —  крикнулъ  онъ 
проб'Ьгавшему  мимо  маленькому  б'Ьлокурому,  розовому 
толстяку: — посмотри,  какая  у  новичка  пуговица  здо- 
ровая! 

Скоро  вокругъ  Буланина,  въ  углу,  между  печкой  п 
дверью,  образовалась  довольно  густая  толпа.  Тотчасъ  же 
установилась  очередь.  «Чуръ,  я  за  Базуткой!»  —  крик- 
нулъ чей-то  голосъ,  и  тотчасъ  же  остальные  зага.лд1Ьли: 
«А  я  за  Миллеромъ!  А  я  за  Утконосомъ!  А  я  за  тобой!»  — 
и  покам'Ьстъ  одинъ  верт-Ьлъ  пуговицу,  друг1е  уже  про- 
тягивали руки  и  даже  пощелкивали  отъ  нетерп'Ьнхя  паль- 
цами. 

Но   пуговица   держалась   попрежнему   кр-Ьпко. 

—  Позовите  Грузова!  —  сказалъ  кто-то  изъ  толпы. 
Тотчасъ  же    друг1е    закричали:    «Грузовъ!   Грузовъ!». 

Двое  поб'Ьжали  его  разыскивать. 

Пришелъ  Грузовъ,  малый  л'Ьтъ  пятнадцати,  съ  жел- 
тымъ,  испитымъ,  арестантскимъ  лицо-мъ,  сид1эВШ1Й  въ 
первыхъ  двухъ  классахъ  уже  четыре  года,  —  одинъ  изъ 
первыхъ  силачей  возраста.  Онъ,  собственно,  не  шелъ,  а 
влачился,  не  поднимая  ногъ  отъ  земли  и  при  каждомъ 
шаг'Ь  падая  туловии;емъ  то  въ  одну,  то  въ  другую  сто- 
рону, точно  плылъ  или  катился  на  конькахъ.  При  этомъ 
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онъ  поминутно  сплевывалъ  сквозь  зубы,  съ  какой-то  осо- 
бенной кучерской  лихостью.  Расталкивая  кучку  плечомъ, 
онъ  спросилъ  сиплымъ  басомъ: 

—  Что  у  васъ  тутъ,  ребята? 

Ему  разсказали,  въ  чемъ  д-Ьло.  Но,  чувствуя  себя  ге- 
роемъ  минуты,  онъ  не  торопился.  Огляд1Ьвъ  внимательно 
новичка  съ  ногъ  до  головы,  онъ  буркнулъ: 

—  Фамил1я?.. 

—  Что?  —  спросилъ  робко   Буланинъ. 

—  Дуракъ,  какъ  твоя  фамшпя? 

—  Бу...  Буланинъ... 

—  А  почему  же  не  Савраскинь?  Ишь  ты,  фамил1я-то 
какая...  лошадиная. 

Кругомъ  услужливо  разсм'Ьялнсь.  Грузовъ  продолжалъ: 

—  А  ты.  Буланка,  пробовалъ  когда-нибудь  маслянки? 

—  Н...н'Ьтъ...  не  пробовалъ. 

—  Какъ?  Ни  разу  не  пробовалъ? 

—  Ни  разу... 

—  Вотъ  такъ  штука!  Хочешь,  я  тебя  угопду? 

7  П,  не  дожидаясь  отв^^та  Буланина,  Грузовъ  нагнулъ 
его  голову  внизъ  и  очень  больно  и  быстро  ударилъ  по 
ней  сначала  концомъ  большого  пальца,  а  потомъ  дробно 
костяжками  всЬхъ  остальныхъ,  сжатыхъ  въ  кулакъ. 

—  Вотъ  теб'Ь  маслянка,  и  другая,  и  третья!..  Ну  что, 
Буланка,  вкусно?  Можетъ-быть,  еш,е  хочешь? 

"Старички  радостно  гоготали.  «Ужъ  этоть  Грузовъ! 
Отчаянный!..  Здорово  новичка  маслянками  накормилъ». 
Буланинъ  тоже  силился  улыбнуться,  хотя  отъ  трехъ 
маслянокъ  ему  было  такъ  больно,  что  невольно  слезы 
выступили  на  глазахъ.  Грузову  объяснили,  зач'Ьмъ  его 
звали.  Онъ  самоув'Ьренно  взялся  за  пуговицу  и  сталь 
ее  съ  ожесточен1емъ  крутить.  Однако,  несмотря  на  то, 
что  онъ  прилагалъ  все  б6льш1я  и  б6льш1я  усил1я,  пуго- 
вица  продолжала   упорно   держаться   на   своемъ   м'Ьст^^. 
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Тогда,  изъ  боязни  уронить  свой  авторитетъ  передъ  «ма- 
льпиами»,  весь  красный  отъ  натуги,  онъ  уперся  одной 
руко11  въ  грудь  Буланина,  а  другой  изо  вс1^хъ  силъ  рва- 
нулъ  пуговицу  къ  себ'Ь.  Пуговица  отлет-Ьла  съ  мясом'ь, 
но  толчокъ  былъ  такъ  быстръ  и  внезапенъ,  что  Була- 
нпнъ  сразу  сЬлъ  на  полъ.  На  этотъ  разъ  никто  не  раз- 
см'Ьялся.  Можетъ-быть,  у  каждаго  мелькнула  въ  это  мгно- 
вен1е  мысль,  что  и  онъ  когда-то  быль  новнчкомъ,  въ  та- 
кой же  курточк'Ь,  сшитой  дома  любимыми  руками. 

Буланинь  поднялся  на  ноги.  Какъ  онъ  ни  старался 
удержаться,  слезы  все-таки  же  покатились  изъ  его  глазь, 
и  онъ,   закрывъ  лицо  руками,   прижался  къ  печк'Ь. 

—  Эхъ,  ты,  рёва-корова!  —  произнесъ  Грузэвъ  презри- 
тельно, стукнулъ  новичка  ладонью  по  затылку,  бросилъ  ему 
пуговицу  въ  лицо  и  ушелъ  своей  разгильдяйской  походкой. 

Скоро  Буланинь  остался  одинъ.  Онъ  продолжалъ  пла- 
кать. КромЬ  боли  и  незаслуженной  обиды,  какое-то  стран- 
ное, сложное  чувство  терзало  его  маленькое  сердце,  — 
чувство,  похожее  на  то,  какъ  будто  бы  онъ  самъ  только- 
что  совершилъ  какой-то  нехорош1й,  непоправимый,  глу- 
пый поступокъ.  Но  въ  этомъ  чувств'Ь  онъ  покам^сть  разо- 
браться не  могъ. 

Страшно  медленно,  скучно  и  тяжело,  точно  длинный 
сонъ,  тянулся  для  Буланина  этотъ  первый  день  гимнази- 
ческой жизни.  Были  минуты,  когда  ему  начинало  казаться, 
что  не  пять  или  шесть  часовъ,  а  по  крайней  м'Ьр'Ь  пол- 
м^Ьсяца  прошло  съ  того  грустнаго  момента,  какъ  онъ 
вм'Ьст'Ь  съ  матерью  взбирался  по  широкимъ  каменнымъ 
ступенямъ  параднаго  крыльца  и  съ  трепетомъ  вступиль 
въ  огромный  стеклянныя  двери,  на  которыхъ  м'Ьдь  бле- 
ст'Ьла  съ  холодной  и  внушительной  яркостью... 

Одинокш,  точно  забытый  всЬмъ  свътомъ,  мальчиКъ  раз- 
сматривалъ  окружавшую  его  казенную  обстановку.  Дв-Ь 
длинныя  залы  —  рскреацюнная  и  чайная   (он'Ь  разд'Ьля- 
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лись  стркон)  —  были  выкрашены  снизу  до  высоты  челов^Ь- 
ческаго  роста  коричневой  масляной  краской,  а  выше  — 
розово)!  известкой.  По  л-Ьвую  сторону  рекреац1онной  залы 
тянулись  окна,  полузадЬланныя  р'киетками,  а  по  правую — 
стеклянныя  двери,  ведуи;1я  въ  классы;  прост']Ьнки  между 
дверьми  и  окнами  были  заняты  раскрашенными  карти- 
нами изъ  отечественной  истор1и  и  рисунками  разныхъ 
зв1^рей,  а  въ  дальнемъ  углу  лампада  теплилась  передъ 
огромнымъ  образомъ  св.  Александра  Невскаго,  къ  кото- 
рому вели  три  обитыя  краснымъ  сукномъ  ступенькгг.  Во- 
кругъ  ст11нъ  чайной  залы  стояли  черные  столы  и  ска- 
мейки; ихъ  сдвигали  въ  одинъ  общ1Й  столъ  къ  чаю  и 
завтраку.  По  ст1энамъ  тоже  вис'Ьли  картины,  изобража- 
ВШ1Я  геройск1е  подвиги  русскихъ  воиновъ,  но  вис'Ьли  на- 
столько высоко,  что,  даже  ставши  на  столъ,  нельзя  было 
разсмотр'Ьть,  что  подъ  ними  подписано...  Вдоль  об'Ьихъ 
залъ,  какъ  разъ  посреди  ихъ,  вис^Ьлъ  длинный  рядъ  опуск- 
ныхъ  лампъ  съ  абажурами  и  м1>дными  шарами  для  про- 
тивов-Ьса... 

Наскучивъ  бродить  вдоль  этихъ  безконечно-длинныхъ 
залъ,  Буланинъ  вышелъ  на  плацъ  —  большую  квадратную 
лужайку,  окруженную  съ  двухъ  сторонъ  валомъ,  а  съ 
двухъ  другихъ  —  сплошной  ст^Ьной  желтой  акащи.  На 
плацу  старички  играли  въ  лапту,  друг1е  ходили  обня- 
вшись, третьи  съ  вала  бросали  камни  въ  зеленый  отъ 
тины  прудъ,  лежавш1й  глаголемъ  шагахъ  въ  пятидесяти 
за  лин1ей  валовъ;  къ  пруду  гимназистамъ  ходить  не  позво- 
лялось, и  чтобы  сл'Ьдить  за  этимъ  —  на  валу  во  время 
прогулки  торчалъ  дежурный  дядька. 

ВсЦ  эти  впечатл1^н1я  р'Ьзкими,  неизгладимыми  чертами 
запали  въ  память  Буланина.  Сколько  разъ  потомъ,  за 
всЬ  семь  л11тъ  гимназической  жизни,  вид^Ьлъ  онъ  и  эти 
коричневыя  съ  розовымъ  ст^ны,  и  плацъ  съ  чахлой  тра- 
вой,   вытоптанной   многочисленными   ногами,    и   длинные 
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узк1е  коридоры,  п  чугунную  .тЬстнпцу  —  п  такъ  прпвыкъ 
къ  нимъ,  что  онн  сд'Ьлались  какъ  бы  частью  его  са- 
мого... Но  впечатл'Ьн1я  перваго  дня  все-таки  не  умирали 
въ  его  душ^Ь,  и  онъ  всегда  могъ  вызвать  чрезвычайно 
живо  передъ  своими  глазами  тогдашн1й  видъ  вс1^хъ  этнхъ 
предметов!.. — видъ,  совсЬмъ  отличный  отъ  ихъ  настоя- 
щаго  вида,  гораздо  бол^Ье  ярк1й,  св-Ьжхй  и  какъ  будто 
бы  наивный. 

•  Вечером!,  Буланину,  вм^^ст'Ь  съ  прочими  новичками, 
дали  в'ь  каменной  кружкФ.  мутнаго  сладкаго  чаю  и  поло- 
вину французской  булки.  Но  булка  оказалась  кислой  на 
вкусъ,  а  чай  отдавалъ  рыбой.  Посл'Ь  чая  дядька  пока- 
заль  Буланину  его  кровать. 

Спальня  младшаго  возраста  долго  не  могла  угомониться. 
Старички  въ  одн-Ьхъ  рубашкахъ  переб^Ьгали  съ  кровати 
на  кровать,  слышался  хохотъ,  шумъ  возни,  звонк1е 
удары  ладонью  по  голому  т1злу.  Только  черезъ  часъ  сталъ 
затихать  этотъ  кавардакъ,  и  умолкъ  сердитый  голосъ 
воспитателя,  окликавшаго   шалуновъ  по  фамил1ямъ. 

Когда  же  шумъ  совершенно  прекратился,  когда  ото- 
всюду послышалось  глубокое  дыхан1е  спящихъ,  преры- 
ваемое изр-Ьдка  соннымъ  бредомъ,  Буланину  сд'Ьлалось 
невыразимо  тяжело.  Все,  что  на  время  забылось  имъ, 
что  заволоклось  новыми  впечатл11Н1Ями, — все  это  вдругъ 
припомнилось  ему  съ  безпощадной  ясностью:  домъ, 
сестры,  братъ,  другъ  д^тскихъ  игръ  —  кухаркинъ  племян- 
никъ  Савка  и  наконецъ  это  дорогое,  близкое  лицо,  кото- 
рое сегодня  въ  пр1емной  казалось  такимъ  просящимъ. 
Тонкая,  глубокая  нЬжность  и  какая-то  бол1зЗненная  жа- 
лость къ  матери  переполнили  сердце  Буланина.  Ему  при- 
помнились всЬ  тЪ  случаи,  когда  онъ  бывалъ  съ  нею  не- 
достаточно н1эженъ,  непочтителенъ,  порою  даже  грубъ. 
И  ему  представлялось,  что  если  бы  теперь,  какимъ-ни- 
будь   волшебствомъ,   увид11лся  онъ  съ  матерью,   то  онъ 


сум'1[1Л7>  бы  собрать  въ  своей  дуи111  такой  запасъ  любви, 
благодарности  и  ласки,  что  его  хватило  бы  на  мног1е  и 
мног1е  годы  одиночества.  Въ  его  разгоряченномъ,  взволно- 
ванномъ  и  подавлениомъ  умЬ  лицо  матери  представля- 
лось такимъ  бл']Ьднымъ  и  бол'Ьзненнымъ,  гимназ1я  —  та- 
кимъ  неуютнымъ  и  суровымъ  м1Ьстомъ,  а  онъ  самъ — та- 
кимъ несчастнымъ,  заброшеннымъ  мальчикомъ,  что  Бу- 
ланпнъ,  прижавшись  кр1^пко  ртомъ  къ  подушкЬ,  запла- 
калъ  жгучими,  отчаянными  слезами,  отъ  которыхъ  вздра- 
гивала его  узкая  жел^Ьзная  кровать,  а  въ  горлЬ  стоялъ 
какой-то  сухой  колюч1й  клубокъ...  Онъ  вспомнилъ  также 
сегодняшнюю  истор1ю  съ  пуговицей  и  покрасн^Ьлъ,  не- 
смотря на  темноту.  «Б1эдная  мама!  Какъ  старательно  при- 
шивала она  эти  пуговицы,  откусывая  концы  нитки  зу- 
бами. Съ  какою  гордостью  во  время  прим1^рки  любова- 
лась она  этой  курточкой,  обдергивая  ее  со  всЬхъ  сто- 
ронъ...»  Буланинъ  почувствовалъ,  что  онъ  совершилъ 
сегодня  утромъ  противъ  нея  нехорош1й,  низк1й  и  трусли- 
вый посту покъ,  когда  предлагалъ  старичкамъ  оторвать 
пуговицу. 

Онъ  плакалъ  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  сонъ  не  охватилъ 
его  своими  широкими  объят1ями...  Но  и  во  се'^  Була- 
нинъ  долго  еш^е  вздыхалъ  прерывисто  и  глубоко,  какъ 
вздыхаютъ  посл'Ь  слезъ  очень  маленьк1я  д1эти.  Впрочемъ, 
не  онъ  одинъ  въ  эту  ночь  плакалъ,  спрятавшись  ли- 
цомъ  въ  подушку,  при  тускломъ  св^т^  висячихъ  лампь 
съ  контръ-абажурами. 

И. 

Заря. »-  Умывалка.  —  П-Ьтухъ  и  его  р^чь.  ~  Учитель  русскаго  языка 
и  его  странности.  —  Четуха.  —  Одежда.  —  Цыпки. 

' —  Тра-та-та,   тра-та-та,   та,   та,   та,   та... 
Буланинъ   только-что   собирался   съ   новенькой   сЛтью 
и  съ  в-Ьрнымъ  Савкою  итти  на  перепеловъ...    Внезапно 


09 

разбуженный  этими  пронзительными  звуками,  онъ  испу- 
ганно вскочилъ  на  кровати  и  раскрылъ  глаза.  Надъ  са- 
мой его  головой  стоялъ  огромный,  рыжлп,  веснущатый  сол- 
датъ  и,  приложивъ  къ  губамъ  блестящую  мЬдную  трубу, 
весь  красный  отъ  натуги,  съ  раздутыми  щеками  и  напря- 
женной шеей,  игралъ  како11-то  оглушительный  и  одно- 
образный мотпвъ. 

Было  шесть  часовъ  ненастнаго  августовскаго  утра.  По 
стеклэмъ  сб'Ьгали  зигзагами  капли  дождя.  Въ  окна  вид- 
н'Ьлось  хмурое  с^рое  небо  и  желтая  чахлая  зелень  ака- 
Ц1Й.  Казалось,  что  однообразно-р1^зк^е  звуки  трубы  еще 
сильн11е  и  непр1ятн'Ье  заставляютъ  чувствовать  холодъ 
и  тоску  этого  утра. 

Въ  первыя  минуты  Буланинъ  никакъ  не  могъ  сообра- 
зить, гд'Ь  онъ  и  какъ  могъ  онъ  очутиться  среди  этой 
казарменной  обстановки,  съ  длинной  анфиладой  розовыхъ 
арокъ  и  съ  правильными  рядами  кроватей,  на  которыхъ 
подъ  с'Ьрыми  байковыми  од1^ялами  ежились  спящ1я  фи- 
гуры. 

Потрубивъ  добрыхъ  пять  мннутъ,  солдатъ  отвинтилъ  у 
своей  трубы  мундштукъ,  вытряхнулъ  изъ  нея  слюну  и 
ушелъ. 

Дрожа  отъ  холода,  воспитанники  б1^жали  въ  умывалку, 
обвязавшись  вокругъ  пояса  полотенцемъ.  Всю  умывалку 
занималъ  длинный,  узк1Й  ящикъ  изъ  красной  м'Ьди  съ 
двадцатью  подъемными  стержнями  снизу.  Вокругъ  него 
уже  толпились  воспитанники,  нетерпеливо  дожидаясь  оче- 
реди, толкаясь,  фыркая  и  обливая  другъ  друга.  ВсЬ  не 
выспались;  старички  были  злы  и  ругались  хриплыми,  сон- 
ными голосами.  Несколько  разъ,  когда  Буланинъ,  улу- 
чивъ  минутку,  становился  подъ  кранъ,  кто-нибудь  сзади 
бралъ  его  за  воротъ  рубашки  и  грубо  отталкивалъ. 
Умыться  ему  уда.1ось  только  въ  самой  последней  очереди. 

ИослТ.  мая  припыи  воспитатели,   разделили  всйхъ  но- 
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вйчковъ  на  два  отд1элен1я  и  тотчасъ  же  развели  ихъ  по 
классамъ. 

Во  второмъ  отд^^лен1и,  -куда  поиалъ  Буланинъ,  было 
двое  второгодниковъ:  Бринкенъ  —  длинный,  худой  ост- 
зеецъ  съ  упрямыми,  водянистыми  глазами  и  висячимъ  н'Ь- 
мецкимъ  носомъ,  и  Сельск1й  —  маленыай  веселый  гимна- 
зистъ,  хорошеиьк1й,  но  немного  кривоног1й.  Бринкенъ, 
едва  войдя  въ  классъ,  тотчасъ  же  объявилъ,  что  онъ  за- 
нимаетъ  «Камчатку».  Новички  нер^^шительно  толпились  во- 
кругъ  партъ. 

Вскор'Ь  появился  воспитатель.  Его  приходъ  былъ  воз 
в^Ьщенъ  Сельскпмъ,  закричавшимъ:  «Тс...  П^Ьтуxъ; 
идетъ!..»  Шэтухомъ  оказа,лся  тотъ  самый  военный  въ  ба- 
кахъ,  котораго  вчера  вид^^лъ  Буланинъ  въ  пр1емной;  его 
звали  Яковъ  Яковлевичъ  фонъ-Шеппе.  Это  былъ  очень 
чистенькш,  добродушный  н1эмецъ.  Отъ  него  всегда  пахло, 
немного  табакомъ,  немного  одеколономъ  и  еш,е  т'Ьшъ  осо- 
беннымъ,  не  непр1ятнымъ  запахомъ,  который  издаютъ  ме- 
бель и  вещи  въ  зажиточныхъ  н^Ьмецкихъ  семействахъ. 
Заложивъ  правую  руку  въ  задн1й  карманъ  сюртука,  а  л^Ь- 
вой  перебирая  ц1эП0чку,  висящую  вдоль  борта,  и  въ  то 
же  время  то  поднимаясь  быстро  на  цыпочки,  то  опускаясь 
на  каблуки,  П'Ьтухъ  сказалъ  небольшую,  но  прочувство- 
ванную р^^чь: 

—  Ну,  такъ  вотъ,  господа...  э...  э...  какъ  бы  ска- 
зать... я  назначенъ  вашимъ  воспитателемъ.  Да  было  бы 
вамъ  изв'Ьстно,  что  я  имъ  и  останусь  всЬ...  весь...  э... 
какъ  бы  сказать...  всЬ  семь  л1этъ  вашего  пребыван1я  въ 
гимназ1и.  Поэтому  см'Ью  думать  и  над']^яться,  что  па 
васъ  со  стороны  учителей,  или  какъ  бы  сказать...  пре- 
подавателей—  да,  вотъ  именно:  преподавателей...  не  бу- 
детъ...  э...  не  будетъ  поступать  неудовольствш  и...  какъ' 
бы  сказать...  жалобъ...  Помните,  что  преподаватели 
суть  т'Ь  же  ваши  начальники,  и  кром'Ь  добраго...  э...  э... 

Сочинешя  А.  И.  Куприна.  Т.  IV*,  3 
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какъ   оы  сказать...    кром']^  добра,   вамъ  ничего  не    же- 
лаютъ... 

Онъ  помолчалъ  немного  и  н'Ьсколько  ра^ъ  подъ  рядъ 
то  поднимался,  то  опускался  на  цыпочкахъ,  точно  соби- 
раясь улетать  (его  за  эту  привычку,  в1Ьроятно,  и  про- 
звали П'Ьтухомъ),   11  продолжалъ: 

—  Да-съ!  Такъ-то-съ.  Намъ  съ  вами  придется  про- 
жить вм-ЬстЬ  очень  и  очень  долгое  время...  потому  и  по- 
стараемся... э...  какъ  бы  сказать...  не  ссориться,  не  бра- 
ниться, не  драться-съ. 

Бринкенъ  и  Сельскш  первые  поняли,  что  въ  этомъ 
фамильярно-лах^ковомъ  м^ст!^  р'Ьчи  надо  засм-Ьяться.  .Сл']Ь- 
домъ  за  ними  захихикали  и  новички. 

Б'Ьдный  П^^туxъ  вовсе  не  обладалъ  краснор'Ьчхемъ. 
Кром-Ь  постоянныхъ:  э...  слово-ериковъ  и  «какъ  бы  ска- 
зать», у  него  была  несчастная  привычка  говорить  рно- 
мами  и  въ  однихъ  и  т'Ьхъ  же  случаяхъ  употреблять  одни 
и  т-Ь  же  выражен1я.  И  мальчишки,  съ  ихъ  острой  пере- 
имчивостью н  наблюдательностью,  очень  быстро  подхва- 
тили эти  особенности  П'кгуха.  Бывало^  по  утрамъ,  будя 
разоспавшихся  воспитанниковъ,  Яковъ  Яковлевичъ  кри- 
читъ:  «Не  копаться,  не  валяться,  не  высиживать!..»,  а 
ц'Ьлый  хоръ  изъ-за  угла,  зная  заран'Ье,  какая  реплика 
сл1Ьдуетъ  дал'Ье,  оретъ,  подражая  его  интонацхямъ:  «Кто 
тамъ  высиживаетъ?» 

Окончивъ  свою  р1эчь,  П^Ьтухъ  сд'Ьлалъ  всему  отд'Ьле- 
н1ю  перекличку.  Каждый  разъ,  встр'Ьтивъ  бол'Ье  или  ме- 
н'Ье  громкую  фамил1ю,  онъ,  подпрыгивая  по  своему  обык- 
новен1ю,  спрашивалъ: 

—  Л  вы  не  родственникъ  такому-то? 

И,  получивъ  большею  частью  отрицательный  отв']Ьтъ,  ка- 
чалъ  головою  сверху  внизъ  и  говорилъ  иягкимъ  голосомъ: 

—  Прекрасно-съ.  Садитесь-съ, 

Зат-Ьмъ    онъ    разм'Ьстилъ    вс1зхъ-   воспитанниковъ    на 


яр; 


парты   по-двое,    при   чемъ   извлекъ   Бринкена  изъ   «кам- 
.чаткй»  на  первую  скамейку,  и  ушелъ  изъ  класса. 

—  Какъ  тебя  зовутъ? — спросилъ  Буланинъ  своего  со- 
суда, толстощекаго  румянаго  мальчика  въ  черной  куртк11 
съ  желтыми  пуговицами. 

• —  Кривцовъ.  А  тебя  какъ? 

—  Меня  —  Буланинъ.  Хочешь,  будемъ  дружиться? 
■ —  Давай.   У  тебя  родные   гд^Ь  экивут'ь? 

■ —  Въ  Москв^Ь.  А  у  тебя? 

—  Въ  Жиздр'Ь.  У-  насъ  тамъ  садъ  большой  и  озеро, 
I!  лебеди  плаваютъ. 

При  этомъ  воспоминаши  Кривцовъ  не  могъ  удержать 
глубокаго,  прерывистаго  вздоха. 

■ —  А  у  меня  есть  собственная  верховая  лошадь,  — Му- 
цикъ  зовутъ.  Страсть  какая  быстрая,  точно  иноходецъ.  И 
два  кролика,  ручные  совсЬмъ,  капусту  прямо  изъ  рукъ  берутъ. 

П1зтухъ  опять  пришелъ,  на  этотъ  разъ  въ  сопрово- 
жден1и  дядьки,  несшаго  на  плечахъ  большую  корзину 
съ  книгами,  тетрадями,  перьями,  карандашами,  резин- 
ками п  линейками.  Книги  улсе  были  давно  знакомы  Бу- 
ланину:  задачникъ  Евтушевскаго,  французсшй  учебникъ 
Марго,  хрестомаг1Я  Поливанова  и  свяш,енная  истор1я  Смир- 
нова. Вс'Ь  эти  источники  премудрости  оказались  сильно 
истрепанными  руками  предшествующихъ  покол'Ьнхй,  чер- 
павшихъ  изъ  нихъ  свои  знан1я.  Подъ  зачеркнутыми  фа- 
мил1ями  прежнихъ  владтЬльцевъ  на  холш,евыхъ  перепле- 
тахъ  писались  новыя  фамил1и,  которыя,  въ  свою  оче- 
редь, давали  м'Ьсто  нов'Ьйшимъ.  На  многихъ  книгахъ  кра- 
совались безсмертныя  изречеи1я  въ  род'Ь:  «Читаю  книгу, 
а  вижу  фигу»,   или 

С1Я  книга  принадлежитъ, 
Никуда  не  уб-Ьжить, 
Кто  возьметъ  ее  безъ  спросу, 
Тотъ  останется  безъ  носу. 

3* 
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или  наконецъ:  «Если  ты  хочешь  узнать  мою  о^аммлхю, 
см.  стр.  45».  На  45  страниц11  стоить:  «См.  стр.  118», 
а  118-я  страница  своимъ  чередомъ  отсылаетъ  любопыт- 
наго  на  дальн^Ьйш1е  поиски,  пока  опъ  не  приходитъ  къ 
той  же  самой  страниц'^,  откуда  началъ  искать  незна- 
комца. Попадались  также  нер'Ьдко  обидныя  и  насм^Ьшлп- 
выя  выражен1я  по  адресу  учителя  того  предмета,  который 
трактовался   учебникомъ. 

—  Берегите  ваши  руководства,  —  сказалъ  П^Ьтухъ, 
когда  раздача  кончилась:  —  не  д1влапте  па  нихъ  раз.мч- 
пыхъ...  э...  какъ  бы  сказать...  различиыхъ  иеприличныхъ 
надписей...  За  утерянный  или  попорченный  учебникъ  бу- 
детъ  наложено  взыскан1е-съ  и  будутъ  удержаны...  э... 
какъ  бы  сказать...  деньги-съ...  съ  виновнаго-съ...  За- 
т-^мъ  назначаю  старшимъ  въ  классе  Сельскаго.  Онъ  — 
второгодникъ  и  все  знаетъ-съ,  всяк1е...  какъ  бы  сказать... 
порядки-съ  и  распорядки-съ...  Если  вамъ  будетъ  что- 
либо  непонятно  или...  какъ  бы  сказать...  желательно-съ, 
дзвольте  обращаться  ко  мн'Ь  черезъ  него.   Зат1змъ-съ.~. 

1  Кто-то  отворилъ  двери.  П'Ьтухъ  быстро  обернулся  и 
Лрибавилъ  полушопотомъ: 

—  А  вотъ  и  преподаватель  русскаго  языка. 

Вошелъ  съ  класснымъ  журналомъ  подъ  мышкой  длин- 
новолосый блондинъ  иконописнаго  облика,  въ  поношен- 
номъ  сюртук'Ь,  такой  высок1й  и  худой,  что  ему  прихо- 
дилось невольно  горбиться.  Сельск1й  закричалъ:  «Встать! 
{Смирно!»  и  подошелъ  къ  нему  съ  рапортомъ:  «Господинъ 
1преподаватель,  во  второмъ  отд1Ьлен1и  перваго  класса 
К-ской  военной  гимназ1и  все  обсторттъ  благополучно.  По 
списку  воспитанниковъ  тридцать,  одинъ  въ  лазарет'Ь,  на- 
'лицо  двадцать  девять».  Преподаватель  (его  звали  Иваномъ 
'Архиповичемъ  Сахаровымъ)  выслушалъ  это,  изобра- 
зивнш  всей  своей  иескладно11  фигурой  вопросительный 
знакъ    надъ   маленькимъ   Сельскимъ,    который   поневол^Ь 
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должеиъ  былъ  задирать  голову  кверху,  чтобы  вид^]Ьть  лицо 
Сахарова.  Зат'Ьрлъ  Иваиъ  Архиповичъ  мотнулъ  головой 
на  образъ  и  буркнулъ:  «Молитву!»  Сельсюй  совершенно 
т'Ьмъ  же  тономъ,  какимъ  сейчасъ  рапортовалъ,  прочелъ 
«1Треблаг1й   Господи». 

—  Садитесь!  —  приказалъ  Иванъ  Архиповичъ  и  самъ' 
вл'Ьзъ  на  каоедру  (н'Ьчто  въ  род'Ь  ящика  безъ  задней 
сгЬнки,  поставленнаго  на  широкую  платформу.  Сзади 
ящика  подгущался  стулъ  для  преподавателя,  ногъ  кото- 
раго     такимъ  образомъ    классъ  не  вид'Ьлъ). 

Поведен1е  Ивана  Архиповича  показалось  Буланину  бо- 
л^Ье  ч^мъ  страннымъ.  Прежде  всего  онъ  съ  трескомъ  раз- 
вернулъ  журналъ,  хлопнулъ  по  нему  ладонью  и,  выпя- 
тивъ  впередъ  нижнюю  челюсть,  сд'кяалъ  на  классъ  страш- 
ные глаза.  «Точь  въ  точь, — подумалось  Буланину:  — 
какъ  великанъ  въ  сапогахъ-скороходахъ,  прежде  ч'Ьмъ 
съ^^стъ  одного  за  другимъ  вс^Ьхъ  мальчиковгъ».  Потомъ 
онъ  широко  разставилъ  локти  на  каеедр'Ь,  подперъ  под- 
бородокъ  ладонями  и,  запустивъ  ногти  въ  ротъ,  началъ 
нарасп^Ьвъ   и   сквозь   зубы: 

—  Ну-съ,  орлы  заморск1е...  ученики  развращенные... 
Что  вы  знаете?  (Иванъ  Архиповичъ  неожиданно  качнулся 
впередъ  и  икнулъ).  Ничего  вы  не  знаете.  Ррровно  ни- 
чего. И  з-знать  ничего  не  будете.  Вы  дома,  небось, 
только  въ  бабки  играли  да  голубей  гоняли  по  крышамъ? 
И  пре-кра-а-асно!  Чуд-десно!  И,  занимались  бы  этимъ  дъ- 
ломъ  до  сихъ  поръ.  Да  и  зач^^мъ  вамъ  грамот^^-то  знать? 
Не  дворянское  дЬло-съ.  Учитесь  не  учитесь,  а  все  равно 
корову  черезъ  «Ъ)  изображать  будете,  потому...  потому... 
(Р1ванъ  Архиповичъ  опять  качнулся,  на  этотъ  разъ  силь- 
н'Ье  прежняго,  но  опять  справился  съ  собою),  потому 
что  ваше  призван1е  быть  в'Ьчпыми  Ми-тро-фа-ну-шка-ми. 

Поговоривъ  въ  этомъ  дух'Ь  минутъ  пять,  а  можетъ- 
быть,   и  бол'Ье  того,   Сахаровъ  вдругъ  закрылъ  глаза  и 
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потерялъ  равнов^1с1е.  Лок'й!  его  разскользнулись,  голова, 
безпомощно  и  грузно  упала  на  раскрытый  журналъ,  и 
въ  классЬ  явственно  раздался  хранъ.  Преподаватель 
былъ  безнадежно  пьянъ. 

Это  случалось  съ  нимъ  почти  каждый  день.  Раза  два 
или  три  въ  м']Ьсяцъ  онъ,  правда,  являлся  трезвымъ,  но 
эти  дни  считались  роковыми  въ  гимназической  '^)  сред^: 
тогда  журналъ  украшался  безчисленными  «коламп»  и  ну- 
лями. Самъ  Сахаровъ  бывалъ  мраченъ  и  молчаливъ  и 
за  всякое  р'Ьзкое  движен1е  высылалъ  изъ  класса.  Въ 
ка-ждомъ  его  слов'Ь,  въ  каждой  гримасе  его  опухшаго 
и  краснаго  отъ  водки  лица  чувствовалась  глубокая, 
острая,  отчаянная  ненависть  и  къ  учительскому  Д'Ьлу 
и  къ  тому  вертограду,  который  онъ  долженъ  былъ  наса- 
ждать. 

Зато  воспитанники  безнаказанно  пользовались  тЫи  ми- 
нутами, когда  тяжелый  сонъ  похмелья  овлад'Ьва.^ъ  боль- 
ной головой  Ивана  Архиповича.  Тотчасъ  же  кто-нибудь 
изъ  «слабенькихъ»  посылался  «стеречь»  у  дверей,  наибо- 
лФ.е  предпр1имч11вые  забирались  на  каеедру,  переста- 
вляли въ  журнал'Ь  баллы  и  ставили  по  своему  усмотр1э- 
К1Ю  новые,  вытаскивали  изъ  кармана  преподавателя  часы 
и  разсматривали  ихъ,  мазали  ему  м11Л0мъ  спину.  Впро- 
чемъ,  къ  чести  ихъ  надо  сказать,  едва  только  сторожъ, 
заслышавъ  издали  тяжелые  шаги  инспектора,  пускалъ 
условное:  «Тсс...  Толкачъ  идетъ!..»  —  немедленно  де- 
сятки услужливыхъ,  хотя  и  безцеремонныхъ  рукъ  прини- 
мались  тормошить   Ивана   Архиповича. 

П|юспавъ  довольно  долгое  время,  Сахаровъ  вдругъ", 
точно  отъ  внезапнаго  толчка,  поднялъ  голову,  обвелъ 
классъ  мутными  глазами   и  строго  проговорилъ:. 

*)  Конечно,  съ  настоящее  время  нравы  кадетскнхъ  корпусовъ  перс- 
51'Ь1Гилис1..  Напп.  разсказг  отиоситси  къ  той  переходной  эпох'Ь,  когда 
военный  гимназ1и  реформировались  и-и  корпуса. 
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—  Откройте  ваши  хрестомат1и  на  Зб-й  страниц'Ь. 
ВсЬ  открыли  кииги  съ  преувеличенньигь  шумомъ.   Са- 

харовъ  указалъ  кивкомъ  головы  на  сосуда  Буланииа. 

—  Вотъ  вы...  господинчикъ...  какъ  васъ?  Да,  да,  вы 
самый...  —  прибавилъ  онъ  и  замоталъ  головой,  видя,  что 
Кривцовъ  нер'Ьшительно  приподнимается,  ища  вокругъ 
глазами: — тотъ,  что  съ  желтыми  пуговицами  и  съ  бо- 
родавочкой...  Какъ  ваше  заглавге?  Что-съ?  Ничего  не 
слышу.  Да  встаньте  же,  когда  съ  вами  говорить.  Загла- 
В1е  ваше  какъ,  я  спрашиваю? 

—  Фамилхю  говори,  —  шепнулъ  сзади  €е.тьск1Й. 

—  Кривцовъ. 

—  Такъ  и  занишемъ.  Что  у  васъ  тамъ  изображено 
на  36-й  страниц'Ь,  милостивый  мой  государь,  господинъ 
Кривцовъ? 

—  «Чижъ   и   голубь»,  —  прочелъ   Кривцовъ. 

—  Возглашайте-съ. 

Почти  всЬ  преподаватели  отличались  какими-нибудг. 
странностями,  къ  которымъ  Буланинъ  не  только  привыкъ 
очень  быстро,  но  даже  научился  ихъ  копировать,  такь 
какъ  всегда  отличался  наблюдательностью  и  бойкостью. 
Покам'Ьстъ  въ  продолженхе  первыхъ  дней  онъ  разбирался 
въ  своихъ  впечатл'Ьшяхъ,  два  челов^Ька  ноневол1^  стала 
центральными  фигурами  въ  его  м1ровоззр'Ьн1и:  Яковъ 
Яковлевичъ  фонъ-Шеппе  —  иначе  П1Ьтухъ  —  и  отд1злен- 
ный  дядька  Томашъ  Цютухъ,  родомъ  литвинъ,  котораго 
воспитанники  называли  просто  Четухой.  Четуха  служи лъ, 
кажется,  чуть  ли  не  съ  основан1я  прежняго  кадетскагд 
корпуса,  но  на  видъ  казался  еш,е  очень  бодрымъ  и  кра- 
сивымъ  мужчиной,  съ  веселыми  черными  гла-зами  и  чер- 
ными кудрявыми  волосами.  Онъ  свободно  втаскивалъ  каж- 
дое утро  на  3-й  этажъ  громадную  вязанку  дровъ,  и  въ 
глазахъ  гимназистовъ  его  сила  превосходила  всяк1е  чело- 
в-Ьческ^е  пред'Ьлы.  Онъ  носилъ,  какъ  и  вс'Ь  дядьки,  курткзг! 
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изъ  толстаго  сБраго  сукна,  сшитую  на  манеръ  рубахи. 
Буланинъ  долгое  время  думалъ,  что  эти  куртки,  отъ  ко- 
торыхъ  всегда  пахло  ща*ми,  махоркой  и  какой-то  'Ьдкой 
кислятиной,  выд1элываются  изъ  конскаго  волоса,  и  по- 
тому мысленно  называлъ  ихъ  власяницами.  Изр'Ьдка  Че- 
туха  напивался.  Тогда  онъ  шелъ  въ  спальню,  заби- 
рался подъ  одну  изъ  самыхъ  дальнихъ  кроватей  (вс^^мъ 
воспитанникамъ  было  изв'Ьстно,  что  онъ  страшно  боялся 
своей  жены,  которая  его  била)  и  сиалъ  тамъ  часа  три, 
подложивъ  подъ  голову  пол^Ьно.  Впрочемъ,  Четуха  не 
былъ  лишенъ  своеобразнаго  добродуш1я  стараго  солдата. 
Стоило  послушать,  какъ  онъ,  будя  по  утрамъ  спящ^ихъ 
воспитанниковъ  и  д-Ьлая  видъ,  будто  сдергиваетъ  одфэяло, 
приговаривалъ  съ  напускной  угрозой:  «Уставайтя!  Уста- 
вайтя!..    А   то   я   ваши   булки   зъимъ!..    Уставайтя!» 

Первые  дни  Яковъ  Яковлевичъ  и  Четуха  только  и 
д-Ьлали,  что  «пригоняли»  новичкамъ  одежду.  Пригонка 
оказалась  д1эЛ0мъ  очень  простыл^ъ:  построили  весь  млад- 
ш1й  возрастъ  по  росту,  дали  каждому  воспитаннику  но- 
меръ,  начиная  съ  праваго  фланга  до  л'Ьваго,  а  потомъ 
од^ли  въ  прошлогоднее  платье  того  же  номера.  Такимь 
образомъ  Буланипу  достался  очень  широк1й  пиджа.къ,  до- 
стигавш1Й  ему  чуть  ли  не  до  кол']Ьнъ,  и  необыкновенно 
коротк1я  панталоны. 

Въ  буднее  время,  осенью  и  зимой,  гимназисты  носили 
черныя  суконныя  курточки  (он1^  назывались  пиджаками), 
безъ  поясовъ,  съ  синими  погонами,  восемью  мФ,дными  пуго- 
вицами въ  одипъ  рядъ  и  красными  петлицами  на  ворот- 
ликахъ.  Праздничные  мундиры  носились  съ  кожаными 
лакированными  поясами  и  отличались  отъ  пиджаковъ  .зо- 
лотыми галунами  на  петлицахъ  и  рукавахъ.  Прослуживъ 
свой  срокъ,  мундиръ  перед'Ьлывался  въ  пиджакъ  и  въ 
такомъ  вид'Ь  служилъ  у^ке  до  истл'Ьн1я.  Шинели  съ  н1^- 
сколько  укороченными  полами  выдавались  гимназистамъ 
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для  ежедневнаго  употребленхя  подъ  именемъ  тужурокъ, 
или  «дежурокъ»,  какъ  ихъ  пазывалъ  Четуха.  Въ  общемъ, 
в'ь  обыкновенное  время  младш1е  воспитанники  иш-Ьяи  видь 
чрезвычайно  растерзанный  и  грязный,  и  нельзя  сказать, 
чтобы  начальство  принимало  противъ  этого  р^Ьшительныя 
м1фы.  Зимою  почти  у  вс1зхъ  «малышей»  образовались  на 
рукахъ  «цыпки»,  т. -е.  кожа  на  наружной  сторон1^  кисти 
шершав'Ьла,  лупилась  и  давала  трещины,  которыя  въ  ско- 
ромъ  времени  сливались  въ  одну  общую  грязную  рану, 
Яесотка  тоже  была  явлен^емъ  не  р^дкимъ.  Противъ  этих7з 
бол'Ьзней,  какъ  противъ  вс^^хъ  остальныхъ,  принималось 
одно   универсальное   средство  —  касторовое   масло. 

III. 

Суббота.  —  Волшебный    фонарь,  —  Бринкеиъ    торгуется.  —  М11на.  — 
Покупка.  —  Козелъ.  —  Дальн'Ьйшая  исторхя  фонаря.  —  Отпускъ. 

Съ  поступлен1я  Буланина  въ  гимназ1ю  прошло  уже 
шесть  дней.  Настала  суббота.  Этого  дня  Буланинъ  дожи- 
дался съ  петерп^Ьн1емъ,  потому  что  по  субботамъ,  посл^Ь 
уроковъ,  воспитанники  отпускались  домой  до  З^/з  ч.  вечера 
воскресенья.  Показаться  дома  въ  мундир^Ь  съ  золотыми 
галунами  и  въ  кепи,  над'Ьтомъ  набекрень,  отдавать  на 
улиц^^  честь  офидерамъ  и  вид'Ьть,  какъ  они  въ  отв1эТъ, 
точно  знакомому,  будутъ  прикладывать  руку  къ  козырьку ^ 
вызвать  удивленно-почтительные  взгляды  сестеръ  и  млад- 
шаго  брата  —  всЬ  эти  удовольств1я  казались  такими  за- 
манчивыми, что  предвкушен1е  ихъ  даже  н'Ьсколько  сту- 
шевывало, оттирало  на  задн1й  планъ  предстояптее  свп- 
дан1е   съ   матерью. 

«А  вдругъ  мама  не  прх-Ьдетъ  за  мной?  —  безпокойно, 
въ  сотый  разъ,  спрашивалъ  самъ  себя  Буланинъ. — Мо- 
жетъ-быть,  она  не  знаетъ,  что  насъ  распускаютъ  по  суб- 
ботамъ? Или  вдругъ  ей  пом1эшаетъ  что-нибудь?  Пусть 
ужъ  тогда  бы  прислала  горничную  Глашу.  Оно,  правда ^ 


—  42   — 

иеловко  какъ-то  воспитаннику  военной  гимпазхи  'Ьхать  по 
улип,11  съ  горничной,  ну,  да  что  ужъ  д'Ьлать,  если  безъ 
провожатаго  нельзя ...» 

Первый  урокъ  въ  субботу  былъ  Законъ  Бож1й,  но  ба- 
тюшка  еще   не  приходилъ. 

Въ  кла^^сЬ  стоялъ  густой,  протяжный,  неумолкающ1Й 
гулъ,  напоминавш1й  жужжап1е  пчелинаго  роя.  Тридцать 
молодыхъ  глотокъ  одновременно  п^Ьло,  см'Ьялось,  читало 
вслухъ,  разговаривало... 

Вдругъ,  покрывая  всЬ  голоса,  въ  дверяхъ  раздался 
сиплый  окрикъ: 

—  Эй,  малыши!  Продаю  волшебный  фонарь!  СовсЬмъ 
новый!  Кто  хочетъ  купить?  А?  Продается  по  случаю  очень 
дешево!   Зам-м'Ьчательная  парижская  веш,ь! 

Это  предложен1е  сд-Ьлалъ  Грузовъ,  вошедш1й  въ  классъ 
съ  небольшимъ  яш,нкомъ  въ  рукахъ.  Вс-Ь  сразу  затихли 
и  повернули  къ  нему  головы.  Грузовъ  верт'Ьлъ  яш,икъ 
передъ  глазами  сид'Ьвшихъ  въ  первомъ  ряду  и  продол- 
лсалъ  кричать  тономъ  аукц1ониста: 

—  Ну,  кто  же  хочетъ,  ребята?  По  случаю,  но  слу- 
чаю... Ей-Богу,  если  бы  не  нужны  были  деньги,  не  про- 
далъ  бы.  А  то  весь  табакъ  вышелъ,  не  на  что  купить  но- 
ваго.  Волшебный  фонарь  съ  лампочкой  .и  съ  дв'Ьнадцатью 
зам-м-Ьчательными  картинками...  Новый  стоилъ  восемь  ру- 
блей...  Ну?  Кто  же  покупаетъ,   братцы? 

Долговязый  Бринкенъ  поднялся  съ  своего  м11ста  и  по- 
тянулся  къ   фонарю. 

—  Покажи-ка... 

—  Чего  покажи?  Смотри  изъ  рукъ.    . 

—  Ну,  хоть  изъ  рукъ...  а  то  въ  ящик'Ь-то  не  видно...; 
Может-ь-быть,  что-нибудь  сломано... 

Грузовъ  снялъ  крышку.  Бринкенъ  сталъ  осматривать 
фонарь  настолько  внимательно,  наскольюо  это  ему  позво- 
ляли руки  Грузова,  кр11пко  державшая  ящикъ. 
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—  Трубка-то...  треснула,  —  зам']^тплъ  111ьмецъ  д'Ьловп- 
тымъ  тономъ. 

—  Треснула,  треснула!  Много  ты  понимаешь,  н-^шецъ, 
перецъ,  колбаса,  купилъ  лошадь  безъ  хвоста.  Просто  рас- 
палялась чуть-чуть  по  шву.  Отдай  слесарю  —  за  пятачокъ 
поправип.. 

Бринкенъ  заботливо  постучалъ  грязнымъ  ногтемъ  по 
жестяной  ст'Ьнк11  фонаря  и  спросилъ:, 

—  А  сколько? 

—  Три. 

—  Рубля? 

—  А  ты,  можетъ-быть,  думалъ  —  копейки?  Ишь,  лов- 
шй,  колбасникъ! 

—  Н-н']^тъ,  я  не  думалъ...  я  такъ  просто....  Больно 
дорого.  Давай  лучше  меняться.  Хочешь? 

М'Ьна  вообще  была  актомъ  весьма  распространеннымъ" 
въ  гимназической  сред'Ь,  особенно  въ  младшихъ  клас- 
сахъ. 

М'^нялись  вещами,  книжками,  гостинцами,  при  чемъ' 
относительнал  стоимость  предметовъ  м'Ьны  опред^Ьлялась 
полюбовно  об1^ими  сторонами.  Нер1эДК0  м^лювыми  едини- 
цами служили  металлическ1я  пуговицы,  но  не  простыя, 
гимназическ1я,  а  тяжелыя,  накладный  —  буховск1я,  1-го  и 
2-го  сорта,  при  чемъ  пуговицы  съ  орлами  ц^Ьнились  вдвое, 
или  стальныя  перышки  (и  т']^  и  друг1я  употреблялись  для 
игры) .  Также  м^^няли  вещи  —  кром'Ь  казенныхъ  —  на 
булки,  на  котлеты  и  на  третье  блюдо  об'Ьда.  Между  про- 
чимъ,  м'Ьна  требовала  ооблюден1я  н'Ькоторыхъ  обряд- 
ностей.  Нужно  было,  чтобы  договаривающ1яся  стороны 
иепрем'Ьнно  взялись  за  руки,  а  третье,  спещально  для 
ЭТ01Ч)  приглашенное  лицо  разнимало  ихъ,  произнося  обыч- 
ную фразу,  освященную  многими  дес.ятил11т1ямд:^ 

Чуръ,  м-Ьна  — 
Безъ  разм-Ьна, 


—   44   — 

Чуръ,  съ  разъемщика  не  брать, 
А  разъемщику  давать. 

Своеобразный  опытъ  показывалъ,  что  присутств1е  при 
м'Ьн'Ь  однихъ  простыхъ  свид-Ьтелей  иногда  оказывалось 
недостаточнымъ,  если  при  ней  не  было  разъемщика.  Не- 
добросов15Стный  всегда  могъ  отговориться: 

—  А  насъ  разнималъ  кто-нибудь? 

—  Н'Ьтъ,  но  были  свид^Ьтели,  —  возражалъ  другой  м-Ь- 
няишхйся. 

—  Свид'Ьтели  не  считаются,  —  отр'Ьзывалъ  первый,  п 
его  доводъ  совершенно  исчерпывалъ  вонросъ  —  дальше 
уже  сл'Ьдовала  рукопашнал  схватка. 

—  Ну,  что  жъ?  Будешь  меняться? — приставалъ  Брин- 
кенъ. 

Пальцы  Грузова  сложились  въ  символический  знакъ  и 
приблизились  вплоть  къ  длинному  носу  остзейца. 

—  На-ка-сь,    выкуси. 

—  Я  теб'Ь  дамъ  банку  килекъ  и  перочинный  ножи- 
чекъ,  —  торговался  Брипкенъ,  отворачивая  въ  то  же 
время  голову  отъ  грузовскаго  кукиша  и  отводя  его  отъ 
себя  рукой. 

—  Проваливай! 

—  И  три  десятка  пуговицъ.  ВсЬ  накладный,  и  изъ  нихъ 
четырнадцать  гербовых ъ. 

—  А  ну  тебя  къ  черту,   перецъ.   Отвяжись. 

—  И  шесть  булокъ. 

—  Пошелъ  къ  черту... 

—  Утреннихъ  булокъ.  В-Ьдь  не  вечернихъ,  а  ут1)ен- 
пихъ. 

—  Пол'Ьзь  еи;е,  пока  я  теб'Ь  въ  морду  не  далъ!  — 
вдругъ  свир1зП0  обернулся  къ  нему  Грузовъ.  —  Брысь, 
колбасникъ!..  Ну,  молодежь,  кто  покупаетъ?  За  два  съ 
полтиной  отдаю,  такъ  и  быть... 

Новички  молчали,  но  по  ихъ  горящимъ  глазамъ  видно 
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было,    какимъ   высокимъ   счастьемъ   казалось   имъ   обла- 
дан1е   }уЬд1сой   игрушкой. 

—  Ну,  последнее  слово,  ребята  —  диа  ц^Ьлковыхъ! — 
крикнулъ  Грузовъ,  подымая  высоко  падъ  головой  фут- 
ляръ  п  вертя  имъ. — Самому  дороже...  Ну  —  разъ!  два! 

Въ  это  время  его  глаза  встрф.тились  съ  напряженнымъ 
взглядомъ  Булан-ниа. 

—  А-а!  Буланка!  —  кивнулъ  ему  головой  Грузовъ.  — 
Покупай  фонарь,  Булаиушка. 

Буланинъ  смутился. 

—  Я   бы  съ  радостью...   только... 

—  Что  только?  Денегъ  н'Ьтъ?  Да  я  сейчасъ  и  не  тре- 
бую.  Въ  отпускъ  пойдешь? 

'—Да. 

—  Вотъ  и  возьми  у  родныхъ.  Эки  деньги  —  два  рубля! 
Небось,  два-то  рубля  теб'Ь  дадутъ?  А?  Дадутъ  два  рубля, 
Буланка? 

Буланинъ  и  самъ  не  могъ  бы  сказать:  дадутъ  ему. 
дома  два  рубля  или  н^Ьтъ.  Но  соблазнъ  пр1обр1Ьсти  фо- 
нарь былъ  такъ  великъ,  что  ему  показалось,  будто  до- 
стать два  рубля  самое  пустое  д'Ьло.  «Ну,  у  сестеръ  до- 
буду, что  ли,  если  мама  не  дастъ...  Вывернусь  какъ- 
нибудь»,  —  успокаивалъ  онъ  посл'Ь^цйя  сомн1^н1я. 

—  Дома  дадутъ.  Дома  мн^^  непрем'Ьнно  дадутъ,  только... 

—  Ну  вотъ  и  покупай,  и  прекрасно,  —  сунулъ  ему 
Грузовъ  въ  руки  яш,икъ. — Твой  фонарь  —  владМ,  0ад- 
дей,  моей  Маланьей!  Дешево  отдаю,  да  ужъ  очень  ты 
мн'Ь,  Буланка,  понравился.  А  вы,  братцы, — обратился 
онъ  къ  новичкамъ:  — вы,  братцы,  смотрите,  будьте  свид1э- 
телями,  что  Буланка  мн'Ь  долженъ  два  рубля.  Ну,  чуръ, 
м'Ьна  безъ  разм'Ьна...  Слышите?  Ты,  гляди,  не  вздумай 
иадуть, — нагнулся  онъ  внушительно  къ  Буланину. — 
Отдашь  деньги-то? 

—  Ну  вотъ.   Конечно,   отдамъ. 
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• —  Забожись. 

• —  Воть,    ей-Богу,   отдамъ,    честное   слово...: 

■ —  Ладно...  Л  то  у  пасъ  знаешь  какъ!.. 

И,  поднеся  къ  лицу  Буланина  кулакъ,  Грузовъ  по- 
вернулся на  каблукахъ  и  выплылъ  изъ  отд15лен1я  своей 
шатающейся  походкой. 

Новаго  хозяина  фонаря  тотчасъ  лее  окружили  това- 
рищи.   Со  всЬхъ   сторонъ  потянулись   жадныя  руки. 

—  Л  ну-ка,  покажи  фонарь,  Буланка.  Чего  же  ты 
его   прячешь?    Буланушка,    дай   посмотр'Ьть. 

Фонарь  сталъ  переходить  изъ  рукъ  въ  руки,  вызывая 
то  завистливыя,  то  д-Ьловыя,  то  восторженпыя,  то  крити- 
ческ1я  зам'Ьчан1я.  Въ  общемъ  однако  игрушка  большин- 
ству очень  понравилась:  она  об'Ьщала  въ  будущемъ  всему 
отд'Ьленхю  много  забавныхъ  минут!,.  Но  самъ  Буланинъ, 
сл'Ьдивш1й  ревнивыми  глазами  за  фонаремъ,  находившимся 
въ  чужихъ  рукахъ,  въ  то  же  время  не  ощущалъ  въ 
себ'Ь  ожидаемой  радости,  —  въ  рукахъ  Грузова,  издали, 
фонарь   клзался  гораздо   заманчив1эе   и   красив1зе. 

—  Ты  смотри,  Булан1са,  —  посов'Ьтовалъ  Сельск1Й,  раз- 
глядывая на  св-Ьтъ  картинку,  нарисованную  на  стеклян- 
ной пластинк1з:  —  смотри,  деньги-то  непрем'Ьнно  принеси. 

—  Конечно,   конечно,   принесу. 

—  Смотри  же...  а  то... 

• —  А  то  что?  —  спросилъ  шопотомъ  Буланинъ,  и  его 
сердце   сжалось   отъ   пеяспаго   предчувств1я. 

• —  Бить  будетъ,  —  сказалъ  Сельск1й  также  шопо- 
томъ.—  Ты  его  не  знаешь....  Онъ  отчаянный.  Если  не 
над'Ьешься  достать  денегъ,  лучше  ужъ  поди  къ  нему  въ 
перем'Ьпку  и  отдай  назадъ  фонарь. 

—  Н'Ьтъ,  н-^тъ...  зач'Ьмъ  же?  Я  отдамъ....  Лто  зкъ...^ — 
залепеталъ  Буланинъ  упавшимъ  голосомъ. 

11осл1з  словъ  Сельска1Х)  онъ  сразу  и  окончательно  охла- 
д'Ьлъ  къ  своей  покупк'Ь. 
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«И.  зач^Ьмъ  мн'Ь  было  покупать  этотъ  фонарь?  —  ду- 
малъ  оиъ  съ  безполезной  досадой.  —  Ну,  пересмотрю  я 
всЬ  картинки,  а  дальше  что  же?  Во  второй  разъ  даже 
и  неинтересно  будетъ.  Да  и  дастъ  ли  мама  два  рубля? 
Два  рубля!  Ц'Ьлыхъ  два  рубля!  А  вдругъ  она  разсер- 
дится  да  и  скажетъ:  знать  ничего  не  знаю,  разд1элывайсл 
самъ,   какъ  хочешь.   Эхъ,   дернуло  же  меня  сунуться!» 

Пришелъ  батюшка.  Въ  обоихъ  отд^^ленхяхъ  перваго 
класса  училъ  не  свой,  гимназический,,  свяш^енникъ,  а 
изъ  посторонней  церкви,  по  фамил1и  Пещерск1й.  А  настоя- 
телемъ  гимназической  церкви  былъ  о.  Михаилъ,  малень- 
К1Й,  с^^деньк1й,  голубоглазый  старичокъ,  похож1й  на  Ни- 
колал  Угодника,  челов^къ  отм^^нной  доброты  и  душев- 
ной н^^жности,  заступникъ  и  ходатай  передъ  директоромъ 
за  провинившихся  —  почти  единственное  лицо,  о  которомъ 
Буланинъ  вынесъ  изъ  ст'йнъ  корпуса  св^^тлое  воспоми- 
нан1е. 

Пещерскхй  собственно  даже  и  не  былъ  свяш,енникомъ, 
а  только  дьякономъ,  но .  его  все  равно  величали  «батюш- 
кой». Это  былъ  гигантъ,  весь  ушедш1й  въ  гриву  чер- 
ныхъ  волосъ  и  въ  густую  огромную  бородиш,у,  при  чемъ 
капризная  судьба,  точно  насм'^хъ,  дала  ему,  вм'Ьсто 
кр'Ьпкаго  баса,  тоненьшй,  гнусавый  и  дребезжащ,1й  ди- 
скантъ.  Вокругъ  его  темныхъ  глазъ  —  большихъ,  кра- 
сивыхъ,  влажныхъ  и  безсмысленныхъ  —  всегда  лежали 
масляничные  коричневые  круги,  что  придавало  его  лицу 
подозрительный  отт^Ьнокъ  не  то  елейности,  не  то  разврата. 
Про  силу  Пеш,ерскаго  въ  гимназ1и  ходило  множество  ле- 
гендъ.  Говорили,  что  очень  часто  массивные  дубовые 
стулья  не  выдерживали  тяжести  его  огромнаго  т^Ьла  и 
ломались  подъ  нимъ.  Разсказывали  также,  что  въ  стар- 
шихъ  классахъ,  говоря  о  различныхъ  дарахъ,  ниспосы- 
лаемыхъ  небомъ  челов^Ьку,  онъ  прибавлялъ:  «Внимайте, 
юноши,  съ  усерд1емъ  слову  Бож1ю,  и  вы  будете  такъ  ж& 
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щедро  взысканы,  какъ  и  я».  И  будто  бы  при  этпхъ  сло- 
вахъ  Пещерск1й  вытаскивалъ  изъ  кармана  м-Ьдный  пя- 
такъ  и  тутъ  же,  на  глазахъ  изумленной  аудитор1И,  свер- 
тывалъ  его  въ  трубочку. 

Но  ч^1эмъ  ужъ  д']Ьйствительно  его  Господь  не  взыскалъ, 
такъ  это  краснор'Ьч1емъ.  Объяснялъ  онъ  свой  предметъ 
медленно,  тягуче,  скучно,  съ  безконечными  «гм...»  и 
«эге...»,  съ  повторен1ями  одного  и  того  же  слова.  Подъ 
его  монотонное  пиликанье  невольно  слипались  глаза  и 
голова  сама  собой  опускалась  на  грудь,  особенно  если 
урокъ  происходилъ  посл11  завтрака.  Воспитанники  его  не 
любили,  несмотря  даже  на  его  легендарную  силу,  кото- 
рая въ  гимназ1и  ценилась  выше  всЬхъ  даровъ,  ниспосы- 
лаемыхъ  небомъ  челов'Ьку.  Въ  немъ  чувствовался  лице- 
м-Ьръ.  Онъ  ставилъ  хорош1я  отм^Ьтки,  но  часто  жало- 
вался на  воспитанниковъ  инспектору.  Кром'Ь  того,  онъ 
«за  всякую  малость»  записывалъ  провинившихся  въ  класс- 
ный журналъ,  что  исполнялъ  каллиграфическимъ  почер- 
комъ,  очень  многословно  и  вит1евато.  Однажды  онъ  за- 
писалъ  Буланина  за  «кош,унство,  свиноподоб1е  и  стропти- 
вость». Свиноподоб1е  заключалось  въ  невычин^енныхъ  са- 
погахъ,  строптивость  —  въ  незнан1и  урока,  а  кощунство — 
въ  томъ,  что  кто-то  изъ  отд1^лен1Я  назвалъ  Пещерскаго 
«Козломъ»,  —  кто   именно,   осталось   неизв'Ьстнымъ. 

На  этотъ  разъ  урокъ  казался  Буланину  особенно  длин- 
нымъ.  Только-что  прюбр1зтенный  фонарь  не  давалъ  ему 
покоя. 

«А  что  будетъ,  если  мама  не  дастъ  двухъ  рублей? 
Тогда  уже  нав'Ьрное  одн'Ьми  маслянками  не  отд'Ьлаешься, — 
размышлялъ  Буланинъ. — Да,  наконецъ,  какъ  я  р'Ьшусь 
сказать  ей  о  своей  покупк11?  Конечно,  она  огорчится. 
Она  и  безъ  того  часто  говоритъ,  что  средства  у  насъ 
уменьшаются,  что  им-Ьнге  ничего  не  приноситъ,  что  одной 
пенс1и  не  хватаетъ  на  такую  большую  семью,  что  надо 
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беречь  каждую  копейку  и  т.  д.  Н1зтъ,  ужъ  лучше  по- 
слушаться сов1эта  Сельскаго  и  отвязаться  отъ  этого  про- 
клятаго  фонаря». 

Но  вдругъ,  точно  искра,  блеснуло  въ  голов'Ь  Буланина 
тревожное  опасеп1е,  и  даже  сердце  у  него  заёкало  отъ 
испуга...  А  что  если  его  испортили,  передавая  изъ  рукъ 
въ  руки?  Вдругъ  расташ,или  картинки  или  погнули  чт©- 
нибудь?  Тогда  Грузовъ  обратно  ни  за  что  уже  не  прп- 
метъ... 

Онъ  посп^^шио,  дрожаш,ими  руками  поднялъ  крышку 
своего  столика  и,  поддерживая  ее  головой,  сталъ  осмат- 
ривать  фонарь. 

Н'Ьтъ,  все  въ  порлдк1^...  Трубка  немного  расходится  по 
спаю,  но  это  такъ  и  было...  всЬ  слышали,  на  все  отд^Ь- 
лен1е  можно  сослаться...  И  картинки  вс1з  въ  ц^^лости  — 
71,в^Ьнадцать  штукъ...  Вотъ  еще  лампочку  надо  осмотр'Ьть. 

—  Что  это  вы  тамъ  у  себя  въ  столик1э  д^Ьлаете? — • 
вдругъ  услышалъ  Буланинъ  тоненьк1й  голосъ  Пеш,ер- 
скаго. 

Онъ  вздрогнулъ  и  быстро  опустилъ  крышку.  Козелъ 
медленно  подходилъ  къ  нему  съ  самымъ  ласковымъ  вы- 
ражен1емъ  лица,  то  собирая  въ  кулакъ  свою  густую  бо- 
роду, то  распуская  ее  в'Ьеромъ. 

—  Я...  я...  ничего...  Я  ничего  не  д'Ьлаю...  право,  ни- 
чего,—  залепеталъ  Буланинъ. 

—  .Что  у  васъ  тамъ?..  Покажите,  —  сказалъ  Козелъ, 
'Д^Ьлая  внезапно  строг1е  и  мутные  глаза  и  кивкомъ  го- 
ловы указывая  на  парту. 

—  Право  же,  ничего,  батюшка!  Ей-Богу,  ничего...  Я 
просто...  я  книжку  искалъ. 

Бормоча  эти  несвязныя  слова,  Буланинъ  кр'Ьпко  дер- 
жался за  края  крышки,  но  Козелъ  съ  настойчивымъ,  хотя 
и  мягкимъ,  усил1емъ  потянулъ  ее  вверхъ  и  вытащилъ 
волшебный  фонарь. 

Сочинен1я  А.  И.  Куприна.  Т.  IV.  ^ 
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—  Такъ  это  вы  говорите  —  ничего?  Л  еще  божитесь! 
Божиться  вообще  нехорошо,  а  для  прпкрыт1я  лжи  и  по- 
давно... Я  вамъ  зд'Ьсь  слово  Бож1е  объясняю,  а  вы  въ 
игрушечки  играетесь.  Нехорошо.  Очень  нехорошо...: 
Очень,  очень  нехорошо. 

—  Батюшка,  позвольте...  отдайте...  Батюшка,  я  ни- 
когда не  буду  больше...  Отдайте,  пожалуйста, — взмо- 
лился Буланинъ. 

—  Сынъ  мой,  —  произнесъ  Козелъ,  д^Ьлая  вдругъ  свой 
голосъ  необыкновенно  н^Ьжнымъ,  и  его  влажные  глаза 
опять  стали  кроткими: — сынъ  мой,  я  съ  удовольств1емъ 
отдалъ  бы  вамъ  вашу...  вашу  штучку...  она  мн^Ь  ни  на 
что  не  нужна,  но... — на  этомъ  «но»  Козелъ  повысилъ 
голосъ  и  прижалъ  ладони  къ  груди:  —  но  подумайте  сами, 
пм'Ью  ли  я  право  это  сд'Ьлать?  Могу  ли  я  скрывать  ваши 
дурные  поступки  отъ  лицъ,  коимъ  непосредственно  вв^Ь- 
рено  ваше  воспитанхе?  Н'Ьтъ! — Онъ  шпрокимъ  жестомъ 
развелъ  руки  и  съ  негодованхемъ  затрясъ  бородой.  —  Я 
не  могу  принять  этого  па  свою  сов'Ьсть,  положительно  не 
могу...  н1этъ,  н-Ьтъ,  и  не  просите...  не  могу-съ... 

Въ  зал'Ь  р^^зко  и  весело  прозвучала  труба,  играющая 
отбой  *).  Воспитанники  высыпали  изъ  всЬхъ  четырехъ 
отд1^лен1й  шумной,  безпорядочной  гурьбой.  Въ  течен1е  де- 
сяти минутъ  «перем^Ьнки»,  полагавшейся  "между  двумя  уро- 
ками, надо  было  усп'Ьть  и  напиться,  и  покурить,  п 
сыграть  ц'Ьлую  партпо  въ  пуговки,  и  подзубрить  урокъ. 
Густая  толпа  обступила  большую  м^Ьдную,  съ  тремя  кра- 
нами, вазу,  наполнеппую  водой.  Около  этой  вазы  всегда 
была  привязана  на  цф.пи  тяжелая  оловянная  кружка,  но 
ею  обыкновенно  никто  не  пользовался.  Каждый  нагибался 
къ  одному  изъ  крановъ,  бралъ  его  въ  роть  и,  напившись 


*)  Лередъ    каждымъ    урокомъ    горнпстъ    или    барабаищикъ    игралъ 
сборъ,  а  цосдЪ  урока  —  отбой. 
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такимъ  образомъ,  уступалъ  свое  м'Ьсто  сл'К^дующему. 
Второклассники,  иаиолпивъ  «капернаумъ»  и  разбившись 
тамъ  па  кучки,  курили  подъ  прикрыт'емъ  сторолса,  по- 
ставленнаго  у  дверей. 

Буланинъ  не  выходилъ  изъ  отд'Ьлетпя.  Онъ  стоялъ  у 
окна,  зад'Ьланнаго  р1^шеткой,  и  разс'Ьянпо,  съ  ст'Ьснен- 
пымъ  сердцемъ  гляд'Ьлъ  на  огромное  военное  поле,  едва 
покрытое  скудной  желтой  травой,  и  на  дальнюю  рощу, 
видн'Ьвшуюся  неясной  полосой  сквозь  с']^рую  пелену 
августовскаго  дождя.  Вдругъ  кто-то  закричалъ  въ  две- 
ряхъ: 

—  Буланинъ!  Зд'Ьсь  н^тъ  Буланина? 

• — Зд'Ьсь.    Что   нужно?  —  обернулся   тотъ. 

—  Ступай  скор-Ье  въ  дежурную.  Шэтухъ  зоветъ. 

—  Батюшка  нажаловался? 

—  Не  знаю.  Должно-быть.  Они  между  собой  что-то  раз- 
говариваютъ.  Иди  скор^^е! 

Когда  Буланинъ  явился  въ  дежурную,  то  П'Ьтухъ  и 
Козелъ  одновременно  встр1^тили  его,  покачивая  головами: 
П-Ьтухъ  кивалъ  головой  сверху  внизъ  и  довольно  быстро, 
что  придавало  его  жестамъ  укоризненный  и  недовольный 
отт'Ьнокъ,  а  Козелъ  покачивалъ  сл'Ьва  направо  и  очень 
медленно,  съ  выражен1емъ  грустнаго  сожал'Ья1я.  Эта  ми- 
мическая сцена  продолжалась  минуты  дв-]^  или  три.  Була- 
нинъ стоялъ,  переводя  глаза  съ  одного  на  другого. 

—  Стыдно-съ...  сов'Ьстно...  Ше-Ь  за  васъ  сов^Ьстно, ^ — ^ 
заговорилъ  наконецъ  П'Ьтухъ.  —  Такъ-то  вы  начинаете 
учете?  На  урок'Ь  Закона  Бож1я  вы...  какъ  бы  сказать..., 
развлекаетесь...  игрушечками  занимаетесь.  Вм^^сто  того, 
ятобы  ловить  каждое  слово  и...  какъ  бы  сказать...  за- 
вечатл'Ьвать  его  въ  ум^Ь,  вы  предаетесь  пагубнымъ  заба- 
вамъ...  .Что  же  будетъ  съ  вами  дальше,  если  вы  уже 
теперь...  э...  какъ  бы  сказать...  такъ  небрежно  относи- 
тесь  къ  вашимъ  обязанностямъ?, 

4* 
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—  Нехорошо.  Очень  нехорошо,  —  подтвердплъ  1{о- 
зелъ,   упирая  на  «о». 

«Не  пуститъ  въ  отпускъ», — р'Ьшияъ  въ  улгЬ  Була- 
нинъ,  и  П'Ьтухъ,  какъ  бы  угадывая  его  мысль,  продолжалъ: 

—  Собственно  говоря,  я  васъ  долженъ  безъ  отпуска 
оставить... 

—  Господи-инъ  капитанъ!  —  жалобно  протяну лъ  Бу- 
ланинъ. 

—  То-то  вотъ  —  господинъ  капптанъ.  На  первый  разъ 
'Я  ужъ,  такъ  и  быть,  не  стану  лишать  васъ  отпуска...  Но 
если  еще  разъ  что-либо  подобное  —  помните,  въ  жур- 
налъ  запишу-съ,  взыскан1е  наложу-съ,  подъ  арестъ  по- 
сажу-съ...   Ступайте!.. 

—  Господи-инъ   капитанъ,   позвольте  мои  фонарь. 

—  Н'Ьтъ-съ.  Фонаря  вы  бол^^е  не  получите.  Сейчасъ 
же  я  прикажу  дядьк^Ь  его  сломать  и  бросить  въ  помой- 
ную яму.  Идите. 

—  Я-къ  Як-личъ,  пожалуйста...  —  проснлъ  Буланинъ 
со  слезами  въ  голос1^. 

—  Н'Ьтъ-съ  и  н1этъ-съ.  Идите.  Или  вы  желаете  (тутъ 
П'Ьтухъ  сд1злалъ  голосъ  строже),  чтобы  я  д'Ьйстви- 
тельно...  какъ  бы  сказать...  оставилъ  васъ  на  праздникъ 
въ  гимназ1и?  Ступайте-съ. 

Буланинъ  ушелъ.  Справедливость  требуетъ  сказать, 
что  П^Лзтухъ  не  сдержалъ  своего  слова  относительно  фо- 
наря. Четыре  года  спустя  Буланину  по  какому-то  Д'Ьлу 
пришлось  зайти  на  квартиру  Якова  Яковлевича.  Тамъ, 
въ  углу  гостиной,  была  свалена  ц'Ьлая  горка  пгрушекъ, 
принадлежаш,ихъ  маленькому  Карлуш-Ь  —  единственному 
чаду  И'Ьтуха,  —  и  среди  нихъ  Буланинъ  безъ  труда  узналъ 
свой  злополучный  фонарь.  Онъ  содержался  въ  образцо- 
вом!. порядк'Ь  и,  повидимому,  могъ  разсчитьшать  на  по- 
чтенную долгов1>чность  въ  бережливомъ  н-Ьмецкомъ  се- 
мейств1'>.  Но  сколько  гарькихъ,  ужасныхъ  впечатл'Ьн1й  вы- 
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звалъ  тогда  въ  отроческой  памяти  Буланииа  видъ  этого- 
невиннаго  предмета!.. 

Шестой  урокъ  въ  этотъ  депь  былъ  иастояш,ей  пыт- 
кой для  новичковъ.  Они  совершенно  по  могли  усид'Ьтъ 
на  м'ЬсгЬ,  поминутно  верт1^лись  и  то  и  д^ло  съ  страст- 
нымъ  ожиданхемъ  оглядывались  на  дверь.  Глаза  взволно- 
ванно блест'Ьли,  пальцы  одной  руки  нервно  мяли  пальцы 
другой,  ноги  подъ  столомъ  выбивали  нетерп1[5ливу10  дробь. 
Со  вс1зхъ  сторонъ  вопрошающ1я  лица  обращались  къ 
лопоухому  Страхову,  сид'Ьвшему  на  задней  скамейк'Ь  (у 
него  одного  во  всемъ  отд'Ьленхи  были  часы,  вообще  за- 
прещенные въ  гимназ1и),  и  Страховъ,  подымая  вверхъ. 
растопыреииыя  пятерни  и  махая  ими,  по1:азывалъ,  сколька 
еще  минутъ  осталось  до  трехъ  часовъ. 

Общее  волнен1е  до  такой  степени  сообщилось  Була- 
нину,  что  онъ  даже  позабылъ  о  несчастномъ  фонар']^  п 
о  связанныхъ  съ  нимъ  грядущихъ  ненрхятностяхъ.  Онъ 
такъ  же,  какъ  и  друг1е,  суетливо  болталъ  ногами,  ти- 
скалъ  ладонями  лицо  и  судорожно  ерошилъ  на  голов'Ь 
волосы,  чувствуя,  какъ  у  него  въ  груди  ^амираетъ  что- 
то  такое  сладкое  и  немного  жуткое,  отъ  чего  хочется 
потянуться  или  зап'Ьть  во  все  горло. 

Но  вотъ  раздаются  звуки  отбоя,  и  всё  вскакиваютъ 
съ  ш'Ьстъ,  точно  подброшенные  электрическимъ  токомъ. 
Какъ  бы  ни  былъ  строгъ  и  педантичеиъ  преподаватель,, 
какъ  бы  ни  былъ  важенъ  объясняемый  имъ  урокъ,  у 
пего  не  хватитъ  духу  испытывать  въ  эту  минуту  вы- 
дер>::ку  учениковъ. — «Благодаримъ  Тебе,  Создателю», — 
читаетъ  на  ходу,  съ  трудомь  пробираясь  между  скамей- 
ками, Сельск1й,  но  никому  даже  и  въ  голову  не  придетъ 
перекреститься...  Съ  хлопапьемъ  открываются  и  закры- 
ваются пюпитры,  увязываются  веревками  книги  и  тетради, 
которыя  нужно  взять  съ  собою,  а  ненужныя  какъ  по- 
пало швыряются  и  втискиваются  въ  ящикъ. 
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Молитва  кончена.  Двадцать  челов'Ьгь  летятъ,  сломя 
голову,  къ  дверямъ,  едва  не  сбивая  съ  ногъ  преподава- 
теля, который  съ  снисходительной,  но  н'Ьсколько  бояз- 
ливой улыбкой  жмется  къ  ст'ён'Ь.  Изъ  всЬхъ  четырехъ 
отд11лен1й  одновременно  вырываются  эти  живые  неудер- 
жимые потоки,  сливаются,  перем'Ьшиваются,  и  сотня 
мальчишекъ  мчится,  какъ  стадо  молодыхъ,  здоровыхъ  жи- 
вотныхъ,  выпущенныхъ  изъ  т'Ьсныхъ  кл-Ьтокъ  на  волю... 

Приб'Ь5кать  въ  спальню,  над']Ьть  мундиръ,  шинель  и 
кепи,  разложенные  Че^гухою  заран-^е  по  кроватямъ  от- 
пускныхъ, — д'Ьло  одной  минуты.  Теперь  остается  пойти 
въ  «дежурную»,  гд'Ь  уже  сидятъ  всЬ  четыре  воспитателя, 

и   «явиться»    ШэТ^'Ху. 

—  Господинъ    капитанъ,    честь    им'Ью... 

—  А  почему  у  васъ  пуговицы  не  почищены? 

'Ахъ,  эти  проклятыя  пуговицы!  Опять  нужно  б'Ьжа.тъ 
въ  спальню,  оттуда  въ  умывалку.  Тамъ  на  доск'Ь  всегда 
лежатъ  два  большихъ  красныхъ  кирпича. 

Буланинъ  быстро  и  кр'Ьпко  третъ  ихъ  одинъ  о  другой, 
ТЕОтомъ  обмакиваетъ  мякоть  ладони  въ  порошокъ  и  такъ 
торопливо  чистйтъ  пуговицы,  что  обжигаетъ  на  рук'Ь 
кожу.  Большой  палецъ  д'Ьлается  чернымъ  огь  м^кди  и 
кирпича,  но  мыться  некогда,  можно  и  посл'Ь  усп^Ьть... 

—  Господинъ  капитанъ,  честь  им']^ю  явиться.  Боспп- 
танникъ  I  класса,  И  отд^Ьлен^я,  Бу... 

—  А -а!  Почистились?  Хорошо-съ.  А  за  вами  при- 
шли или  прислали  кого-нибудь? 

О,   Господи,  опять  ожидан1е  —  вотъ  мука! 

Въ  чайную  залу,  примыкаюш,ую  къ  дежурной,  то  к 
'Д-Ьло  выходятъ  снизу  изъ  пр1емной  дядьки  и  громогласно 
вызываютъ  воспитаиниковъ: 

—  Свергинъ,  Егоровъ,  пожалуйте,  за  вами  прх'Ьхали; 
Бахтинск1Й  —  въ   пр1емиую! 

«Неужели  обо  мн1}  забыли  дома?  —  шепчетъ  въ  тре^ 
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вог11  Буланипъ,  но  тотчасъ  же  пугается  своей  мысли.  — 
Н-Ьтъ,  н'Ьтъ,  этого  быть  не  можетъ:  мама  знаспэ,  мамл 
сама  соскучилась...  Ну,  вотъ,  идетъ  снова  дядька...  Те- 
перь ужъ  нав^Ьрно  меня». 

Сердце  Буланина  отъ  ожидан1я  бьется  въ  груди  до 
боли. 

—  За  Лампарёвымъ  пргтЬхали,  —  возв'Ьщаетъ  дядька 
равнодушпымъ  голосомъ,  и  это  равнодуш1е  кажется  Бу- 
ланину  оскорбнтельнымъ,   почти  умышленнымъ. 

«Это  онъ  нарочно  такъ...  видитъ  в'Ьл^ъ,  какъ  мн-Ь  ие- 
пр1ятно,   и  нарочно  д'Ьлаетъ». 

Наконец!^  нервное  напряжен1е  начинаетъ  ослаб'Ьвать, 
Его  зам1Ьняютъ  усталость  и  скука.  Въ  шинели  стано- 
вится жарко,  воротникъ  давитъ  шею,  крючки  р'Ьжугь 
горло...  Хочется  сЬсть  и  сид^^ть,  не  поворачивая  головы, 
точно   на  вокзал1э. 

«Все  кончено,  все  кончено,  —  съ  горечью  думаетъ  Бу- 
ланинъ:  —  я  самый  несчастный  мальчикъ  въ  мхр'Ь,  всЬмя 
забытый   и   никому   ненужный...» 

Досадныя  слезы  просятся  на  глаза.  Дядька  выклики- 
ваетъ  все  новыя  и  новыя  фамил1я,  но  появлен1е  его  уже 
не  вызываетъ  нетерп^^ливаго  подъема  вс^Ьxъ  чувствъ:  Бу~ 
ланинъ  смотритъ  на  него  мутными,  неподвижными  и  злоб- 
ными глазами. 

И  вотъ,  —  какъ  это  всегда  бываетъ,  если  ждешь  чего- 
нибудь  особенно  страстно,  —  въ  ту  самую  минуту,  когда 
Буланинъ  уже  собирается  игти  въ  спальню,  чтобы  снять 
Отпускную  форму,  когда  въ  его  душ-]^  подымается  тяже- 
лая, удручающая  злость  противъ  всего  м1ра:  противъ  И- 
туха,  противъ  Грузова,  противъ  батюшки,  даже  про- 
тивъ матери  —  въ  эту  самую  минуту  дядька,  отъ  котораш 
Буланинъ  нарочно  отворачивается,  кричитъ  на  всю  залу: 

—  За  Буланинымъ  прИ^хали!  Просятъ  поскор^Ье  од-Ь- 
ваться! 
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И  ужъ  на  этотъ  разъ  голосъ  дядьки  кажется  Була- 
пину  не  умышленно-равно душнымъ,  а  веселымъ,  сочув- 
стзенпымъ,    даже   радостны.мъ. 

1У. 

Тр1умфъ  Буланииа.  —  Герои  гнмиаз1п.  —  Пари.  —  Ыальчишка-сапож- 
никъ.  —  Честь.  —  Опять  герои.  —  Фотограф1я.  —  Унын1е.  —  Н-Ьсколько 
н'Ьл:ныхъ  сценъ.  —  На  шарапъ!  —  Куча  мала!  —  Возмезд1е.  —  Попро- 
шайки. 

Отпускъ  былъ  велпкол'Ьпепъ.  Кепи.  над-Ьтое  набекрень, 
и  черная  военная  шинель  въ  накидку  привлекали  на 
улиц^  всеобш,ее  вниман1е.  ВсЬ,  положительно  всЬ:  и  гЬ, 
что  1эхали  на  извозчикахъ,  и  п1Ьшеходы,  и  пассажиры  ко- 
покъ  —  съ  почтительнымъ  любопытствомъ  и  ра.достнымъ 
изумлен1емъ  гляд-Ьли  на  Буланина  (во  всякомъ  случа'Ь 
ему  такъ  казалось).  Въ  пхъ  взглядахъ  онъ  каждый  разъ 
читалъ  безмолвное  восклицан1е:  «Посмотрите,  посмот- 
рите —  военный  гимназистъ! . .  Удивительно  —  такой  моло- 
дой и-  уже  носитъ  воеиньи!  мундиръ.  В'Ьдь  у  нихъ,  гово- 
рятъ,  ужасная  строгость,  и  даже  учатъ  маршировать  съ 
настояш,ими  ружьями». 

Дома,  передъ  младшей  сестрой,  а  въ  особенности  пе- 
редъ  восьмил11тнимъ  Васенькой,  Буланинъ  старательно  вы- 
держивалъ  виЬшнее  достопнспзо  и  п-Ьсколько  суровый 
тонъ  молодчинищп-старпчка. 

Когда  Васенька,  прельш,енный  видомъ  золотыхъ  галу- 
иовъ,  xот^^лъ  ихъ  потрогать  немного  пальцемъ,  старшш 
братъ  зам'Ьтилъ  ему  недовольнымъ  басомъ: 

—  Отстань!  Чего  л1Ьзешь?  Испортишь  мундиръ,  а  мн'Ь 
посл'Ь  достанется.  «Каптенармусъ»  новаго  ни  за  что  не 
выдастъ. 

Эти  новыя  техническ1я  слова,  въ  род'Ь  какъ  «капте- 
нармусъ». «раижиръ»,  «правый  флангъ»,  «горнистъ»  и 
т.   п.,  опъ  особенно  чисто,   иной  разъ  бсзъ  всякаго  по- 
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вода,  но  съ  очень  пебрежнымъ  видомъ  вставлялъ  въ  свой^ 
разговоръ,  чфэмъ  Зина  и  Васенька  были  окончательно 
подавлены.  Онъ  разсказалъ  имъ  также  и  про  Грузова  и 
про  его  изумительную  силу  (в'Ьдь  вечеръ  воскресенья 
былъ  еще  такъ  далеко!),  и  понятно,  что  въ  дов^^рчи- 
выхъ  порабощенныхъ  умахъ  слушателей  фигура  Грузова 
приняла  разм'1;ры  какого-то  миоическаго  чудовища,  чего- 
то  въ  род'Ь  Соловья-разбойника,  съ  «такими  вотъ»  —  чуть 
ли  не  съ  челов1зческую  голову    величиной  —  кулаками. 

—  Это  что  еще!  —  продолэкалъ  Буланинъ  удивлять 
свою  маленькую  аудитор1ю,  и  безъ  того  вытаращившую 
глазёнки  и  разинувшую  рты. — Это  еще  что-6!  А  вотъ 
у  насъ  есть  воспитанникъ  Солянка, — его,  собственно,  фа- 
мил1я  Красногорск1й,  но  у  насъ  его  прозвали  Солян- 
кой,— такъ  онъ  однажды  на  пари  съ'Ьлъ  десять  булокъ. 
Понимаете  ли,  малыши:  десять  французскихъ  булокъ! 
И  нич^Ьмъ  не  запивалъ!  А? 

—  Десять  булокъ!  —  повторили  шопотомъ  малышп  и 
переглянулись  почти  въ  ужас^]^. 

—  Да,  и  выигралъ  пари.  А  другой  —  Трофимовъ  —  по- 
спорилъ  на  двадцать  завтраковъ,  что  онъ  три  нед'Ьли 
ничего  не  будетъ  1зсть...  И  не  'Ьлъ...  Ни  одного  кусочка 
не  'Ьлъ. 

Буланинъ,  въ  сущности,  только  лишь  слегка  преуве-^ 
личивалъ  цифры  въ  своихъ  поразительныхъ  разсказахъ. 
Подобный  пари  были  въ  гимназической  жизни  явлен1емъ 
обычнымъ  и  предпринимались  исключительно  изъ  молоде- 
чества. Одинъ  спорилъ,  что  онъ  въ  теченхе  двухъ  дней  на- 
пишетъ  всЬ  числа  отъ  1  до  1.000.000,  другой  брался  вы- 
курить, подъ  рядъ  и  непрем^кнно  затягиваясь  всей  грудью,, 
пятнадцать  папиросъ,  трет1й  1элъ  сырую  рыбу  или  у  ли- 
то къ  и  пилъ  чернила,  четвертый  хвасталъ,  что  продержитъ. 
руку  надъ  лампой,  пока  досчитаютъ  до  тридцати...  Поро- 
ждались эти  пари  мертвящей  скукой  будничнихъ  дней,. 
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отсутств1емъ  кннгъ  п  развлечен1й,  а  также  полн'Ьйшимъ' 
равнодуш1емъ  воспитателей  къ  тому,  ч'Ьмъ  заняты  вв'Ьрен- 
ные  ихъ  надзору  молодые  умы.  Спорили  обыкновенно  на 
десятки,  иногда  даже  на  сотни  утреннихъ  и  вечернихъ 
булокъ,  па  котлеты,  на  третье  блюдо,  р-Ьже  на  гостинцы 
и  деньги.  За  исходомъ  такого  пари  весь  возрастъ  сл'Ьднлъ 
съ  жив-Ьйшимъ  интересомъ  и  не  позволялъ  мошенни- 
чать. 

Мать  Буланина  была  въ  полномъ  упоеши,  —  въ  томъ 
святомъ  и  эгоистическомъ  упоен1и,  которое  овлад1^ваетъ 
всякой  матерью,  когда  она  впервые  видитъ  своего  сына 
въ  какой  бы  то  ни  было  форм'Ь,  и  къ  которому  прим'Ьши- 
вается  доля  горделиваго  и  педов1Ьрчйваго  удивлешя.  — - 
«Какъ?  Это  мой  сынь?  —  говоритъ  каждый  ихъ  красно- 
р'Ьчивый  взглядъ:  —  это- то  и  есть  то  самое  странное  су- 
щестю,  что  когда-то  жадно  сосало  мою  грудь  и  пры- 
гало босыми  ножонками  на  моихъ  тл'Ьияхъ?  И  неужели 
именно  его  я  вижу  теперь  од1зтымъ  въ  форм'Ь,  почти 
членомъ  общества,  почти  мужчиной?» 

—  Ахъ,  ты,  мой  кадетъ!  Ахъ,  ты,  кадетикъ  мой  ми- 
лый! —  поминутно  говорила  Аглая  бедо^ювна,  кр-Ьпко  при- 
жимая голову  сына  къ  своей  груди. 

При  этомъ  она  даже  закрывала  глаза  и  стискивал* 
зубы,  охваченная  той  самой  внезапной,  порывистой  стра- 
стью, которая  неудержимо  заставляетъ  молодыхъ  мате- 
рей такъ  ожесточенно  ц'1^ловать,  тискать,  душить,  почти 
кусать   своихъ  новорожденныхъ  ребятъ. 

А  Буланинъ  сурово  моталъ  головой  и  отпихивался. 

Въ  воскресенье,  утромъ  она  повезла  его  въ  инсти- 
тутъ,  гд-Ь  учились  ея  старш1я  дочери,  потомъ  къ  тет- 
камъ  на  Дворянскую  улицу,  потомъ  къ  своей  пансюнской 
подруг-Ь  т-те  Гирчичъ.  Буланина  называли  «его  превос- 
ходительствомь»,  «воиномъ»,  <а^роемъ»  и  «будущимъ  Ско- 
белевымъ».  Онъ  же  краснЬлъ  отъ  удовольств1Я  и  стыда 
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и  съ  грубой  посп'Ьшиостыо  вырывался  изъ  родствениыхъ 
объят1й. 

Точно  такъ  же,  какъ  и  вчера,  ^с^,  кого  только  Бу- 
лапипъ  ни  БСтр'Ьчалъ  на  улицахъ,  былР!  пр1ятно  пора- 
жены Бидомъ  новоиспеченнаго  гимназиста.  Буланииъ  ни 
на  секунду  не  усомнился  въ  томъ,  что  весь  М1ръ  занятъ 
теперь  исключительно  ликован1емъ  по  поводу  его  по- 
сту плен1я  въ  гнмназ1ю.  И  только  однажды  это  тр1умфа- 
торское  шеств1е  было  п^Ьсколько  смущено,  когда  на  по- 
ворот'Ь  въ  какую-то  улицу  изъ  воротъ  большого  дома 
выскочилъ  перепачканный  сажей  мальчишка-сапожникъ, 
съ  колодками  подъ  мышкой,  и,  промчавшись  стр']^лои 
между  Буланинымъ  и  его  матерью,  заоралъ  на  всю  улицу: 

—  Кадетъ,    кадетъ,   на  палочку  над^Ьтъ!.. 

Погнаться  за  нимъ  было  невозможно,  —  гимназисту  па 
улиц'Ь  приличествуетъ  «солидность»  и  серьезныя  ма- 
неры,— иначе  дерзкхй,  безъ  сомн^н1я,  получилъ  бы  жесто- 
кое возмезд1е.  Впрочемъ,  самолюбхе  Буланина  тотчасъ  же 
получило  пр1ятное  удовлетБорен1е,  потому  что  мимо  про- 
'Ьзлсалъ  генералъ.  Этого  случая  Буланинъ  жаждалъ  всей 
душою:  ему  еш,е  ни  разу  до  сихъ  поръ  не  довелось  стать 
во  фрунтъ. 

Онъ  съ  истиннымъ  наслажденхемъ  занимался  отдава- 
н1емъ  чести.  Не  за  четыре  законныхъ,  а  по  крайней 
м'Ьр'Ь  за  пятнадцать  шаговъ  онъ  прикладывалъ  руку  къ 
козырьку,  высоко  задирая  кверху  локоть,  и  таращилъ  на 
офицера  с1яющ1е  глаза,  въ  кОторыхъ  ясно  можно  было 
щючесть  испугъ,  радость  и  нетерп'Ьливое  ожидан1е.  Каж- 
дый разъ,  прод'Ьлавъ  эту  церемонш  и  получивъ  въ 
отв^^тъ  отъ  улыбаюш,аго  офицера  масонск1й  знакъ,  Бу- 
ланинъ слегка  лишь  косился  на  мать,  а  самъ  прини- 
малъ  такой  д']^ловой,  озабоченный,  даже  какъ  будто  бы 
усталый  видъ,  точно  онъ  только-что  окончи лъ  весьма  труд- 
ную, и  сложную,  хотя  и  привычную  обязанность,  непонят- 
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ную  для  постор'онпихъ,  но  требующую  отъ  исполнителя 
особенныхъ  глубокихъ  знан1й.  И  такъ  какъ  онъ  былъ 
совсЬмъ  е1це  неопытенъ  въ  разбнранхи  погоновъ  и  петли- 
чекъ,  то  съ  одннаковымъ  удовольств1емъ  отдавал ъ  честь 
и  фельдфебелямъ  и  акцпзнымъ  чиновникамъ,  а  одинъ  разъ 
даже  козырнулъ  казачьему  денщику,  несшему  судки  съ 
офицерскпмъ  об^домъ,  на  что  денщикъ  тотчасъ  же  отвЬ- 
тилъ  безъ  мал'Ьйшаго  знака  смущен1я,  но  чрезвычайно 
в'Ьжливо,  переложнвъ  судки  изъ  правой  руки  въ  л'^вую. 
Случилось  такъ,  что  мать  дернула  его  за  рукавъ  и 
тревожно  шепнула: 

—  Миша,  Миша,  смотри,  ты  проз^Ьвалъ  офицера  (она. 
испытывала  при  этихъ  встр'Ьчахъ  совершенно  т'Ь  же  наив- 
ныя,  гордыя  и  пр1ятиыя  ощущен1я,  какъ  и  ея  сыпь). 

Буланинъ  отозвался  презрите льнымъ  басомь: 

—  Ну  вотъ!  Стоитъ  о  всякомъ  офицеришк1^  заботиться.. 
Нав'Ьрно,  только-что  произведенный. 

Онъ,  конечно,  слегка  важничалъ  передъ  матерью,  бра- 
вируя своей  см'Ьлостью  и  просто-напросто  повторяя  гру- 
боватое выражен1е,  слышанное  имъ  отъ  старыхъ  гимна- 
зистовъ.  У  старичковъ,  особенно  у  «отчаянныхъ»,  счи- 
талось особеннымъ  шикомъ  не  отдать  офицеру  чести> 
даже,  если  можно,  сопроводить  этотъ  посту покъ  какой- 
нибудь  дикоИ  выходкой. 

—  Какъ  я  его  здорово  надулъ!  —  разсказывалъ  часто 
какой-нибудь  Грузовъ  или  Балкашинъ.  —  Прохожу  мимо — 
нуль  внимаи1я  и  фунтъ  презр'Ьи1я.  Онъ  мн'Ь  кричитъ: 
«Г.  гимназистъ,  пожалуйте  сюда».  А  я  думаю  себ'Ь:  «На- 
ка-сь,  выкуси)).  Ходу!  Онъ  за  мной.  Я  отъ  него.  Онъ 
вскакиваетъ  на  извозчика.  «Ну,  думаю:  д'Ьло  мое  —  та- 
багь,  понмаетъ».  Вдругъ  вижу  сквозныя  ворота,  момен- 
тально—  шмыгъ!  и  калитку  на  запоръ...  Покам'Ьстъ  онъ 
стоял ъ  тамъ  да  ругался,  да  дворника  звалъ,  я  давно 
ужъ  удрать  усп'Ьлъ. 
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Въ  тотъ  же  день  Аглая  ведоровна  повела  сына  въ 
'фотограф1ю.  Нечего  и  говорить  о  томъ,  что  фотографъ 
былъ  несказанно  пораженъ  и  обрадованъ  честью  сд1^- 
лать  снимокъ  съ  такого  великол^Ьпнаго  гимназиста.  Посл'Ь 
долгихъ  сов^^щан^й  р'Ьшили  снять  Буланина  во  весь 
ростъ:  правой  рукой  онъ  долженъ  опираться  на  колонну, 
а,  въ  л'Ьвой,  опущенной  внизъ,  держать  кепи.  Во  все 
время  сеанса  Буланинъ  былъ  полонъ  неподражаемой  важ- 
ности, хотя  справедливость  требуетъ  отм^Ьтить  тотъ  фактъ, 
,что  впосл'Ьдствхи,  когда  фотограф1я  была  окончательно 
готова,  то  всЬ  дв^Ьнадцать  карточекъ  могли  служить  на- 
гляднымъ  доказательствомъ  того,  что  велико  л  1Ьпный  гим- 
назистъ  и  будущ1й  Скобелевъ  не  ум'Ьлъ  еще,  какъ  сл'][^- 
•дуетъ,  застегнуть  своихъ  панталонъ. 

За  об^Ьдомъ  были  исключительно  блюда,  любимыя  Ми- 
шенькой, но  виновникъ  торжества,  казалось,  нав'Ьки  по- 
терялъ  свой  досел'Ь  непоб^Ьдимый  аппетитъ...  Онъ  уже 
чувствовалъ,  что  мало-по-малу  приближается  конецъ  от- 
пуска, и  передъ  нимъ  вставало  арестантское  лицо  Гру- 
зова  —  клыкастое,  желтое  и  грубое,  его  энергично  сжа- 
тый кулакъ  и  злов'Ьщая  угроза,  произнесенная  сиплымъ 
голосомъ: 

—  А  то...  у  насъ  знаешь  какъ!.. 

По  м'Ьр'Ь  того,  какъ  стр^^лка  ст^^нныxъ  часовъ  при- 
ближалась къ  семи,  возрастала  тоска  Буланина,  прямо 
какая-то  животная  тоска  —  неопред'Ьленная,  боязливая, 
низменная  и  томительная.  Посл'Ь  об^Ьда  Зина  сЬла  за 
рояль  разучивать  свои  экзерсисы.  Изъ-подъ  ея  неув'Ь- 
ренныхъ  пальчиковъ  потянулись,  безконечно  повторяясь 
все  снова  и  снова,  скучныя  гаммы.  Мутныя  сумерки 
вползли  въ  окна  и  сгустились  по  дальнимъ  угламъ... 
Нервы  Буланина  не  выдержали,  и  онъ,  забывъ  все  свое 
утреннее  мужество,  горько  заплакалъ,  уткнувшись  ли- 
цомъ  въ  жесткую  и  холодную  спинку  кожанаго  дивана. 
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—  Миша,  отчего  ты?  Что  съ  тобой,  Мишенька?  — 
спросила,  подб'Ьжавъ  къ  нему,  вст1зевоженная  Аглая  Ое- 
доровна. 

Моментъ  былъ  очень  бла-гопр1ятный,  и  Буланинъ  это 
чувствовалъ.  Теперь  бы  и  сл'Ьдовало  разсказать  откро- 
венно все  приключен1е  съ  волшебнымъ  фонаремъ,  но 
странная,  стыдливая  робость  сковала  его  языкъ,  и  онъ 
только  пробормоталъ,   возя  носомъ: 

—  Такъ  себ'Ь...  мн'Ь  тебя  жалко,  мамочка... 

Въ  ПОЛОВИН']^  седьмого  онъ  и  Аглая  ведоровна  стали 
собираться.  Въ  старую  салфетку  были  завязаны  го- 
стинцы: десятокъ  яблоковъ,  н'Ьсколько  домашнихъ  сдоб- 
ныхъ   лепешекъ   и   банка  малиноваго   варенья. 

—  Смотри,  Миша,  —  внушала  мать: — варенье  поне- 
множку кушай...  съ  чаемъ...  вотъ  теб!!  и  хватитъ  на 
ц'Ьлую  нед'Ьлю...  Товарищамъ  дай  по  ложечк'Ь,  пусть  и 
они  попробуютъ... 

Зат'Ьмъ  она  вписала  вт^  готово мъ  тексте  отпускного 
билета,  что  «кадетъ...  Буланинъ...  въ  течен1е  отпуска 
находился...  у  меня  и  велъ  себя...  очень  хорошо... 
Подпись  родителей  или  лицъ,  ихъ  зам'Ьняюш.ихъ...  А.  Бу- 
лан и  н  а». 

Ъхать  пришлось  черезъ  весь  городъ.  И  мать  и  сынъ 
дорогой  молчали,  охваченные  однимъ  и  гЬмъ  же  чув- 
ствомъ  уньш1я.  Ч'Ьмъ  ближе  они  подъ'Ьзжали  въ  гимна- 
зш,  т^мъ  пустынн'Ье  становила^сь  м^Ьстность...  Уже  со- 
вершенно стемн-Ьло,  когда  они  пере^Ьхали  черезъ  камен- 
ный мостъ,  подъ  которымъ  узкой  лентой  извиваччась  зло- 
вонная р'Ьчка;  въ  ней  дрожали,  расплываясь,  отражен1я 
уличныхъ  фонарей.  Потомъ  по  об'Ьимъ  сторонамъ  мосто- 
вой потянулись  длинный,  НИЗК1Я,  однообразныя  казармы 
съ  неосв'Ьш,енными  окнами.  Вотъ  наконецъ  и  огромное 
трехъэтажное  здан1е  гимназ1и,  бывний  кл,детск1й  корпусъ, 
а    еще    раньше  —  дворецъ    екатерининскаго    вельможи. 
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Дальше  уже  н^^тъ  ни  одной  городской  постройки,  кром'Ь^ 
военной  тюрьмы;  ея  огни  едва  мерцаютъ  далеко-далеко 
на  краю  воеинаго  поля,  которое  теперь  кажется  чер- 
н11е  ночи. 

У  крыльца  Аглая  Оедоровна  долго  крестила  и  ц'Ьло- 
вала  сына.  Но  такъ  какъ  къ  тому  же  подъ'Ьзду  ежеми- 
нутно подъ'Ьзжали  и  подходили  отпускные  гимназисты, 
то  въ  Буланин15  вдругъ  заговорилъ  ложный  стыдъ:  сцена 
могла  показаться  черезчуръ  н1ьжпой,  можетъ-быть,  даже 
см'Ьшной,  во  всякомъ  случа^^  не  въ  дух')§  гимназическаго 
молодечестъа.  Весь  проникнутый  жалостливой  любовью 
къ  матери  и  болью  своего  близкаго  одиночества,  онъ 
д"Ьмъ  не  мен'Ье  сурово,  почти  грубо  освободилъ  шею  отъ 
ея  рукъ.  Когда  же  она  вдогонку  ему  крикнула,  чтобы 
онъ  былъ  прилежн^^й,  слушался  воспитателей  и  «въ  слу- 
.ча'Ь  чего-нибудь»  немедленно  писалъ  (на  что  ему  были 
уже  даны  конверты  съ  заран^Ье  написанными  адресами 
и  съ  приклеенными  марками),  онъ,  скрываясь  въ  две- 
ряхъ,   буркнулъ: 

• —  Хорошо...    Ладно,    ладно...- 

Но  онъ  все-таки  усп^^лъ  зам^^тить,  какъ  мать  крестила 
его  всл'Ьдъ  мелкими  частыми  крестами. 

Онъ  медленно  взбирался  на  трепй  этажъ  по  грязной 
чугунной  сквозной  л'Ьстниц1^,  слабо  осв^^пхенной  ст^^нными 
лампами,  и  ему  казалось,  что  онъ  вдругъ  осирот"кдъ, 
сд'Ьлался  снова  маленькимъ,  безпомош,нымъ  мальчикомъ. 
ВсЬ  его  мысли  были  тамъ,  внизу,  около  покинутой  имъ 
матери. 

«Вотъ  она  сЬла  въ  пролетку,  вотъ  иззозчикъ  круто 
заворачиваетъ  лошадь  назадъ,  вотъ,  подъ'Ьзжая  къ  углу, 
мама  бросаетъ  посл'Ьдн1й  взглядъ  на  подъ'Ьздъ»,  —  ду- 
малъ  Буланинъ,  глотая  слезы,  и  все-таки  ступенька  за 
ступенькой  подымался  вверхъ. 

Но  на  верхней  площ.адк'Ь  его  тоска  возросла  до  та- 
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тсой  нестерпимой  боли,  что  онъ  вдругъ,  самъ  не  созна- 
вая, что  д15лаетъ,  оп1Х)метью  поб'Ьжалъ  внизъ.  Въ  одну 
минуту  онъ  уже  былъ  на  крыльц-Ь.  Онъ  ни  на  что  не 
над^Ьялся,  ни  о  чемъ  не  думалъ,  но  онъ  вовсе  не  уди- 
вился, а  только  странно  обрадовался,  когда  увид^Ьлъ  свою 
мать  на  томъ  же  самомъ  ж'Ьст'Ь,  гд^Ь  за  н'Ьсколько  ми- 
ну тъ  ее  оставйлъ.  И  на  этотъ  разъ  мать  должна  была 
первой   освободиться   изъ   лихорадочиыхъ  объят1Й   сына. 

Наконецъ  онъ  «явился»  дежурному  воспитателю  (въ 
каждомъ  возраст^Ь  дежурили  по  очереди  свои  воспита- 
тели), который  осмотр^Ьлъ  очень  тщательно  его  узелокъ. 
Такъ  какъ  вечерняя  молитва  уже  кончилась,  то  отпуск- 
ные изъ  дежурной  шли  прямо  въ  спальню. 

Тамъ,  у  самыхъ  дверей,  ихъ  дожида.тось  челов'Ькъ  дв'Ь- 
надцать  второклассниковъ.  На  Буланина,  едва  только  онъ 
вошелъ  со  своимъ  б'Ьлымъ  узелкомъ,  эта  орава  наки- 
нулась,   какъ   стая   голодныхъ   волковъ. 

—  Новичокъ,  угости!  Новичокъ,  под1^лись!  Дай  гостип- 
чика.  Буланка!.. 

И  вс'Ь  руки  тянулись  къ  узелку,  сталкиваясь  и  ц'Ь- 
пляясь  одна  за  другую.  Каждый  старался  протиснуться 
впередъ   и   отпихивалъ   плечомъ   м'Ьшавшаго   товариш,а. 

—  Господа...  да  позвольте  же...  я  сейчасъ,  —  бормо- 
талъ  растерянный,  оглушенный  Буланинъ:  —  я  сейчасъ... 
только...    пустите   же...    я   не   могу   всего... 

Онъ  посп-Ьшно  развязалъ  узелокъ,  стараясь  увернуться 
отъ  хип1,ныхъ  рукъ,  вырывавшихъ  его,  и  сунулъ  въ  чью- 
то  руку  яблоко.  Но  въ  это  время  па  всю  копошащуюся 
вокругъ  Буланина  массу  налетЬлъ  какой-то  огромный  ры- 
жш  малый  и  закричалъ  ненстовымъ  голосомъ: 

—  На  шарапъ! 

Въ  ту  же  секунду  б-Ьлый  узелокъ,  подброшенный  снизу 
сильнымь  ударомъ,  взвился  на  воздухъ.  Яблоки  и  ле- 
пешки разлет^Ьлись  изъ  него  во  вс'Ь  стороны,  точно  изъ 
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лопнувшей  ракеты,  а  банка  съ  вареньемъ  треснула,  уда- 
рившись объ  ст'Ьпу.  Свалка  тотчасъ  же  закга111ла  на 
полу,  въ  темнот-Ь  слабо  осв1^ш,енной  спальни.  «Старички» 
на  четверенькахъ  гонялись  за  катящимися  по  паркету, 
яблоками,  вырывая  ихъ  одинъ  у  другого  изъ  рукъ  и 
изо  рта;  н^^зкоторые  немедленно  вступили  въ  рукопаш- 
ную. Кто-то  наткнулся  на  разбитую  банку  съ  вареньемъ, 
поднялъ  ее  и,  запрокину  въ  голову  назадъ,  лилъ  ва- 
ренье прямо  въ  свой  широко  раскрытый  ротъ.  Другой 
зам^^тилъ  это  и  сталъ  вырывать.  Банка  окончательно  раз- 
билась въ  ихъ  рукахъ;  оба  обр'Ьзались  до  крови,  но,  не 
обращая  на  это  вниман1я,  принялись  тузить  другъ  друга. 

На  шумъ  общей  свалки  приб'Ьжало  еще  трое  «старич- 
ковъ».  Однако  они  быстро  сообразили,  что  прикипи  слиш- 
комъ  поздно,  и  тогда  одинъ  изъ  нихъ,  чтобы  хоть  не- 
много вознаградить  себя  за  лишен1е,   крикнулъ: 

—  Куча  мала,  ребята!.. 

Произошло  что-то  невообразимое.  Верхн1е  навалились 
на  нижнихъ,  нижн1е  рухнули  на  полъ  и  д'^лали  судорож- 
ный движения  руками  и  ногами,  чтобы  выбраться  изъ' 
этой  кутерьмы.  Т-Ь,  кому  это  удавалось,  въ  свою  оче- 
редь карабкались  на  самый  верхъ  «мала-кучи».  Н-Ькото- 
рые  хохотали,  друг1е  задыхались  подъ  тяжестью  дави- 
вшихъ  ихъ  т^^лъ,  ругались,  какъ  ломовые  извозчики, 
плакали  п  въ  остервен^^н^и  кусали  и  царапали  первое, 
что  имъ  попадалось, — все  равно:  будь  это  рука  или 
нога,    животъ  или  лицо   неизв^Ьстнаго  врага. 

Повергнутый  сильнымъ  толчкомъ  на  землю,  Буланинй 
почувствовалъ,  какъ  чье-то  кол^^но  съ  силою  уперлось 
въ  его  шею.  Опъ  пробовалъ  освободиться,  но  то  же  са- 
мое кол'Ьно  втиснуло  его  ротъ  и  носъ  въ  чей-то  мягк1й 
животъ,  въ  то  время,  какъ  на  его  спин1^  барахтались 
еще  десятки  рукъ  и  ногъ.  Недостатокъ  воздуха  вдругъ' 
придалъ  Буланину  припадочную  силу.  Ударивъ  кулакомъ' 
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въ  лицо  одного-  сос1^да  и  схватившись  за  волосы  другого, 
01Пэ  рванулся  и  выскочилъ  изъ  кучи. 

Онъ  не  усп-Ьлъ  еще  подойти  къ  своей  кровати,  какъ 
его   окликнули: 

—  А!  Буланка!  А  ну-ка,  иди  сюда. 

.  Это  былъ  Грузовъ.  Буланинъ  сразу  узналъ  его  го- 
лосъ  и  почувствовалъ,  что  бл'Ьдн'Ьетъ,  и  что  у  него  за- 
Д1Х)жали  кол'Ьни.  Однако  онъ  подошелъ  къ  Грузову,  стоя- 
вшему въ  амбразур'Ь  окна  и  раздиравшему  зубами  поло- 
вину курицы. 

—  Принесъ?  —  лаконически  спросилъ  Грузовъ,  выти- 
рая руки  о  грудь  пиджака. 

—  Голубчикъ...  ей-Богу,  не  могъ,  —  жалобно  забор- 
моталъ  Буланинъ.  —  Ыу,  вотъ  честное  благородное  слово, 
никакъ  не  могъ.  Въ  сл'Ьдующее  воскресенье  ужъ  непре- 
м'Ьнно  принесу...  непрем1эКно... 

—  Отчего  же  ты  не  могъ  сегодня?  Отжилить  хочешь, 
подлецъ?  Давай  назадъ  фонарь... 

—  У  меня  его  нЬтъ,  —  прошепталъ  Буланинъ.  —  Ш,- 
тухъ  отобралъ...   я... 

Онъ  не  усп'Ьлъ  договорить.  Шъ  его  праваго  глаза 
брызнулъ  ц'Ьлый  снопъ  осл'Ьпительно-б'Ьлыхъ  искръ... 
Оглушенный  ударомъ  грузовскаго  кулака,  Буланинъ  сна- 
чала зашатался  на  м'Ьст'Ь,  ничего  ие  понимая.  Потомъ 
онъ  закрылъ  лицо  руками  и  зарыдалъ. 

--  Слышишь,  чтобы  въ  сл'Ьдуюш,1Й  разъ  ты  мн'Ь  или 
фонарь  возвратилъ,  или  принесъ  деньги.  Только  ужъ  те- 
перь не  два,  а  два  съ  полтиной,  —  сказалъ  Грузовъ, 
опять  принимаясь  за  курицу.  —  У  тебя  есть  гостинцы-то 
по  крайней  мКфЬ? 

—  Н'Ьтъ...  были  яблоки  и  лепешки...  и  банка  мали- 
поваго  варенья  была...  Я  хот'Ьлъ  все  теб'Ь  отдать,  —  не- 
вольно солгалъ  Буланинъ: — да  у  меня  ихъ  сейчасъ 
только   отняли   старички.... 
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—  Эхъ,  ты!..  —  протянулъ  Грузовъ  презрительно  и 
вдругъ,  съ  мгновенно  озв1эр^Ьвшимъ  лицомъ,  ударршъ  изо 
вс^хъ  силъ  Буланина  по  затылку,   онъ  крикнулъ: 

—  Убирайся  ты  къ  чорту,  жуляб1я!  Ну...  живо...  Чтобы 
я  тебя  зд']^сь  больше  не  вид^Ьлъ,   турецкая  морда!.. 

До  глубокой  ночи  шныряли  «старички»  между  крова- 
тями первоклассниковъ,  подслушивая  и  поглядьшая,  не 
'Ьдятъ  ли  они  что-нибудь  тайкомъ.  Н'Ькоторые  дМство- 
вали  «парт1ями»,  другхе  —  въ  одиночку.  Если  новичокъ 
отказывался  «угостить»,  то  его  веш,и,  шкапчикъ,  кро- 
вать и  его  самого  подвергали  тш^ательному  обыску,  на- 
казывая  за  сопротивлен1е   тумаками, 

У  своихъ  одноклассниковъ  они  хотя  и  не  отнимали  ла- 
комствъ,  но  выпрашивали  ихъ  со  всевозможными  уни- 
жениями, самымъ  подлымъ,  ниш,енскимъ  тономъ,  съ  оби- 
л1емъ  уменьшительныхъ  и  ласкательныхъ  словечекъ,  при- 
поминая тутъ  же  как1е-то  старые  счеты  по  поводу  ка- 
кихъ-то  кусочковъ. 

Буланииъ  уже  лежитъ  подъ  од'Ьяломъ,  когда  надъ  его 
головой  останавливаются  двое  второклассниковъ.  Одинъ 
изъ  нихъ  называется  х\раномъ  (фамил1и  его  Буланинъ 
не  зналъ).  Онъ,  громко  чавкая  и  сопя,  ^^стъ  как1я-то 
сладости.  Другой  —  Федченко  —  попрошайничаетъ  у  него. 

—  Ара-апъ,  да-ай  кусочекъ  шоколаду,  —  тянетъ  Фед- 
ченко   умильнымъ   тономъ. 

Арапъ,  не  отв'Ьч^я,  продолжаетъ  громко  обсасывать 
конфету. 

—  Ну,  Арапчикъ...  ну,  голубчикъ...  Са-амый  малень- 
к1й...  хоть  вотъ  такой-вотъ... 

Арапъ  молчитъ. 

—  Это  свинство  съ  твоей  стороны,  Арапъ,  —  говоритъ 
Федченко. — Это  подлость. 

Арапъ,  соня  носомъ  и  продолжая  оооать  шоколадъ, 
отв^Ьчаетъ  своимъ  картавымъ  голосомъ: 

5* 
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—  Убирлайся.  къ  чорлт^М 
— ^  Арапушка! 

—  Убирлайся,  убирлайся...  Нынче  пе  суббота,  не  по- 
даютъ. 

—  Ну,  хоть  са-амый  маленьк1й.  Дай  хоть  изъ  рукъ 
откусить. 

—  Не   прло']Ьдайся. 

—  Ладно  же,  сволочь  ты  этак1й!  —  говоритъ  Федченко,. 
вдругъ  разсвир-Ьп^Ьвъ.  —  Попросишь  ты  у  меня  когда-ни- 
будь гостинца! 

—  Даже  и  не  подумаю  прлосить,  —  сосетъ  равнодушно 
Арапъ  свой  шоколадъ. 

—  Я  теб'Ь  это  припомню,  дрянь,  —  не  унимается  Фед- 
ченко.  —  Ты,  небось,  забылъ,  какъ  я  тебя,  подлеца,  уго- 
ш,алъ?  Забылъ? 

Арапъ  вдругъ  оживляется,  и  слышно,  что  онъ  съ  хло- 
паньемъ  вынимаетъ  шоколадъ  изо  рта. 

—  Ты?..  Меня?..  Угоп^алъ?..  Когда? 

—  Когда?  —  съ  задоромъ  переспрашиваеть  Фед- 
ченко. 

—  Да,  когда? 

—  Когда? 

—  Ну,  когда  же?  Ну? 

— ^  Когда?  А  помнишь,  у  меня  были-  пирожки  съ  ка- 
пустой. Что  жъ,  скажешь,  я  съ  тобой  не  под'киился?  А? 
Не  под'Ьлился? 

—  Все  ты  врлешь.  Никакихъ  у  тебя  пнрложковъ  пе 
было,  —  хладнокровно  отв^Ьчаетъ  Арапъ  и  опять  прини- 
мается за  шоколадъ. 

Наступаетъ  длинное  молчап1е,  въ  продолжен1е  кото- 
раго  —  Буланинъ  чрезвычайно  живо  себ'Ь  это  предста- 
вляетъ  —  Федченко  не  сводитъ  жадныхъ  глазъ  со  рта 
Арапа.  Нотомъ  снова  раздается  тотъ  же  униженный,  ни- 
ш,енск1й  голосъ: 
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—  Ара-апчикъ...  голу-убчикъ...  ну,  дай  же  маленьк1й 
жусочекъ...  Ну,  хоть  вотъ  такой  крошечный...  Самую  ка- 
пельку... 

Слышно,  какъ  Федченхю  ц^;пляется  за  рукавъ  Арапа, 
и  какъ  Арапъ  отталкиваетъ  его  локтемъ. 

^-  Ну,  чего  въ  самомъ  д1^л1э  прлисталъ?  Сказано: 
убирлайся,  и  убирлайся.  Я  у  тебя  на  прлошлой  нед1^л'Ь 
прлосилъ   мячикъ,    а   ты   мн^Ь    что    сказалъ? 

—  Ей-Богу,  Арапчикъ,  не  мой  мячикъ  былъ.  Вотъ 
теб'Ь  крестъ  —  не  мой.  Это  Утконоса  былъ  мячикъ,  а 
онъ  не  вел'Ьлъ  никому  давать.  Ты  знаешь,  я  теб'Ь  всегда 
-съ  удовольств1емъ...  Ну,  Арапчикъ,  дай  же  откусить  ку- 
чзочекъ. 

Неизв'Ьстно,  что  надо'Ьдаетъ  Арапу:  шоколадъ  или 
ттриставанье   товарища,    но   онъ   неожиданно   смягчается. 

—  Чорлтъ  съ  тобой,  кусай.  Вотъ  до  этихъ  поръ,  гд^Ь 
я  ногтемъ  дерлжу.  На. 

—  Ишь  ты  ловк1й.  Обсосанный  конецъ  даешь, — оби- 
жается Федченко.  — Дай  съ  другого. 

—  А!  Не  хочешь  —  не  нужно. 

—  Ну,  ладно  ужъ,  ладно,  —  испуганно  торопится  Фед- 
ченко.—  Давай,   все  равно.   Скупердяй. 

Слышится  хруст1^н1е  откусываемаго  шоколада  и  ожесто- 
ченное чавканье.  Спустя  минуту  опять  слышится  моля- 
ш,1й  голосъ: 

—  А  что  же  апельсинчика-то,  Арапчикъ?  Дай  хоть 
полъ-ломтика. 

Но  конца  этой  торговли  Буланинъ  уже*  не  слышитъ. 
Передъ  его  глазами  быстрымъ  вихремъ  проносятся  город- 
€К1я  улицы,  фотографъ  съ  козлиной  бородкой,  Зиночкины 
гаммы,  отражен1е  огней  въ  узкой,  черной,  какъ  чер- 
нило, р'Ьчк'Ь,  Грузовъ,  пожираюш,1Й  курицу,  и  наконецъ' 
милое,  кроткое  родное  лицо,  тускло  осв-Ьш.енное  фона- 
ремъ,  качаюш^имся  надъ  подъ^Ьздомъ...  Потомъ  все  пере- 
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м'Ьшивается  въ  его  утомленной  голов^Ь,  и  его  сознанхе 
погружается  въ  глубоки  мракъ,  точно  камень,  брошенный 
въ  воду. 

У. 

Нравственная  характеристика.— Педагогика  и  собственный  М1ръ. — 
Имущество  и  живогь.-  Что  значить  дружиться  и  д1}литься. — Фор- 
снлы.—Забывалы.— Отчаянные.— Тр1умвиратъ.— Солидные.— Силачи. 

1гаждые  три  м'Ьсяца  всЬ  воспитатели  и  учителя  гимна- 
31И  собирались,  подъ  предсЬдательствомъ  директора, 
внизу,  въ  общей  учительской,  на  педагогически  сов^Ьтъ,, 
Тамъ  устанавливались  воспитательные  и  учебные  пр1емы, 
опред'Ьлялось  количество  уроковъ  по  различнымъ  предме- 
тамъ,  обсуждались  важн'Ьйш1е  простушки  воспитанниковъ. 
Въ  виду  посл'Ьдняго  каждый  отд'Ьленный  воспитатель  обя- 
занъ  былъ  вести  «характеристики»  своихъ  воспитанниковъ. 
Для  этого  ему  и  выдавались,  по  числу  гимназистовъ  его 
отд'Ьлен1я,  н'Ьсколько  десятковъ  синихъ  съ  желтыми  ко- 
решками тетрадокъ,  на  обложк'Ь  которыхъ  печатнымъ 
шрифтомъ  было  обозначено  *): 

Нравственная  характеристика 
воспитанника  N  —  ской  военной  гимназ1ц^ 
«    »  класса  «    »  отд15лен1я 
Имя : 
Фамил1я : 
Воспитателю  оставалось  только  заполнить  на  обЛожк'Ь 
йустыя  м1эста  и  зат11мъ  излагать  общ,ими   фразами  свои 
безхитростныя*  наблюдения.  И  воспитатель,  добросов'Ьстно 
относясь  къ  своему  долгу,  писалъ:  «золотое  сердце,  но 
д'книвъ  крайне»;  «видно  дурное  вл1ян1е  домашней  среды» 
(и  это  чаще  всего  писалось  въ  характеристикахъ);  «съ  не- 


*)  Конечно,  доржа.1псь  отп  характеристикп  въ  строжайшемъ  секрет* 
©тъ  воспитан никовъ  и  пхъ  родствспниковъ,  —  отг  вторыхъ,  в'Ьроятно, 
ю  причииамъ  похва.1ьиой  авторской  стыдливо.сти. 
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большими  способностями,  но  весьма  старательный»  и;  т.  д. 
Зат1эмъ  усп^Ьxи  въ  наукахъ  и  благонравхе  поощрялись 
на  публичномъ  акгЬ  30  августа  похвальными  листами  и 
разрозненными  томами  Брэма,  а  л'Ьнтяевъ,  шалуновъ  и 
порочныхъ  оставляли  безъ  отпуска,  лишали  об'Ьдовъ  и 
завтраковъ,  ставили  подъ  лампу,  ставили  за  об'Ьдомъ  къ' 
барабанш,ику,  сажали  въ  карцеръ  и  далее  изр^Ьдка  пос^Ь- 
кали.  И  все  это,  взятое  вм^Ьс^гй,  составляло,  по  мн-Ьихш 
начальства,  «твердо  обдуманную  воспитатель- 
ную систему,  принятую  педагогическим ъ 
сов']^томъ  на  основан!  и  глубокаго  и  все- 
сторонняго  изучен  1я  вв^Ьренныхъ  его  ру- 
ководству д'Ьтскихъ  натуръ  и  прочнаго 
дов'Ьрхя,  питаем аго  воспитанниками  къ  ихъ 
во  спитате  л  ямъ».  у 

А  между  тЬшъ  внутренняя,  своя  собственная  жизнь 
д'Ьтскихъ  натуръ  текла  особымъ  русломъ,  безъ  в^^дома 
педагогическаго  сов^^та,  совершенно  для  него  чуждая  и 
непонятная,  вырабатывая  свой  жаргонъ,  свои  нравы  и 
обычаи,  свою  оригинальную  этику.  Это  своеобразное  русло 
было  гЬсно  и  точно  ограничено  двумя  недоступными  бе- 
регами :  съ  одной  стороны  —  всеобщ,имъ  безусловнымъ  при- 
знан1емъ  правъ  физической  силы,  а  съ  другой — также 
всеобщимъ  уб'Ьжденхемъ,  что  начальство  есть  исконный 
врагъ,  что  всЬ  его  дтЬйств1я  предпринимаются  исключи- 
тельно съ  ехиднымъ  нам^^ренхемъ  учинить  пакость,  сг&с- 
нить,  ур1^зать,  причинить  боль,  холодъ,  голодъ,  что  вос- 
питатель съ  большимъ  аппетитомъ  'Ьстъ  об'Ьдъ,  когда 
рядомъ  съ  нимъ  сидитъ  воспнтанникъ,  оставленный  безъ 
об'Ьда. . . 

И,  какъ  это  ни  покажется  страннымъ,  но  «свой  соб- 
ственный» мальчишеск1й  м1рокъ  былъ  настолько  прочн'Ье 
и  устойчивого  педагогическихъ  ухищ,рен1й,  что  всегда  бралъ 
надъ  щимп  перевОЬсъ.  Это  уже  изъ  одного  того  было  видно, 
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что  если  и  поступалъ  въ  число  воспитателей  св'Ьж1й,  силь- 
ный челов-Ькъ,  съ  самыми  искренними  и  гуманными  на- 
м11рен1ями,  то,  спустя  два  года  (если  только  онъ  самъ 
не  уходилъ  раньше),  онъ  опусканися  и  махалъ  рукой  на 
прежшя  бредни. 

Капля  за  каплей  въ  него  вн-йдрялось  уб-Ьжденхе,  чго 
эти  проклятые  сорванцы  д'Ьйствительно  его  в'Ьчные,  без- 
пощадные  враги,  что  ихъ  необходимо  высл^Ьживать,  ло- 
вить, обыскивать,  стращать,  наказывать  какъ  можно  чаще 
и  кормить  какъ 'можно  р'Ьже.  Такимъ  образомъ  собствен- 
ный м1ръ  торжествовалъ  надъ  формалистикой  педагоги- 
ческаго  совета,  и  какой-нибудь  Грузовъ  съ  его  устра- 
шающимъ  давлен1емъ  на  малышей,  самъ  того  не  зная, 
становился  поперекъ  всей  стройной  воспитательной  си- 
стемы. 

Каждый  второклассникъ  им-Ьлъ  надъ  собственностью 
камсдаго  малыша  огромныя  права.  Если  новичокъ  не  хо- 
тЬлъ  добровольно  отдавать  гостинцы,  старичокъ  безна- 
казанно вырывалъ  ихъ  у  него  изъ  рукъ  или  выворачи- 
валъ  наизнанку  карманы  его  панталонъ.  Большинства  ве- 
щей новичка,  по  своеобразному  нравственному  кодексу 
гимназ1и,  старичокъ  не  см'Ьлъ  касаться,  но  коллекцюнныя 
марки,  перышки  и  пуговицы,  какъ  предметы  отчасти  спор- 
тивнаго  характера,  могли  быть  отбираемы  наравн1Ь  съ  го- 
стинцами. На  казенную  пищу  также  нельзя  было  насиль- 
ственно локушаться :  она  служила  только  предметомъ  м'Ьны 
или  уплаты  долга. 

Вообще  сильному  у  слабаго  отнять  можно  было  очень" 
многое  —  почти  все,  но  зато  весь  возрастъ  зорко  и  рев- 
ниво сл'Ьдилъ  за  каждой  «пропажей».  Воровство  было  един- 
ственнымъ  преступлен1емъ,  которое  доводилось  до  св'Ь- 
д11тя  начальства  (не  говоря  уже  о  самосуд-Ь,  производи- 
момъ  надъ  виновными),  и  къ  чести  гимназ1и  надо  ска- 
зать, что  воровъ  въ  ней  совершенно  не  было.  Если  же 
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кто  и  гр1^шилъ  нечаянно,  то  потомъ  уже  закаивался  на 
всю  жизнь.  Но  и  зд'Ьсь,  на  ряду  съ  суровой  честностью 
по  отношен1ю  къ  товарищамъ,  «своя  собственная»  нрав- 
ственность давала  вдрутъ  неожиданный  скачокъ,  разр'Ь- 
шая  и  даже,  пожалуй,  поощряя  всякаго  рода  кражу  у 
воспитателей.  Конечно,  крали  чаш,е  всего  съ'Ьстное  изъ 
шкапчиковъ  въ  офицерскихъ  коридорахъ.  Крали  вина  и 
наливки,  и  крали  обыкновенно  со  взломомъ  висдчдхъ  зам- 
кбвъ. 

Кром'к  правъ  имущественныхъ,  второклассникъ  поль- 
зовался также  правами  и  надъ  «животомъ»  малыша,  т. -е. 
во  всякое  время  дня  и  ночи  могъ  сд^Ьлать  ему  изъ  лица 
«лимонъ»  или  «мопса»,  покормить  «маслянками»  и  «ор'Ь- 
хами»,  «показать  Москву»  или  «квартиры  докторовъ  «ай» 
и  «ой»,  «загнуть  салазки»,  «пустить  дымъ  изъ  глазъ»ит.  д. 

Новичокъ  съ  своей  стороны  обязывался  переносить  все 
это  терп1^ливо,  по  возможности  в'Ьжливо,  и  отнюдь  не 
привлекать  громкимъ  крикомъ  вниман1я  воспитателя.  Вы- 
полнивъ  перечисленную  выше  программу  увеселен1й,  ста- 
ричокъ  обыкновенно  спрашивалъ:  «Ну,  малышъ,  чего  хо- 
чешь, смерти  или  живота?»  И,  услышавъ,  что  малышъ 
бол^Ье  хочетъ  живота,  старичокъ  милостиво  разр1^шалъ 
ему  удалиться. 

Всяк1й  новичокъ  считался  обш,имъ  достоян1емъ  второго 
класса,  но  бывали  случаи,  что  одинъ  изъ  «отчаянныхъ» 
всец^Ьло  завладт^валъ  какимъ-нибудь  особенно  питатель- 
нымъ  малышомъ,  бралъ  его,  такъ  сказать,  на  оброкъ. 
Для  этого  отчаянный  оказывалъ  сначала  новичку  лестное 
вниман1е,  ходилъ  съ  нимъ  по  зал'Ь  обнявшись  и  въ  конц^Ь 
копцовъ  об'Ьщалъ  ему  свое  великодушное  покровитель- 
ство. 

—  Обижаетъ  тебя  кто-нибудь,  малышъ? — спрашивалъ 
заботливо  «отчаянный». — Ты  мн'Ь  скажи  правду,  не 
бойсд. .  .^ 
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—  Н-Ьтъ. ..  то-есть,  конечно,  обижаютъ...  Вотъ  въ  вос- 
кресенье ппрожныя  отняли... 

—  Кто  же  отняVIъ-то? 

—  Я  и  самъ  не  знаю...  Челов'Ькъ  пять...  Открыли  парту; 
и  насильно  отняли... 

—  Ну,  ужъ  это  подлость! — возмущался  «отчаянный». — 
Разв'Ь  же  можно  такъ  поступать?  А? 

—  Конечно,  нельзя... 

—  Прямо  —  свинство...  Разъ  ппрожныя  твои — никто  не 
см^Ьетъ  ихъ  брать...   Правда  в'Ьдь? 

• —  Конечно,  правда...  А  то  вотъ  еще,  —  вспоминаетъ' 
новичокъ,  д'Ьлаясь  см'Ьл'Ье:  —  Занковскхй  вчера  мн'Ь  руку, 
вывернулъ  и  очень  больно  по  сппн^  ударилъ... 

—  Вотъ  скотина-то!  —  негодовалъ  «отчаянный». — А  ты 
знаешь  что?  Если  тебя  кто-нибудь  тронетъ,  ты  мн^Ь 
скажи...   Я  ужъ  за  тебя  заступлюсь.    Слышишь? 

—  Я   скажу.    Спасибо   теб'Ь. 

—  И  знаешь  что  еще?  Давай  съ  тобой  будемъ  дру- 
житься...  Ты  мн'Ь  очень  понравился  съ  перваго  раза. 

—  Давай.  Конечно,  давай,  —  радостно  соглашался  но- 
вичокъ. 

—  Дружитьсл  и  д'Ьлиться?  Ладно? 

—  Да,  да,  —  ликовалъ  новичокъ. — Вртъ-то  будетъ  хо- 
рошо! 

Новые  друзьл  протягивали  другъ  другу  руки,  и  бли- 
жайш1Й  свид-Ьтель,  которому  вкратц'Ь  объясняли  Д'Ьло, 
разнималъ  ихъ,  освящая  этой  формальностью  обоюдный 
договоръ 

Но  заклЮ(Че'нна,я  дружба  вовсе"  не  требовала,  чтобы  ста- 
ричокъ,  получивъ  гд^Ь-нибудь  куоокъ  пирога  или  деся- 
токъ  слргоъ,  тотчасъ  же  принесъ  молодому  другу  поло- 
вину,—  молодой  другъ  изъ  этой  добычи  не  получалъ  ни 
крошечки.  Зато,  если  младахй  дольщикъ  приносилъ  изъ 
дому  кулечекъ  съ  провиз1ей,  то  по  крайне!!  м'1зр^Ь  семь 
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восьмыхъ  его  содержимаго  отбиралось  старшимъ  доль- 
щикомъ,  гляд'КэВшимъ  на  нихъ  какъ  на  своего  рода  по- 
стоянный доходъ.  Конечно,  эти  самые  гостинцы  могъ  «вы- 
трясти изъ  новичка»  и  первый  встр'Ьчный  второклассникъ, 
но,  какъ  уже  сказано  было  выше,  авторитетъ  физической 
силы  стоялъ  въ  гимназ1и  настолыю  высоко,  что  ему  под- 
,чинялись   не  только  за  страхъ,   но   и  за  сов^Ьсть. 

Этотъ  всеобщ1й  культъ  кулака  очень  ярко  разд'Ьлилъ 
всю  гимназическую  среду  на  угнетателей  и  угне- 
таем ыхъ,  что  особенно  было  зам'Ьтно  въ  младшемъ 
возраст']^,  гд-Ь  традиц1и  нерушимо  передавались  изъ  по- 
кол']^н1я  въ  покол'Ьнхе.  Но  какъ  между  угнетателями,  такъ 
и  между  угнетаемыми  зам'Ьчались  бол'Ье  тонк1я  и  слож- 
ный категор1и. 

Надъ  слаб'Ьйшимъ  можно  было  не  только  «форсить», 
можно  было  и  «забываться)),  и  Буланинъ  весьма  скоро 
уразум'Ьлъ  разницу  между  эт-ими  двумя  д'Ьйстбхями. 

«Форсила»  р'Ьдко  билъ  новичка  по  злоб^Ъ  или  ради  вы- 
могательства и  еш,е  р'Ьже  отнималъ  у  него  что-нибудь,  но 
трепетъ  и  зам'Ьшательство  малыша  доставляли  ему  лиш- 
н1й  разъ  сладкое  сознан1е  своего  могущества. 

—  Эй,  молодой  челов'Ькъ,  пест!..  Молодой  челов'^Ькъ,- 
пожалуйте  сюда! — окликаетъ  форсила  новичка,  который 
въ  длинный  осенн1й  вечеръ  безц'Ьльно  бродитъ  по  залй 
и  съ  тосхшй  заглядывает ъ  черезъ  запогЬвш1я  окна  въ 
холодную  непроницаемую  тьму. 

Новичокъ  вздрагиваетъ,  оборачивается,  неув'Ьренно  под- 
ходить къ  рослому  второкласснику  и  останавливается 
молча  въ   двухъ   шагахъ   отъ   него. 

— ■  Хочешь  ор'Ьшковъ,  ма.1ышъ?  —  спрашиваетъ  форсила. 

Новичокъ  молчитъ.  Онъ  предчувствуеть,  что  ор'йхи, 
предложенные  ему  такъ  внезапно,   неудобоваримы. 

—  Ну,  чего  ротъ  разинулъ?  Корова  влетит-ъ.  Хочешь 
ор15ховъ,   я  тебя  спрашиваю? 
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—  Я...    не   знаю...  —  бормочетъ,    заикаясь,    новичокъ. 

—  Не  знаешь,  такъ  надо  попробовать..  Держи  пошире 
карманъ:  разъ  —  ор'Ьхъ!  два  —  ор-Ьхъ!  Три,  четыре... 

Форсила  методически  ш,елкаетъ  малыша  въ  лобъ,  пока 
у   того   на  глазахъ   не   выступлтъ   слезы. 

—  Довольно?  Накушалсл?  Ну,  а  теперь  для  пип;ева- 
рен1я  не   хочешь   ли  на  скрипк1з   поиграть? 

И  на  этотъ  разъ,  не  дожидаясь  соглас1я  малыша,  онъ 
беретъ  въ  руку  посл^Ьдн^е  суставы  его  пальцевъ  и,  по- 
очередно нажимая  на  нихъ,  заставляетъ  импровизирован- 
ную скрипку  гримасничать   и  взвизгивать   отъ   боли. 

—  Хорошая  скрипка, — говорить  онъ,  оставивъ  нако- 
нецъ  въ  поко'Ь  руку  новичка. — Ты  ее  береги,  братецъ: 
это   скрипка   дорогая... 

Но  форсила  все  это  прод'Ьлываетъ  «не  изо  всЬхъ 
силъ»  и  не  со  зла,  потому  что  сейчасъ  же  онъ  совсЬмъ 
добро душнымъ  тономъ  спрашиваетъ: 

—  Послушай-ка,  малышъ,  а  ты  знаешь  как1Я-нибудь 
исторш? 

—  Что? — удивляется  и  не  понимаетъ  новичокъ. 

—  Ум'Ьешь  ты  разсказывать  какгя-нибудь  истор1и?  Ну... 
тамъ...  про  разбойниковъ  или  про  войну...  про  дикарей 
тоже  есть  хорош1я  пов'Ьсти... 

И  вотъ  форсила  ложится  на  подоконникъ  и  закры- 
ваетъ  глаза,  а  новичокъ  стоитъ  въ  это  время  около  своего 
случайнаго  повелителя  и  разсказываетъ,  вспоминая  читан- 
ное или  изобр1Ьтая  изъ  своей  головы  занимательные  эпи- 
зоды. Едва  онъ  замолчитъ,  какъ  повелитель  спрашиваетъ 
полусоннымъ  голосомъ : 

—  А  дальше? 

Гораздо  страшн'Ье  для  первоклассниковъ  (кром-Ь  второ- 
го днихъ:  этихъ  не  только  не  трога,яй,  но,  въ  память 
прошлаго  года,  позволяли  имъ  даже  заходить  во  вто- 
рой классъ)  были  «забывал ы».  Ихъ  насч;итывалось  меньше, 
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ч'Ьмъ  первыхъ,  по  вреда,  они  причиняли  несравненна 
больше.  Забывала,  «изводя»  новичка  или  слабенькаго 
одноклассника,  занимался  этимъ  не  отъ  скуки,  какъ  фор- 
сила, а  сознательно,  из7.  мести  или  корыстолюб1я,  или 
другого  личнаго  мотива,  съ  искаженной  отъ  злости  фи- 
з1оном1ей,  со  всей  безпощадностыо  мелкаго  тирана.  Иногда 
онъ  по  ц'Ьлымъ  часамъ  мучилъ  новичка,  чтобы  «выжать» 
изъ  него  посл'Ьдн1е,  уц^^л^Ьвш^е  отъ  расхвата,  жалк1е 
остатки  гостинцевъ,  запрятанные  гдт^-нибудь  въ  укром- 
иомъ  уголк'Ь.  Шутки  забывалы  носили  ж.есток1Й  харак- 
теръ  и  всегда  оканчивались  синякомъ  на  лбу  жертвы  или 
кровотечен1емъ  изъ  носу.  Особенно  и  прямо-таки  возму- 
тительно-злы были  забывалы  по  отношенхю  къ  мальчи- 
камъ,  страдающимъ  какимъ-нибудь  физическимъ  поро- 
комъ :  заикамъ,  косоглазымъ,  кривоногимъ  и  т.  п.  Дразня 
ихъ,  забывалы  проявляли  самую  неистощимую  изобр'Ь- 
тательность. 

Но  и  забывалы  были  ангелами  въ  сравнен1и  съ  «от- 
чаянными», этимъ  бичомъ  Бож1имъ  для  всей  гимназш, 
начиная  съ  директора  и  кончая  самымъ  посл'Ьднимъ  ма- 
лышомъ.  Удивительно,  какими  только  путями,  всл'Ьдств1е 
какихъ  причинъ  и  уродливыхъ  нравственныхъ  возд'Ьй- 
ствш  могъ  сложиться  этотъ  безобразный  типъ!  В'Ьроятн'Ье 
всего,  онъ  остался  какъ  печальное  и  извраш,еняое  на- 
сл^Ьд1е  прежнихъ  кадетскихъ  корпусовъ,  когда  дик1е  люди, 
выросш1е  подъ  розгой,  въ  свою  очередь  розгой  же,  упо- 
треблявшейся въ  ужасающемъ  количеств'^,  подготовляли 
другихъ  дикихъ  людей  къ  наилучшему  служенш  отече- 
ству; а  это  служен1е  опять-таки  выражалось  въ  неисто- 
вой порк'Ь  подчиненныхъ...  И  такое  предположеше  о  про- 
исхожден1и  «отчалнныхъ»  т'Ьмъ  бол'Ье  справедливо,  что 
сами  «отчаянные»  изр'Ьдка  называли  себя  «закалами»  или 
«закаленными»  —  терминъ,  какъ  свид^^тельствуютъ  ме- 
муары НИКОЛ аевскихъ  майоровъ,  возникш1й  въ  корпусахъ 
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именно  въ  первой  половин'Ь  прошлаго  стол'Ьтхя,  въ  эпоху 
знаменитыхъ  субботъ,  когда  героемъ  считался  тотъ,  кто 
«на  зло  начальству»  безъ  мал'Ьйшаго  стона  выдерживалъ 
сотни  ударовъ. 

Прежде  всего  «отчаянные»  выд'Ьлялись  отъ  товарищей 
наружностью  и  костюмомъ.  Панталоны  и  пиджакъ  у  нихъ 
всегда  бывали  разорваны  въ  лохмотья,  сапоги  съ  ры- 
жими задниками,  нечищенныя  пуговицы  позелен'Ьли  отъ 
грязи...  Чесать  волосы  и  мыть  руки  считалось  между 
отча>янными  лишней,  пожалуй,  даже  вредной  роскошью, 
«бабствомъ»,  какъ  они  говорили...  Кром-Ь  того,  такъкакъ 
отчаянный  принадлежалъ  въ  то  же  время  къ  страстяымъ 
игрокамъ,  то  правый  рукавъ  пиджака  у  него  былъ  по- 
стоянно завороченъ,  а  въ  карманахъ  всегда  бренчали  де- 
сятки пуговицъ  и  перьевъ. 

Воспитатели  побаивались  отчаянныхъ,  потому  что  от- 
чаянный «никому  не  спускалъ».  Если  къ  нему  кто-ни- 
будь изъ  воспитателей  и  учителей  обраи;ался  на  «ты» 
(это  иногда  случалось),  то  отчаянный  обрывалъ  хриплымъ 
басомъ : 

—  Ты  мн'Ь  не  тычь!  Я  теб'Ь  не  Иванъ  Кузьмичъ! 

|Въ  конц'Ь  концовъ  начальство  «махало  на  нпхъ  ру- 
кой» и  дожидалось  только,  когда  отчаянный,  не  выдер- 
жа.въ  вторично  экзамена  въ  одномъ  и  томъ  же  классЬ, 
оставался  на  трет1й  годъ.  Тогда  его  отправляли  въ  Яро- 
славскую прогимназ1Ю,  куда  ссылали  изъ  всЬхъ  гимна- 
з1й  Росс1и  все,  что  было  въ  нихъ  неспособнаго  и  пороч- 
наго.  Но  Ярославская  прогимназ1я — и  та  сортировала  от- 
чаянныхъ и  спроваживала  ихъ,  въ  свою  очередь,  въ  Воль- 
скую прогимназ1ю.  Объ  этой  Вольской  прогимназ1и  ме- 
жду воспитанниками  ходили  самые  недостов'Ьрные,  но 
ужасные  слухи.  Говорили,  что  тамъ  прогимназистовъ 
обучакггь  различнымъ  ремесламъ  простые  кузнецы,  сле- 
саря и   плотники,    которымъ   предоставлено   право     бить 
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своихъ  учениковъ;  говорили  также,  что  тамъ  по  суббо- 
тамъ  обязательно  дерутъ  вс'Ьхъ  учениковъ :  виноватыхъ — 
въ  наказанье,  а  правыхъ  —  въ  поощренхе,  на  что  будто 
бы  каждую  субботу  истребляются  ц^^лые  воза  ивовыхъ 
прутьевъ. 

Каждый  отчаянный  зналъ,  что  рано  или  поздно  ему 
не  миновать  Вольской,  и  постоянно  бравировалъ  этимъ, 
бравировалъ,  если  только  можно  привести  такое  срав- 
ненье, съ  т'Ьмъ  же  напускнымъ  самохвальствомъ,  съ  ка- 
кимъ  арестантъ,  осужденный  на  каторгу  за  крупное  уб1й- 
ство,  хвастается  и  куражится  передъ  мелкими  воришками : 

—  Ну  что  жъ,  въ  Вольскую,  такъ  въ  Вольскую! — го- 
ворилъ  отчаянный,  сплевывая  сквозь  зубы.  —  Не  боюся 
никого,  кром']^  Бога  одного! 

Трое  отчаянныхъ  особенно  р-Ьзко  запечатл'Ьлись  въ  па- 
мяти Буланина,  и  впосл^^дств^и,  уже  окончивъ  гимяа- 
з1ю,  онъ  нер'Ьдко  вид1^лъ  во  сн'Ь,  ,какъ  ужасный  кош- 
маръ,  ихъ  физюномш.  Эти  трое  были:  Грузовъ,  Бал- 
кашинъ  и  Мячковъ — всЬ  трое  безъ  роду,  безъ  племени, 
никогда  не  ходивш1е  въ  отпускъ  и  взятые  въ  гимназ1ю 
изъ  какого-то  благотворительнаго  пан1оона.  Вм^^ст^э  они 
составляли  то,  что  въ  гимназ1и  называлось  «партхей». 

Грузова  товарищи  прозвали  Волкомъ  (конечно,  никому 
изъ  «слабенькихъ»  не  приходило  въ  голову  назвать  его 
такъ),  и  д-Ьйствительно,  въ  немъ  было  много  общаго  съ 
этимъ  ночнымъ  грабителемъ:  и  развалистая  походка,  'и 
взглядъ  исподлобья,  и  хищные  инстинкты,  и  подлая 
см1^сь  наглости  съ  трусостью.  Передъ  силачами,  передъ 
богатыми  товарищами  онъ  униженно  заискивал ъ.  Н'Ько- 
торые,  не  безъ  основанья,  подозр']^вали  его  въ  двухъ-трехъ 
кражахъ,  но  оставляли  его  въ  поко'Ь,  частью  по  неим'Ь- 
н1ю  уликъ,  частью  изъ  боязни  его  злопамятства.  Изъ  всей 
парт1и  онъ  былъ  безспорно  самый  глупый,  самый  силь- 
ный и  самый  трусливый.  Весь  возрастъ  отлично  помнилъ, 
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^/гто  однажды,  когда  Грузова  вели  сЬчь,  онъ  ползалъ  у 
директора  въ  ногахъ  и  ц'Ьловалъ  его  сапоги.  При  каж- 
домъ  слов'Ь,  на  каждомъ  шагу  онъ  ругался,  какъ"  пья- 
ный солдатъ,  самой  площадной  бранью,  и  это  служило 
ему  оруж1емъ,  при  помощи  котораго  онъ  держалъ  въ  ру- 
кахъ  даже  силачей.  Всяк1й  намекъ  на  сентиментальность, 
всякое  проявлен1е  порядочности:  жалость  къ  обижаемому 
мальчику,  сострадан1е  къ  истязуемому  животному,  участ1е 
къ  больному  преподавателю — въ  какой  бы  форм-Ь  эти  чув- 
ства ни  выразились — онъ  встр-Ьчалъ  ихъ  такимъ  градомъ 
сквернослов1я,  что  виновный  невольно  начиналъ  стыдиться 
своего  хорошаго  движен1я.  И  его  глумлен1е  д1Ьйсгвовало 
т'Ьмъ  неотразим^Ье,  что  Грузовъ  все-таки  обладалъ  хотя 
и  грязнымъ  и  циническимъ,  но  несомн'Ьннымъ  юморомъ. 
Второй  изъ  парт1и  —  Балкашинъ  —  былъ  прямо-таки  чу- 
довищемъ.  Вс1о  животные  инстинкты,  как1е  себ^Ь  только 
можно  представить,  развились  у  этого  12  —  ХЗ-л'Ьтняго 
мальчика  до  нев1^роятной  степени.  Награбивъ  ц'Ьлуюгору 
сластей  и  домашней  провиз1и,  онъ  пряталъ  всю  добычу 
въ  постель  и  потомъ,  покрывшись  съ  головой  од'Ьяломъ, 
по'Ьдалъ  ее  потихоньку,  какъ  настоящ1й  зв'Ьрь.  Посл'Ь 
рождественскнхъ  праздниковъ  онъ  выкидывалъ  изъ  своего 
стола  всЬ  учебныя  пособ1я,  такъ  какъ  туда  иначе  не 
могли  бы  вм'Ьститься  нахватанные  имъ'  гостинцы.  И  онъ 
1элъ  ихъ  съ  утра  до  вечера,  во  время  уроковъ  и  въ 
перем15нки,  до  об1эда  и  посл'Ь  него.  Едва  усп']^въ  обгло- 
дать курицу,  онъ  бралсл  за  смоквы,  потомъ  безъ  мал'Ья- 
шей  передышки  переходилъ  къ  свиному  салу,  которое 
то'П1асъ  же  закусывал ъ  тянучками  и  калужскимъ  тЬстомъ. 
Случа.110сь,  что  среди  этой  орпи  лицо  Балкашина  вдругъ 
принимало  бл'Ьдно-зеленый  огг1}нокъ,  а  глаза  становились 
мутными  и  страдальческими...  Но  и  тогда,  прежде  ч'Ьмъ 
стр'Ьлой  выскочить  изъ  класса,  онъ  находилъ  въ  себ'Ь  на- 
столько самообладан1я,   чтобы  запереть  свой  столикъ  на 
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огромный  висяч1й  замокъ.  При  добываьпи  гостинцевъ  Бая- 
кашинъ  не  брезговалъ  никакими  средствами,  аза  об^Ьдомъ 
и  завтракомъ  подбиралъ  и  выпрашивалъ  всяше  огрызки^ 

Если  онъ  не  ^^лъ,  то  непрем^Ьино  спалъ  гд1э-нибудь: 
или  подъ  лавкой  въ  «камчатк'Ь»,  или  въ  ниш^  коридора 
подъ  ворохомъ  шинелей.  Онъ  былъ  развращенъ  д1эйстви- 
тельно  ужъ  «до  мозга  костей».  Невозможно  описать  вс^Ьхъ 
т^^xъ  гадостей,  как1я  онъ  прод1^лывалъ  съ  н1эКОторыми 
пзъ  первоклассниковъ,  прод'Ьлывалъ  открыто,  такъ  ска- 
зать, всенародно,  нимало  не  смущаясь  вниман1емъ  со- 
бравшейся публики. 

Точно  на  см^Ьxъ,  судьба  подарила  этому  негодяю  фи- 
з1оном1ю  настояш^аго  херувима:  н'1Ьжные  шелковистые  во- 
лосы льняного  отт"Ьнка,  больш1е  голубые  глаза  съ  длин- 
ными, загнутыми  вверхъ  р^Ьсницами,  очаровательнаго  ри- 
сунка ротъ.  Къ  тому  же  онъ  обладалъ  прекраснымъ  го- 
лосомъ  и  считался  въ  гимназическомъ  церковномъ  хор^^ 
постояннымъ  солистомъ. 

^  Душою  «парт1и»,  иниц1аторомъ  всЬхъ  совершаемыхъ  ею* 
пакостей  былъ  безспорно  Мячковъ,  самый  изобр^^татель- 
ный  и  самый  зловредный  членъ  тр1умвирата.  Мячковъ 
несомн'Ьнно  носилъ  въ  себ'Ь  зачатки  лютой  насл'Ьдствен- 
ной  чахотки:  объ  этомъ  говорила  его  узкая,  впалая  грудь, 
землисто-желтый  цв'Ьтъ  лица,  сух1я  губы,  облипш1я  во- 
кругъ  р'Ьзко  очерченныхъ  челюстей,  и  больш1е  черные 
глаза  съ  желтыми  б'Ьлками  и  нехорошимъ  блескомъ.; 
Очень  можетъ  быть,  что  сознан1е  бол^Ьзни  и  смутное  пред- 
чувств1е  близкой  смерти  (онъ  тогда  уже  покашливалъ,  а 
умеръ  шестнадцати  л'Ьтъ)  поддерживали  въ  немъ  эту  не- 
челов'Ьческую,  безпош,адную,  в'Ьчную  озлобленность.  Своей 
утонченной  жестокостью  отъ  возбул^далъ  отвращ,ен1е  даже 
въ  т^^хъ  изъ  «старичковъ»,  нервы  которыхъ,  казалось, 
притерп'Ьлись  ко  всему  на  св1зт1з...  Своихъ  жертвъ  онъ 
даже   не   мучилъ,   а  прямо   пыталъ  —  обдуманно,   посте- 

Соппнеп1я  А.  II.  Куприна.  Т.  IV.  0 
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Ленпо,  съ  очевпднымъ  11аслажден1емъ,  стараясь  какъ 
можно  бол'Ье  продлить  этотъ  пр1ятный  актъ.  Въ  немъ  было 
,что-то  ненормальное,  бол'Ьзнеиное  и  страшное...  Это  всЬ 
чувствовали,  но  никто  не  ум'Ьлъ  свести  свои  наблюден1я 
да^ке  въ  м'Ьткомъ  прозвищ'Ь. 

Одна  изъ  любимыхъ  штукъ  Мячкова  заключалась  въ 
томъ,  что  онъ  подходилъ  къ  новичку  и  заводилъ  съ  нимъ 
длинный  дружелюбный  разговоръ.  Новичокъ  таялъ.  Ме- 
жду прочимъ,  и  какъ  будто  бы  вскользь,  М^ячковъ  хва- 
лилъ   сложен1е   своего   собеседника: 

—  А  ты,  должно-быть,  очень  сильный,  братецъ.  Гляди, 
въ  будущемъ  году  изъ  первыхъ  силачей  станешь.  Только 
ты,  нав'Ьрно,  силу  скрываешь.  Грудь-то,  грудь  у  тебя 
какая  молодецкая! 

Новичокъ,  польщенный  комплиментомъ,  красн'Ьлъ  отъ 
удовольств1я   и   еш,е   больше   выпячивалъ   грудь. 

—  Ишь  ты,  просто,  какъ  печка,  —  продолжалъ  рас- 
хваливать Мячковъ. — Я  думаю,  если  тебя  по  груди  кто 
ударить,  —  теб^  это  пустяки?  А?  Нав-Ьрно,  и  не  почув- 
ствуешь? Правда? 

—  Разум-Ьется,  правда, — хорохорился  новичокъ. — Я..^ 
все  могу... 

—  Можешь? 

—  Могу! 

—  Вытерпишь,   значитъ? 

—  О!  Я!  Я  все  вытерплю!.. 

Злов1^ш,1е  огоньки  въ  5рачкахъ  Мячкова  разгорались" 
сильн11е,   и  онъ  спрашивалъ  н1эжнымъ  голосомъ: 

—  А  можно  попробовать? 

—  Пожалуйста...  Сколько  угодно! — продолжалъ  хра- 
бриться новичокъ. — Валяй,  сд'Ьлай  одолженье.  Мн'Ь  это 
все  равно,  что  ничего.  —  И  онъ  выгибалъ  грудь  воле- 
сомъ. 

Тогда  Мячковъ  размахивался  и  изо  всЬхъ  силъ  ударялъ 
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паивпаго  хвастуна,  по  пс  въ  грудь,  а  подъ  ложечку, 
какъ  разъ  туда,  гд^^  кончается  грудна^я  кл'Ьтка  и  гд'Ь 
у  д'Ьтей  такое  чувствительное  м1эСто.  Ш^сколько  минуть 
новичокъ  не  могъ  передохнуть  и  съ  вытаращенными  гла- 
зами, перегнувшись  пополамъ,  весь  посин'Ьвш!!!  отъ  страш- 
ной боли,  только  раскрывалъ  и  закрывалъ  ротъ,  какъ 
рыба,  вытащенная  изъ  воды.  А  Мячковъ  около  него  ра- 
достно потиралъ  руки,  кашлялъ  и  сгибался  въ  три  по- 
гибели,  заливаясь   тоненькимъ  ликующимъ   см^]^хомъ. 

Мячковъ  'Ьлъ  очень  мало,  а  сладкаго  и  совс1^мъ  не 
могъ  Ф.сть,  по  причин1>  дуриыхъ  зубовъ.  Однако  для 
того,  чтобъ  лишн1й  разъ  насладиться  чьимъ-нибудь  го- 
ремъ,  онъ  грабилъ  новичковъ  наравн1^  съ  двумя  прочими 
членами  парт1и,  уступая  имъ  «свою  пордпо». 

Пожалуй,  къ  категор1и  угнетателей  можно  было  отне- 
сти и  немногочисленную  группу  «солидныхъ».  Подъ  «со- 
лидностью» въ  гимназ1и  подразум-Ьвалась  п'Ьсколько  на- 
пыщенная важность,  происходящая  отъ  глубокаго  созна- 
Н1Я  собственнаго  достоинства;  впрочемъ,  тотъ  смыслъ,  ко- 
торый придавали  этому  слову  воспитанники,  почти  непе- 
реводимъ  на  обычный  языкъ.  Принадлежа  большею  ча- 
стью къ  порядочнымъ  и  зажито чнымъ  семействамъ,  со- 
лидные были  настолько  сильны  и  настолько  самоув'^&ренны, 
,что  ум'Ьли  ограждать  себя  отъ  насильственныхъ  д'Ьй- 
ств1й  отчаянныхъ,  форсилъ  и  забывалъ.  Солидные  очень 
заботились  о  своей  наружности,  танцовали  на  гимнази- 
ческихъ  балахъ  и  создавали  господствующую  въ  воз- 
раст'Ь  моду.  Такъ,  наприм1эръ,  одинъ  годъ  самой  модной 
с^шпгалась  прическа  съ  проборомъ  на  л']Ьвой  сторон'Ь  п 
съ  большимъ  кокомъ,  взбитымъ  на  правой.  На  сл'Ьдую- 
Щ1Й  годъ  эту  прическу  см'Ьнила  другая — ежикомъ,  и  весь 
возрастъ  принялся  усердно  взъерошивать  волосы  кверху 
щетк.ами.  Самыми  шикарными  панталонами  считались 
«штаны  съ  колоколами»,  т. -е.  узк1е,  въ  обтяжку  до  ко- 
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л'Ьнъ,  а  отъ  кол'Ьнъ  расходяицеся  внизъ  трубой.  Пере- 
д'Ьлкой  казениыхъ  панталонъ  въ  модные  «штаны  съ  ко- 
локолами» занимались  за  ум-Ьренное  вознагражден1е  гим- 
назическ1е  портные,  приходив.ш1е  каждую  ночь  чинить 
разорванное  за  день  платье. 

Даже  языкъ  и  походку  солидные  выдумали  для  себя 
совс-Ьмъ  нечелов'Ьчесше.  Ходили  они  на  прямыхъ  ногахъ, 
подрагивая  всЬмъ  т'Ьломъ  при  каждомъ  шаг-Ь,  а  говорили 
картавя  и  ломаясь,  и  зам'Ьняя  «а»  и  «о»  оборотнымъ  «э», 
что  придавало  ихъ  разговору  отт1Ьнокъ  какой-то  кари- 
катурной гвардейской   разслабленности. 

Собственно  солидныхъ  нельзя  было  назвать  угнетате- 
лями въ  т^сномъ  смысл-Ь  этого  слова,  но  все  же  въ  ихъ 
обращен1и  съ  новичками  всегда  слышалось  наигранное, 
эскорбительное  пренебрежен1е.  Столкнувшись  гд'Ь-нибудь 
въ  коридор^!  или  на  л'Ьстниц^^  съ  разб'Ьжавшимся  но- 
вичкомъ,  солидный  бралъ  его  осторожно  двумя  пальцами 
за  рукавъ  и  говорилъ  съ  брезгливой  гримасой  на  лиц']^: 

—  Что  жъ  ты  сталъ,   мальчишка?  Прэхэди,  п'жалста. 
И  зат'Ьмъ  пускалъ  ему  вдогонку  одну  изъ  любимыхъ 

фразъ  солидныхъ: 

—  Глюпъ,   тупъ,   нерэзвитъ...   эттэго,   что  мэло  бить. 
И  только  въ  самомъ  крайнемъ  случа1Ь,   д'Ьйствительно 

разсердршшись,  солидный  зам-Ьчалъ  сердито: 

—  Этэ  мальчишество!  Я  вамъ,  мэлэдой  чээкъ,  вс^к 
ушонки  эбэрву! 

Еш,е  снисходительн'Ье  къ  малышамъ  были  «силачи»,  на- 
стояш,1е,  признанные  всЬмъ  возрастомъ,  такъ  сказать, 
патентованные  силачи.  Эти  считали  ниже  своего  достоин- 
ства форсить  или  забываться.  И  гостинцевъ  у  малышей 
они  не  отнимали,  а  довольствовались  добровольными  прц- 
ношен1ями  —  данью  восхищ,ен1я  и  обожан1я. 

Въ  каждомъ  отд'Ьлен1и  былъ  свой  первый  силачъ,  вто- 
рой, трет1Й  и  т.   д.   Но,   собственно,   силачами  считался 
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только  первый  деслтокъ.  Зат1^мъ  были  главные  силачи 
въ  казкдомъ  возрает'Ь,  и  накоиецъ  существовалъ  велик1й, 
богоподобный,  несравненный,  иоклоняемый  —  первый  си- 
лачъ  во  всей  гимназ1и.  Вокругъ  его  личности  р1^яла  ле- 
генда. Онъ  нодымалъ  страшныя  тяжести,  одол1звалъ  трехъ 
дядекъ  разомъ,  ломалъ  подковы.  Малыши  изъ  младшаго 
возраста  гляд1^ли  на  него  издали  во  время  нрогулокъ, 
разинувъ  рты,  какъ  на  идола. 

.Чтобы  повыситься  въ  л'йстниц1э  силачей,  было  одно 
в'Ьрное,  испытанное  средство  —  драка.  И  часто  впосл^Ьд- 
ств1и,  во  время  урока,  приходилось  Буланину  писать  та- 
К1Я,  наприм1^ръ,  летуч1я  записочки,  передаваемый  изърукъ 
въ  руки  по  адресу : 

«Козловъ,  ты  свинья.  Посл'Ь  Буркена  выходи  драться». 

Дрались  обыкновенно  въ  ватерклозет1э.  Все  отд'Ьленхе 
присутствовало  при  этомъ.  Иногда  дерущимся  туго  пе- 
ревязывали веревкой  основан1е  кисти  для  того,  чтобы 
кулакъ  налился  кровью  и  сталъ  тяж.ел'Ье.  Строго  соблю- 
дались правила:  подножку  не  давать,  лежачаго  не  бить, 
не  переходить  въ  «обхватку»,  за  волосы  не  хватать,  го- 
лову подъ  мышку  не  зажимать,  лица  рукавомъ  не  за- 
крывать. Свид1Ьтели  сл11дили  за  правильностью  драки;  они 
же  р'Ьшали,  на  чьей  сторон'Ь  поб1Ьда.  Надо  сказать,  что 
злобы  въ  этихъ  дракахъ  вовсе  не  было,  и  часто  Буланипъ 
и  Козловъ,  омывъ  разбитые  носы  у  обш,аго  умывальника, 
спокойно  и  дружелюбно  играли  черезъ  пять  минутъ  въ 
пуговки  или  'Ьздили  верхомъ  другъ  на  друг1^.  Но  суще- 
ствовало и  еще  одно  строгое  правило  для  такого  рода 
дракъ.  Если,  нанрим1^ръ,  пятнадцатый  силачъ  поб1эДил1 
деслтаго,  то  онъ  долженъ  былъ  потомъ  драться  посл1э- 
довательно  съ  четырнадцатымъ,  тринадцатымъ,  дв1^надца- 
тымъ  и  одиннадцатымъ.  И  бывш1й  десятый  прод'Ьлывал! 
то  же  самое,  но  въ  обратномъ  порядк1Ь. 

Угцетаемые  также  разделялись  на  н'1§^сколько  классовъ 
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Между  ними  были  «фискалы»  или  «суки'>,  были  «слабень- 
к1е»  (у  этихъ  существовало  и  другое,  совсЬмъ  неприлич- 
ное названхе),  «тихони»,  «зубрилы»,  «подлизы»  и  нако- 
нецъ  «рыбаки»  или  «мореплаватели». 

У1. 

Фискалы. — Письмо  Буланина.— Дядя  Вася.— Его  разсказы  и  пародти 
на  нихъ. — Блинчики  дяди  Васи.— Сысоевъ  и  Квадратуловъ.— Заго- 
1:оръ.— Сысоева  „накрываютъ".— Зубрилы.— Рыбаки.— Еще  объ  угне- 

таемыхъ.— Подлизы. 

Въ  гимназической  жизни  не  было  бол'Ье  тяжкаго  и 
опаснаго  преступлен1я,  какъ  «фискальство».  Фискала  не 
принимали  ни  въ  одну  игру;  не  только  дружиться  съ 
иимъ  или  миролюбиво  разговаривать,  но  даже  подавать 
ему  руку  считалось  унизительнымъ.  Единственное  обра- 
щен1е,  допускаемое  съ  фискаломъ,  были  подзатыльники, 
сопровождаемые  изв'Ьстнымъ  сатирическимъ  куплетомъ: 

Фискалъ, 

Зубоскалъ, 

По  базару  кишки  таскалъ. 

Такимъ  образомъ  фискалъ  считался  навсегда  исклю- 
ченнымъ  изъ  общества,  и  только  какал-нибудь  особенно 
дерзкая  выходка,  направленная  къ  снасенхю  «попавша- 
гос}о>  товарии1,а  или  ко  вреду  нелюбимаго  воспитателя, 
могла  заслужить   ему   полное  лрощен1е. 

Надо  заметить,  что  сознательнаго  фискальства  —  изъ" 
Быгодъ,  изъ  желан1я  отличиться  или  прхобр'Ьсти  дов'Ьр1е 
воспитателя — въ  гимназ1и  совс1змъ  не  было,  и  устное  пре- 
дан1е  не  запомнило  ни  одного  такого  случая.  Большею 
дастью  репутац1я  фискала  пр1обр'Ьталась  невольно. 

По  издавна  укоренившемуся  правилу,  воспитанник ь, 
110луч1ШШ1Й  ВЪ  драк'Ь  или  по  другому  поводу  здоровен- 
ный  сннякъ   подъ  глазомЪ;    долженъ  йылъ  на  вопросъ 
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воспитателя  о  причиьгЬ  такого  украшен1я  отвечать,  что, 
молъ,  упалъ  съ  л1эстницы  и  расшибся  (и  почему-то  ви- 
поватой  всегда  оказывалась  л'Ьстница,  такъ  что  даже  вос- 
питатели къ  этому  привыкли  и  спрашивали  иронически: 
«Что?  Съ  л'Ьстницы  упали?»).  Но  иногда,  по  неопытности 
или  движимый  чувствами  боли,  места  или  раздраженхя, 
опъ  называлъ  истинную  причину  возникновен1я  синяка. 
Съ   этого   момента  онъ   уже   становился  фискаломъ. 

Гимназическал  среда  ломала  по-своему  характеры  и 
привычки.  Чрезвычайно  р1здко  попадали  въ  нее  так1я  нерв- 
пыя,  самостоятельныя  и  чутк1я  ко  всякому  оскорблен110' 
натуры,  которыя  отказывались  мириться  съ  жестокимъ 
деспотизмомъ  самод'Ьльныхъ  обычаевъ.  Одному  Богу  из- 
в^^стно,  какъ  кал'Ьчила  ихъ  въ  нравственномъ  смысл-Ь- 
гимназ1я,  и  какой  отпечатокъ  клало  на  всю  ихъ  зкмзнь 
в'Ьчное  истерическое  озлоблен1е,  поддерживаемое  вънихъ 
безпош,адной  травлей  ц'Ьлаго   возраста. 

Начгшалось  это  съ  того,  что  прибитый  к^Ьмъ-пибудь 
мальчикъ  шелъ  къ  воспитателю  и  жаловался.  Его  били 
за  это  вторично,  били  въ  трет1й  и  въ  четвертый  разъ.,.- 
По  м'Ьр'Ь  побоевъ  росла  упорная,  безумная  ненависть  фи- 
скала къ  его  мучителямъ  и  доходила  въ  концЬ  концовъ 
до  того,  что  онъ  самъ  выискивалъ  случая  пойти  наце- 
рекоръ  установившимся  законамъ.  Покинутый,  объгаемый 
и  презираемый  всЬми,  онъ  молча  разжш^алъ  въ  себ'^ 
жгучую  злобу  противъ  окружавшаго  его  маленькаго 
м1ра.  Завязывалась  страшна^я,  неравная  борьба  между! 
истерзаннымъ,  полубольнымъ,  слабымъ  мальчикомъ  и  ц-Ь- 
лой  ордой   безшабашныхъ   сорванцовъ... 

Такого  фискала,  конечно,  остерегались,  потому  что, 
если  въ  его  присутств1и  совершалось  что-нибудь  противо- 
законное, онъ  говорилъ  со  злораднымъ  торжествомъ:  «А 
вотъ  я  пойду  и  пожалуюсь  воспитателю!»  И,  несмотря 
на  то,  что  его  стращали  самыми  ужасными  посл'Ьдс™я,Щ1^ 
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онъ  шелъ  и  д'Ьйствителыю  фискалилъ.  Наконецъ  обо- 
юдная ненависть  достигала  такихъ  пред'Ьловъ,  что  дальше 
<зй  итти  было  некуда.  Тогда  противъ  фискала  употре- 
блялось посл'Ьднее  зв'Ьрское  средство:  его,  выражаясь 
гимназическимъ  жаргономъ,    «накрывали». 

Одинъ  такой  случай  остался  неизгладимо  въ  памяти 
Буланина,  даже  запомнился  м-Ьсяцъ  и  число,  потому 
что  на  другой  же  день  Буланинъ  писалъ  своей  сестр-Ь- 
институтк1^  поздравлен1е  и  вскользь  упоминалъ  о  «слу- 
•ча'Ь». 

«Милая  Любочка! 

«Поздравляю  тебя  съ  днемъ  твоего  ангела  и  отъ  души 
желаю  теб'Ь  всего-всего  хорошаго.  ХотЬлъ  бы  очень  по- 
здравить тебя  лично,  но,  къ  несчастью,  невозможно.  По- 
■сылаю  теб'Ь  двЪ  нал'Ьпныя  картинки :  кошечку  и  цв'Ьты. 
Извини,  что  ничего  лучше  не  посылаю.  А  у  насъ  былъ 
вчера  случай.  Второклассники  накрыли  фискала,  и  онъ 
теперь  въ  лазарет^Ь,  чтобы  пе  фискалилъ.  Картинки  я 
,'  вым-Ьнялъ  у  Чижова  на  дв-Ь  дюжины  перьевъ  съ  Ыа- 
'  полеономъ.  А  били  его  ночью,  когда  вс^Ь  воспитанники 
заснули,  только  я  все  слышалъ.  Засимъ  ц^>лую  тебя 
кр1^пко...   Твой  любяш,1Й  тебя   братъ  М.   Буланинъ». 

Поздравлен1е  это  было  послано  Буланинымъ  16  сен- 
тября, а  событ1е,  о  которомъ  онъ  въ  немъ  писалъ,  про- 
изошло днемъ  раньше,  на  дежурств'Ь  «дяди  Васи». 
^  «Дядей  Васей»  прозвали  Васил1я  Васильевича  Бинке- 
вича,  одного  пзъ  двухъ  штатскихъ  воспитателей  млад- 
шаго  возраста.  У  пего  также  им1Ьлось  два  другихъ  про- 
звища:  Черноморъ  —  за  густую,  длинную  бороду,  и 
Вральманъ  —  за  его  отчаянно-неправдоподобные  разсказы 
«И31.  прежней  жизни». 

Д-Ьйствительно,  дядя  Вася  за  свою  долгую  воспита- 
тельскую практику  изолгался  до  такой  степени,  что  если 
•бы  онъ  ц  вздумалъ  разсказать   когда-нибудь  о   настоя- 
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щемъ,  невымышленномъ  происшеств1и, — ему  не  пов^Ьрилъ 
бы  ни  одинъ  малышъ.  Вралъ  онъ  вовсе  не  для  снискан! я 
популярности,  а  искренно  и  безкорыстно,  какъ  заправ- 
ск1й  художникъ.  Импровизируя  разсказы  о  самыхъ  изуми- 
тельныхъ,  чудовищныхъ  приключен1яхъ,  которыя  заста- 
вили бы  покраснеть  самого  барона  Мюнхгаузена,  дядя 
Вася  увлекался  до  того,  что,  безъ  сомн^Ьн^я,  не  только 
глубоко  в'^Ьрилъ  въ  подлинность  этихъ  приключен1й,  по 
даже  какъ  будто  бы  переживалъ  ихъ  вторично. 

Для  дяди  Васи  вовсе  не  было  тайной,  что  воспитан- 
ники чуть  ли  не  въ  глаза  смеются  падъ  нимъ,  но  вез 
же,  несмотря  на  это,  онъ  не  могъ  воздержаться  отъ  не- 
истоваго  вранья.  Трудно  сказать,  какимъ  образомъ  эта 
черта  родилась  въ  немъ  п  разрослась  до  такихъ  удиви- 
те льныхъ  разм'Ьровъ.  Явилась  ли  она  въ  т^  долг1е  зимн1е 
вечера,  когда  дежурные  воспитатели,  ошал^[^въ  отъ  скуки, 
безц^льно  по  ц'Ьлымъ  часамъ  бродили  взадъ  и  впередъ 
по  заламъ  или  изводили  кипы  бумаги,  изображая  сотни 
разъ  подъ  рядъ  свою  фамилш  съ  какимъ-либо  замысло- 
ватымъ  росчеркомъ?  Было  ли  это  вранье  сл^^дств^емъ  р%д- 
каго  перев'Ьса  фантаз1и  надъ  разсудкомъ  и  волей?  Или, 
можетъ-быть,  въ  немъ,  въ  этомъ  врань'Ь,  находилъ  себ'Ь 
позднее  своеобразное  ут'Ьшенхе  бывш1й  честолюбецъ,  ко- 
торому не  улыбнулась  судьба?..  Или,  наконецъ,  не  скры- 
вался ли  за  почтенной  наружностью  дяди  Васи  тих1й,  без- 
опасный маньякъ? 

Въ  своихъ  разсказахъ  дядя  Вася  весьма  небрежно 
обращался  какъ  съ  историческими  фактами,  такъ  и  съ 
данными,  вытекавшими  изъ  его  предыдущихъ  разсказовъ. 
Иногда  онъ  фигурировалъ  въ  нихъ  въ  качеств^Ь  граждан- 
скаго  инженера,  строившаго  мостъ  черезъ  Волгу  и  ре- 
ставрировавшаго  Исаакхевскш  соборъ;  въ  другой  разъ  онъ 
отправлялся  чрезвычайнымъ  посланникомъ  въ  Парижъ; 
въ  сл'Ьдуюпцд  вечеръ  участвовалъ  въ  венгерской  кащан1и, 
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будучи  блестящимъ  офицеромъ  гвардейской  кавалер1и.  И 
если,  наприм^Ьръ,  постройка  моста  черезъ  Волгу  совпа- 
дала по  времени  съ  .чрезвычайной  мисс1еп  въ  Париж^Ь 
и  кто-нибудь  изъ  слушателей  лукаво  зам'Ьчалъ  это,  дядя 
'Вася  отв'Ьчалъ,   нимало  не  смущаясь: 

—  Ну  да...  что  же  тутъ  особеннаго?  Я  такъ  и  д'Ьлалъ: 
нед1^лю  строю  мостъ, — потомъ  1зду  въ  Парижъ;  тамъ  про- 
веду пед'Ьлю, — и  опять  на  Волгу.  Все  на  экстренныхъ 
по'Ьздахъ...   По  сто  семидесяти  верстъ  въ  часъ!.. 

Ему  ничего  не  стоило  рассказать  хотя,  бы  о  томъ,  какъ 
онъ  по  желанхю  императора  Николая  I  читалъ  лекции 
инженернаго  искусства  и  небесной  механики  его  сыну 
Александру.  При  этомъ  дядю  Васю  вовсе  не  ст^Ьсняло  то 
обстоятельство,  что  онъ  былъ  приблизите^и>но  л'Ьтъ  на 
десять  моложе  своего  ученика. 

Любовью  гимназистовъ  дядя  Вася  не  пользовался,  такъ 
же,  какъ  не  пользовался  ею  ни  одинъ  воспитатель.  Но 
такъ  какъ  дядя  Вася  большого  вреда  не  д'Ьлалъ,  не 
устраивалъ  «куриламъ»  ловушекъ  и,  зная  гимназическ1е 
нравы,  не  мсаловалъ  фискаловъ,  то  и  вражды  къ  нему 
возрастъ  не  питалъ.  А  врапье  его  даже  привлекало  всегда 
многочисленныхъ  слушателей. 

Обыкновенно  посл'Ь  об1^да,  когда  до  зечернихъ  заня- 
т1й  давалось  два  часа  свободнаго  времени,  кто-нибудь 
изъ  второоас-сниковъ  «собиралъ  компанию»  слушать  дядю 
Васю.  Охотники  сейчасъ  же  находились.  Они  разыски- 
вали дядю  Васю  въ  дежурной  или  въ  одномъ  изъ  клас- 
совъ,     окружали   его   и   просили: 

—  Василь  Василичъ,  разскажитс  что-нибудь  изъ  ва- 
шей прежней  жизни. 

Дядя  Вася  сначала,  для  виду,  отн'ккивался,  говорилъ, 
что  ему  некогда,  что  01гь  все  давно  и  забылъ,  и  иаконець 
(уже  начиная  сдаваться),  что  «не  зпаегъ,  о  чемъ  бы  это 
разсказать».    Тогда  его  понемногу  наталкивали  на  тему: 
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— '  Ну,  разскажите  что-нибудь  про  дворецъ.  Вы  же 
в^Ьдь  бывали  во  дворц,'!^,   Василь  Василичъ? 

И  онъ  принимал  ел  разсказыва.ть,  сперва  вяло,  какъ 
будто  бы  нехотя,  но  лотомъ  закусывал ъ  удила  и  созда- 
валъ  одну  вдохновенную  импровизацью  за  другой.  Т'йм'Ь 
временемъ  слушатели  подб1^гали  со  бсЬхъ  сторонъ,  и 
вскор'Ь  вокругъ  дяди  Васи  образовывалось  густое  сплош- 
ное кольцо.  Н1э которые  шли  по  бокамъ  дяди  Васи,  дру- 
пе  сзади,  протискивая  головы  впередъ,  чтобы  лучше  слы- 
шать, третьи,  обнявшись  и  образовавъ  неразрывную  ц'Ьпь, 
пятились  задомъ.  Каждый  разъ,  дойдя  до  одного  изъ 
концовъ  залы,  дядя  Вася  медленно  топтался  на  м'Ьст'Ь, 
.чтобы  дать  время  'повернуться  всему  окружавшему  его  жи- 
вому ядру. 

—  Былъ  однажды  я  приглашенъ  на  парадный  балъ 
во  дворецъ, — говорилъ  онъ,  расправляя  на  об'Ь  стороны 
тою  длинную  бороду,  придававшую  ему  видъ  биб лей- 
ска-го  латрхарха. — Ну,  понятно,  вся  зна,ть  зд^Ьсь:  ино- 
странные кронпринцы,  дипломатическ1й  корпусъ,  генера- 
литетъ  и  все  прочее...  И  ужъ,  конечно,  танцы  танцуютъ 
не  как1е-нибудь,  а,  наприм'Ьръ,  экоссезъ,  полонезъ  и  все 
въ  этомъ  род'Ь.  Стою,  я  на  одномъ  к.онц'1Ь  залы,  а  на 
другомъ  сидитъ  на  бархатномъ  малиновомъ  диван-Ь  марк- 
графиня браиденбургская.  Ну,  прямо  —  писалая  краса- 
вица... въ  б1эЛ0мъ  атласномъ  плать'Ь  и  шлейфъ  аршинъ 
въ  девять...  Только  вдругъ,  вижу  я,  маркграфиня  роняет*ъ 
в'Ьеръ...  Тутъ  сейчасъ  же  кидаются  къ  ней  князья  тамъ 
разные...  графы,  бароны...  Понятно,  каждому  лестно  услу- 
жить. А  я  и  думаю  себ'Ь:  «Н^^тъ,  думаю,  хоть  вы  и  ба- 
роны и  графы,  но  вы  еще  не  знаете  Василь  Василича 
Бинкевича. . .»  А  зала,  надо  ва.мъ  сказать,  шаговъ  пятьсотъ 
им-Ьда  въ  длину.  Разб'Ьжался  я,  знаете  ли,  подпрыгнулъ 
этакъ  вверхъ  и  черезъ  всю  залу  пролет1^лъ  на  одной  шпор'Ь. 
Пролет'Ьл.ъ,  схватцлъ  рацьще  всЬхъ,  в^Ьеръ  и  уже  несу  марк- 
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трафин'Ь.  А  посланникъ  американсюй...  забылъ  его  фами- 
лш...  страшный  богачъ,  миллюнеръ...  отводитъ  меня  въ 
сторону  и  говорить  тихонько :  «Шслушайте,  передайте  мн'Ь 
этотъ  в'Ьеръ,  МН'Ь  необходимо  для  политнческихъ  видовъ, 
а  я  вамъ  за  него  тотчасъ  же  выдамъ  чистоганомъ  пять- 
1С0тъ  тысячъ  долларовъ».  Ну,  ужъ  я  его  и  обр^Ьзалъ: 
«Н1этъ,  говорю,  мистеръ...  эхъ,  б'Ьда,  забылъ  фамилш- 
гго!..  ну,  да  у  меня  дома  записано,  потомъ  припомню... 
Н']Ьтъ,  мистеръ,  русскаго  гвардейскаго  офицера  не  только 
-за  полмиллюна,  а  даже  за  вс-Ь  сокровища  Новаго  Св'Ьта 
нельзя  купить...»  IIосл^Ь  этого  государь  меня  къ  себ'Ь  под- 
зываетъ.  «Здравствуй,  Василь  Василичъ,  давно  мы  съ 
ггобой  не  видались».  Я  говорю:  «Давненько,  ваше  вели- 
,чество».  Ну,  конечно,  поговорили  мы  немного.  Потомъ  го- 
•сударь  и  говорить:  «Знаешь,  Василь  Василичъ,  я  в'Ьдь  тебя 
давно  хотЬлъ  вид1эть.  Не  желаешь  ли  ты  занять  постъ 
министра  путей  сообш,ен1Я?»  А  я  отв'Ьчаю:  «Н'Ьтъ,  вагле 
величество,  эта  должность  хлопотливая,  и  при  томъ  мно- 
г1е  будутъ  'МН'Ь  завидовать,  дайте  мн^Ь  лучше  м1эСТ0  вос- 
питателя въ  военной  гимназ1и».  «Ну,  хорошо,  —  говорить 
государь:  —  будь  по-твоему.  А  за  то,  что  ты  американца 
юконфузиль,  объявляю  теб1э  мое  спасибо»... 

На  темы  разсказовь  дяди  Васи  ходили  между  воспи- 
танниками парод1и,  преувеличенныя  до  абсурда.  Въ  одной 
изъ  нихъ  говорилось,  наприм-Ьръ,  о  томъ,  какь  дядю 
Расю  во  время  его  путешеств1я  со  Стэнли  выбросило  на 
необитаемый  островь.  Тотчасъ  же  сб'Ьжались  ди- 
кари, а  дикари  на  этомь  необитаемомь  остров-Ь  были 
поголовно  людсЬды.  Сначала  они  кинулись-было  на  дядю 
Васю  съ  томагауками,  но  тотчасъ  же  опомнились.  «Ахъ, 
"Э-то  вы,  Василь  Василичъ!  Извините,  пожалуйста,  а 
мы-было  вась  совсЬмъ  не  узнали». — «То-то  же,  негодяи, 
смотрите  у  меня  въ  другой  разъ,  —  зам'Ьтилъ  имь  строго 
.дядя  Вася. — А  гд1]  же  зд'Ьсь  пройти  въ  Петербургъ?» — 
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«л  вотъ-съ,  сюда  пожалуйте,  сюда...  Ступайте  по  этой 
дорожк'Ь,  все  прямо,  прямо,  такъ  и  дойдете  до  самаго 
Петербурга», — отв1эчали  дикари,  падал  на  прощанье  въ 
ноги  дяд-Ь  Вас'Ь. 

16-го  сентября,  посл'Ь  об^Ьда,  дядя  Вася  ходилъ  взадт; 
и  впередъ  по^зал1^,  окруженный,  по  обыкновен1ю,  густой, 
толпой  воспитанниковъ.  Оиъ  разсказывалъ  о  томъ,  какъ'. 
во  время  блокады  Парижа  прусской  арм1ей  осажденные — 
въ  томъ  числ'Ь,  конечно,  и  дядя  Вася  —  принуждены  были 
питаться  кониной  "и  дохлыми  крысами,  и  какъ  потомъ, 
по  сов^кту  дяди  Васи,  его  задушевный  другъ  Гамбетта  р'Ь- 
шился  сд'Ьлать  путешестБ1е  на  воздушномъ  шар'Ь. 

Разсказъ  изобиловалъ  комическими  штрихами,  и  Вин- 
кевнчъ,  поощряемый  неумолкаемымъ  дружнымъ  хохо- 
томъ  публики,  вралъ  особенно  зат^Ьйливо.  Но  онъ  и  не 
догадывался,  что  причиной  см'Ьха  служили  вовсе  не  ко- 
'мическ1я  м^Ьста  его  импровизаи,1и,  а  тк  рожи,  которыя 
за  его  спиной  строилъ  втюроклассникъ  Карауловъ  (для 
чего-то  перековерканный  товарищами  въ  Квадратулова) . 

Особенная  прелесть  штукъ,  откалываемыхъ  Квадрату- 
лоБымъ,  заключалась  въ  томъ,  что  онъ  только-что  ста- 
щнлъ  въ  дежурной  комнат1Ь  со  стола  ц^^лый  десятокъ 
блинчиковъ  съ  вареньемъ,  принесенныхъ  на  об^Ьдъ  дяд^^ 
Вас1з  въ  вид'Ь  третьяго  блюда.  (Дяд-Ь  Вас^Ь  постоянно  при- 
носили об'Ьдъ  въ  возрастъ  изъ  дому,  и  это,  между  про- 
чимъ,  служило  поводомъ  н'1Ькотораго  уваженхя  къ  нему 
со  стороны  воспитанниковъ.  Были  и  таше  воспитатели, 
какъ,  наприм'Ьръ,  Утка,  которые  съ1^дали  казенный  об'Ьдъ 
въ  удвоенной  порц1и).  И  теперь  за  спиной  дяди  Васи  Ква- 
драту ловъ  по'Ьдалъ  эти  блинчики,  то  отправляя  въ  ротъ 
сразу  по  дв'Ь  штуки  и  д^Ьлая  видъ,  что  давится  ими,  то  улы- 
баясь, какъ  будто  бы  отъ  большого  удовольств1я,  до 
ушей  и  поглаживал  себя  по  животу,  то,  при  поворотахъ, 
изображая  лицомъ  и  всей  фигурой  страшн'Ьйш1й  испугъ. 
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Дядя  Вася,  набросивъ  съ  живописными  подробностями 
процедуру  надуван1я  шара,  перешелъ  уже  къ  т-Ьмъ  тро- 
гательнымъ  словамъ  прощанья,  который  онъ  сказалъ  от- 
летавшему ГамбетгЬ.  Но  какъ  разъ  на  этомъ  интересномъ 
м-ЬсгЬ  его  прервалъ  дежурный  воспитанникъ,  подб'Ьжа- 
ВШ1Й  съ  докладомъ,  что  директоръ  осматриваетъ  спальню 
младшаго  возраста.  Дядя  Вася  посп^Ьшно  выбрался  изъ 
обл'Ьпившей  его  толпы,  об'Ьщ.авъ  доскаьзать  воздушное  пу- 
тешеств1е  Гамбетты  какъ-нибудь  въ  другой  разъ. 

Буланинъ  былъ  въ  это  время  зд'Ьсь  же  и  вид'Ьлъ,  какъ' 
второклассники  со  см^Ьxомъ  окружили  Квадратулова,  по- 
сп'Ьшно  до'Ьдавшаго  посл'Ьдн1й  блинъ,  и  вм'Ьст11  съ  нимъ 
шумной  гурьбой  вошли  въ  отд'Ьлеше.  Но  минуту  или  дв'Ь 
спустя  этотъ  см^Ьхъ  какъ-тэ  вдругъ  оборвался,  потомъ 
послышался  сердитый  голосъ  Квадратулова,  закричавшаго 
па  весь  возрастъ:  «А  теб'Ь  что  за  д'Ьло,  свинья!?», 
загЬмъ,  посл']^  короткой  паузы,  раздался  б'Ьшеный  взрывъ 
обш,ей  руготни,  и  изъ  дверей  стремительно  выб'Ьжалъ  вто- 
роклассникъ  Сысоевъ. 

Этотъ  Сысоевъ,  ненавидимый  товарищами  за  неиспра- 
вимое фискальство  п  постоянно  ими  избиваемый,  всегда 
и  какъ-то  мучительно  тревожилъ  любопытство  Буланина. 
Гимназическая  шлифовка  не  положила  своего  казеннаго 
отпечатка  на  его  красивое,  породистое  и  не  д'Ьтски  серьез- 
1юе  лицо  съ  нездоровымъ  румянцемъ,  выступавшпмъ  не- 
1ЮВНЫМИ  розовыми  пятнами  на  щекахъ  и  подъ  бровями. 
Для  Буланина  не  была  новостью'  открьггая,  непримиримая 
враж.да,  шедшая  между  этимъ  худымъ,  н'Ьжнымъ  малъ- 
чикомъ  и  всЬмъ  вторымъ  тсласоомъ.  И  въ  этой-то  самой 
припадочной,  безумной  дерзости,  съ  которой  Сысоевъ 
возставалъ  противъ  «всЬхъ»,  и  заключалось  для  Була- 
нина то  загадочное,  страшное  и  притягивающее,  чтбтакъ 
часто  привлекало  его  внимание. 

Выб^жавъ  изъ  класса,  весь  бл-Ьдный,  трясущейся,  съ 
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разорванпымъ  чьими-то  руками  воротникомъ  пиджака, 
Сысоевъ  остановился  въ  дверяхъ  и  выкрикиулъ,  зады- 
хаясь отъ  злобы: 

—  А  вотъ  нарочно...  и  пойду,  и  пожалуюсь...  Скажу, 
кто  укралъ,  скамсу!..  Вотъ  нарочно  дрофискалю...  На 
зло,  па  зло,  на  зло...> 

Изъ  класса  со  свистомъ  и  гиканьемъ  выскочило  чело- 
в1^къ  десять  съ  Квадратуловымъ  во  глав1э.  Сысоевъ  бро- 
сился отъ  нихъ,  точно  заяцъ,  пресл'Ьдуемый  собаками, 
весь  скорчившись,  неровными  скачками,  спрятавъ  голову 
между  плечъ  и  поминутно  оглядываясь.  За  нимъ  гна- 
лись черезъ  об^  залы,  и  только  тогда,  когда  онъ  съ 
разб'Ьгу  влет1^лъ  въ  «дежурную»,  пресл'Ьдователи  такъ  же 
быстро  разсыпались  въ  разныя  стороны. 

Въ  этотъ  вечеръ  среди  второклассниковъ  было  зам'Ь- 
чено  странное,  необычное,  но  глухое  оживлен1е.  Въ  т^ 
свободные  полчаса,  что  давались  до  вечерняго  чая,  они 
ходили  кучками,  по-четверо  и  по-пятеро,  обнявшись.  Го- 
ворили О'  ;чемъ-то  чрезвычайно  горячо,  но  вполголоса,  на- 
клоняясь одинъ  |КЪ  другому  и  боязливо  озираясь  по  сто- 
ронамъ:  при  приближен1и  йовичка  они  замолкали  съ  вра- 
ждебнымъ  видомъ.  Друг1е  въ  одиночку  шныряли  между, 
этими  кучками,  лодходили  къ  нимъ  поочередно,  бросали 
на  лету  как1я-то  слова,  нроизводивш1я  еп;е  большее  вол- 
нен1е,  и  торопливо,  съ  таинственнымъ  лицомъ,  сп^^шили 
къ  сл^^дующимъ  кучкамъ.  Новички  съ  боязливымъ  лю- 
бопьггствомъ  наблюдали  за  этой  загадочной  суетой.  Чув- 
ствовалось, что  приготовляется  что-то  большое,  серьез- 
ное и  нехорошее. 

Буланинъ  зазвалъ  за  классную  доску  Сельскаго,  всегда  бла- 
говолившаго  къ  нему,  и  сталъ  просить  умоляющимъ  тономъ: 

—  Послушай,  Сельск1й,  голубчикъ,  что  такое  во  вто- 
ромъ  класс1Ь  д'Ьлаотся?  Ну,  миленьшй,  ну,  разскажи, 
пожалуйста. . .: 
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—  Много  будешь  знать  —  скоро  состаришьсл,  —  сухо 
отв'Ьтилъ  Сельскш. 

—  Сельскш,  душечка,  ей-Богу,  никому  не  скажу.  Прошу] 
тебя...  пожалуйста... 

Сельск1й  отрицательно  покачалъ  головой  и  хогЬлъ  уйти 
пзъ-за  доски.  Но  Буланинъ  ухватился  за  его  рукавъ  и 
еще  настойчив^^е  присталъ  къ  нему.  Въ  конц-Ь  концовъ' 
твердость  Сельскаго  не  выдержала,  Т'Ьмъ  бол'Ье,  что  у 
него  самого,  повидимому,  чесался  языкъ  под^^литься  се- 
крётомъ. 

—  Ну,  такъ  и  быть...  ладно, — сказалъ  онъ,  сдавшись 
окончательно. — Только  смотри,  помнить  уговоръ:  чуръ, 
никому  ни  полсловечка. 

И,  обернувшись  во  всЬ  стороны  съ  недов'Ьрчивымъ-ви- 
домъ,    Сельск1й   добавилъ,    понижая   голосъ: 

—  Сегодня  ночью  старички  хотятъ  «накрыть»  Сы- 
соева. 

Буланинъ  не  понялъ  всего  смысла,  заключавшагося  въ 
словахъ  Сельскаго,  но  тонъ,  какимъ  они  были  произне- 
сены, и  этотъ  незнакомый  терминъ  —  сразу  произвели  на 
него  впечатл^Ьн1е  чего-то  сверхъестественнаго  и  ужаснаго, 
подобно  т'Ьмъ  простымъ  словамъ,  которыя  иногда  въ  ли- 
хорадочныхъ  снахъ  принимаютъ  такое  злов'Ьщее,  потря- 
саюш,ее  значен1е. 

—  Накрыть?  Ты  сказалъ  —  накрыть? — повторилъ  Бу- 
ланинъ, широко  раскрывая  глаза":  —  что  это  значить? 

Доброе^  миловидное  лицо  Сельскаго  нахмурилось,  и  онъ 
отв'Ьчалъ   съ   напускной   суровостью: 

—  А  очень  просто.  Накроютъ  голову  од'Ьяломъ  или 
подушкой,  чтобъ  не  кричалъ,  и  отдуютъ  по  чемъ  по- 
пало... И  такъ  и  нужно,  —  добавилъ  онъ,  нарочно  разо- 
гр-Ьвая  въ  себ'Ь  злобное  чувсгво. — Такъ  и  нужно.  Въ 
другой  разъ  пусть  не  фискалитъ,  каналья. 

Буланинъ  вдругъ  почувствовалъ  странный,  раздражаю- 
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щ1н  холодъ  въ  груди,  и  кисти  его  рукъ,  мгновенно  похо- 
лод'Ьвъ,  сд^^лались.  влажными  и  слабыми.  Ему  предста- 
вилось, что  на  его  собственное  лицо  наложили  мягкую, 
подушку,  и  что  онъ  задыхается  подъ  ней. 

—  Про  кого  жъ  онъ...  профискалилъ?  —  спросилъ, 
справившись  наконецъ  со  своимъ  воображен1емъ,  Була- 
нинъ. 

—  Про  Караулова.  Карауловъ  сперъ  у  дяди  Васи  ка- 
к1е-то  тамъ  блинчики,  что  ли,  а  этотъ  пошелъ  и  про- 
фискалилъ. 

—  Зач^^мъ   же   онъ   это   сдт^лалъ?   Ему-то   что? 

—  Ну,  вотъ,  поди  же! . .  Одно  слово  —  п  с  и  х  ъ!  —  р^^- 
шилъ  Сельск1й,  выговаривая  это  опред^^лен1е  съ  невыра- 
зимымъ  презр^н1емъ. — Еще  куда  бы  ни  шло,  если  бъ 
онъ  самому  дяд-Ь  ВасЬ  сказалъ, — дядя  Вася  не  обра- 
тилъ  бы  вниман1я,  —  а  то  онъ  въ  дежурной  прямо  на 
директора  наткнулся  да  и  бухну лъ  при  немъ.  А  дирек- 
торъ  взялъ  и  оставилъ  Караулова  до  Рождества  безъ 
отпуска.  Можетъ-быть,   даже  погоны  снимутъ.,.; 

Сельск1й  повернулся,  чтобы  выйти  изъ-за  доски,  но 
Буланйнъ  еш,е  разъ  йстановилъ  его: 

—  Сельскш,  подожди...  А  очень  больно  ему  будетъ, 
когда  его...  накроютъ?  —  спросилъ  онъ  съ  выраж.ен1емъ 
страдан1я  въ  глазахъ. 

—  Н-да-а...  Ужъ  въ  другой  разъ  позабудетъ,  какъ  и 
фискалить...  Нав^Ьрно,  въ  лазаретъ  завтра  пойдетъ.  А 
ты.  Буланка,  вотъ  что:  если  будешь  болтать,  плохо  теб'Ь 
придется.   Понимаешь? 

За  вечернимъ  чаемъ  всЪ  01Д'Ьлен1Я  возраста  сид^Ьли 
обыкновенно  на  разныхъ  столахъ.  Буланйнъ  со  своего 
м']Ьста  вид^^лъ  лицо  Сысоева  и  его  длинные,  тонше  пальцы, 
крошивш1е  нервными  движен1ями  булку.  Пятна  румянца 
выступили  р'^Ьзче  на  его  щекахъ,  глаза  были  опуш,ены 
внизъ,   правый  уголъ  рта  по   временамъ   судорожно   по- 
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дергйва.тся."  «Знаетъ  ли  онъ?  Предчувствуетъ  ли  онъ  что* 
нибудь? — думаетъ  Буланинъ,  не  отводя  испуганныхъ 
глазъ  отъ  этого  лица.  —  Что  онъ  будетъ  чувствовать  всю 
эту  ночь?  Что  онъ  будетъ  чувствовать  завтра  утром'ъ?» 
И  нестерпимое,  жадное  любопытство  овлад'Ьло  Булани- 
нымъ.  Ему  вдругъ  до  мученья,  до  боли  захот'1^лось  узнать 
все,  р'Ёшительно  все,  что  теперь  д-Ь лается  въ  душ"]^  Сы- 
соева, ставшаго  въ  его  глазахъ  какимъ-то  необыкновен- 
нымъ,  удивительнымъ  сушествомъ;  захот'Ьлось  отоже- 
ствиться съ  нимъ,  проникнуть  въ  его  сердце,  слиться 
съ  нимъ -мыслями' и  ощущениями. 

Подъ  БЛ1Яшемъ  пристальнаго  взгляда  Сы€оевъ  медленно 
поднялъ  ресницы  иповернулъ  голову.  Глаза  его  въупоръ 
встр'Ьтилиеьсъ  глазами  Буланина  и  остановились,  и  въ 
ту  же  секунду  Буланинъ- совершенно  ясно  понялъ,  что 
Сыёоевъ-уже  знаетъ,  что  будетъ  съ  нимъ  сегодня  ве- 
черомъ,  знаетъ  даже,  что  и  Буланину  это  изв'Ьстно, 
зниетъ  даже  и  то,  что  теперь  происходитъ  въ  душ'Ь  са- 
мого Буланина.  Какъ  бы  въ  отв'Ьтъ  на  долг1й  взглядъ 
Буланина,  какая-то  чудная  улыбка,  слабая,  грустная  н 
ласковая,  чуть-чуть'  тронула  губы  Сысоева,  а  р'Ьсницы 
его  опять  медленно  опустились  внизъ  съ  бол'Ьзненнымъ 
и  усталымъ  выражен1емъ. 

Посл'Ь  молитвы  въ  спальн'Ё  младшаго  возраста  не  было 
обычной-  возни,  хохота  и  б'Ьготни.  -Къ  одиннадцати ' ча- 
самъ  все  стихло.  Дядя  Вася  въ  посл'ЁднГй  разъ  обошелъ 
всЬ  проходы  спальни  и  ушелъ  въ  дежурную.  Сл'Ьдомъ 
за  нимъ  по  коридору  прокрался  кто-то  босой,  въ  одной 
рубашк-Ь,  съ  головой,  закутанной  тужуркой.  Буланинъ 
догадался,  что  это  «сторожъ».  Д1Ьйствительно,  черезъпять 
минутъ  «сторожъ»  вернулся  и,  не  открывая  головы,  про- 
тяжно свистнулъ.  Тотчасъ  же  въ  томъ  отд']Ьлен1и,  гд'Ь 
спалъ  второй  классъ,  послышался  звукъ,  въ  значеши  ко- 
тораго   Буланинъ   не   могъ   ошибиться:   кто-то   опустилъ 
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вп-сячую  лампу  внпзъ  и  •за.т']^мъ  быстро  толкну лъ  ее  вверхъ, 
'ттобы  она  потухла.  Всл'Ь^ъ  за  первой  потушили  и  вто- 
рую лампу.    Въ   спальн'Ь   стало   темн'Ье. 

Буланпнъ  лежалъ,  чутко  прислушиваясь,,  но  ничего 
не  могъ  разобрать,  кром^  дыхан1я  спяшихъ  сосЬдей  и 
частыхъ,  сильныхъ  ударовъ  своего  сердца.  Минутами  ему 
казалось,  что  гд^-то  недалеко  слышатс^х  медленные,  кра- 
ду щ1еся  шаги  босыхъ  ногъ.  Тогда  онъ  задерживалъ  ды- 
хан1е  и  напрягалъ  слухъ.  Отъ  волненхя  ему  начинало 
представляться,  что  на  самомъ  д^л'Ь  и  сл^^ва.  и  справа, 
и  йзъ-за  ст'Ьнъ  —  крадутся  эти  осторожныя  босыя  йоги,  а 
сердце   еще  громче,    еще   тревожн'Ь^  стучало  въ  груди. 

И  вдругъ  среди  этого  жуткаго  безмолв1я  раздался  гром- 
кШ,  прерывак>ш1йся  голоеъ  Сысоева,  въ  которомъ  сли^ 
лись  вм'Ьст']^  и  страхъ,  и  тоска-,  и  ненависть: 

— -  Кто  тамъ?  Я  вижу...  Я  вижу  тебя!  Зач^^мъты  пря- 
чешься?.. 

Буланинъ  приподнялся  и  сЬлъ  на  кровати,  со  стра=- 
хомъ  вглядываясь  въ  темноту.  Нижняя  челюсть-  его,  про- 
тиБЪ  воли,  часто  и  сильно  стучала  о  верхнюю. 

—  Оставь! — закричалъ  пронзительно  Сысоевъ. — Оставь 
меня!..   Ос... 

Крикъ  внезапно  оборвался,  окончившись  глухимъ  сто- 
номъ.  «Они  подушкой  его. . . ■  падушкой»,  —  мелькнуло  въ 
голов'^  Буланина,  охваченнаго  жалостью  и  уждсомъ.  ПОг 
томъ  послышался  сдержанный  шумъ  молчаливой,  ожестог 
ченной  возни,  тяжелое  дыхаше,  шлепанье  босыхъ  ногъ 
и  частые,  какъ  градъ,  тупые  удары. 
.  Сколько  времени  это  продолжалось,  Буланинъ  не  могъ 
опред-Ьлиты  можетъ-быть  —  минуту,  можетъ-быть  —  пол- 
часа. Вдругъ  «сторожъ»  опять  свистнулъ.  Десятки  бо- 
сыхъ ногъ  безпорядочно,  быстро  и  звонко  зашлепатл  по 
паркету,  гд^-то  повалили  табуретку,  кто-то  за.д'Ьлъ'  за 
кровать ;  и  тотчасъ  же  все  оцять.  стихло.. 

7* 
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До  слуха  Буланнна  долет-Ьли  слабые  протяжные  стоны... 
Сысоевъ  уже  не  могъ  кричать. 

Сельск1п  былъ  правъ:  на  другой  же  день  фискала  от- 
правили въ  лазаретъ,  а  черезъ  м'Ьсяцъ  родные  вовсе 
взяли  его  изъ  гимназ1и.  Непонятнымъ,  поразптельнымъ 
казалось  Буланину,  почему,  покидая  нав'Ькъ  гимназ1ю, 
Сысоевъ  не  воспользовался  посл'Ьдней  местью,  остава- 
вшейся у  него  въ  рукахъ,  почему  онъ  ни  слова  никому 
не  сказалъ  о  томъ,  что  съ  нимъ  д-Ьлали  въ  ту  страшную 
ночь:  безъ  сомн'Ьн1Я,  зачинщ,иковъ  по  меньшей  м'Ьр'Ь 
сильно  высекли  бы.  II  въ  этомъ  умолчан1и  Буланину 
чудилось  присутств1е  того  же  загадочнаго,  таинственнаго, 
чтб  такъ  тянуло  его  къ  Сысоеву  за  вечернимъ  чаемъ. 


Довольно  сильнымъ  ут^снен1ямъ  съ  разныхъ  сторояъ 
подвергались  и  «зубрилы-мученики». 

Въ  то  время,  когда  форсилы  и  от^1аянные  не  оезъ 
хвастливой  гордости  декламировали : 

Единицы  да  нз^^и  — 
Вотъ  и  вс^Ь  МОП  баллы. 
Двоекъ,  троекъ  очень  ыа.10, 
А  пятерокъ  и  „шеперокъ" 
Совершенно  не  бываю, 

для  зубрилы  единица  казалась  самымъ  "страшнымъ  пред- 
метомъ  въ  м1р'Ь.  .Чтобы  избежать  «кола»,  зубрила  каж- 
дый вечеръ  такъ  старался,  что  на  него  и  жалко  н  за- 
бавно было  смотр'Ьть.  Заткнувъ  оба  уха  большими  паль- 
цами, (I  остальными  плотно  придавивъ  зажмуренные 
глаза,  и  качаясь  взадъ  и  впередъ,  зубрила  иногда  въ 
продолжен1е  ц']^лаго  часа  повторялъ  одну  и  ту  же  фразу: 
«Для  того,  чтобы  найти  общее  наименьшее  кратное  двухъ 
или  н^сколькихъ  чиселъ...  для  того,  чтобъ  найти...  чтобъ 
найти...  чтобъ  найти...»  Но  смыслъ  этихъ  словъ  оста- 
вался для   нею  теменъ   и   далекъ,    а   если   наконецъ   и 
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запечатл т.валась  въ  ум^  его  ц^лая  фраза,  то  стоило  р-ёз- 
вому  товарищу  подб-Ьжать  и  вырвать  книгу  изъ-подъ  носа 
зубрилы  или  стукнуть  его  мимоходомъ  по  затылку,  какъ 
все,  зазубренное  съ  такимъ  великимъ  трудомъ,  мгновенно 
выскакивало  изъ  его  слабой  головы.  Несмотря  на  всЬ 
старан1я  зубрилы  избежать  единицы,  онъ  все-таки  на:  дру- 
гой день  получалъ  ее  и  каждый  разъ  неизм'Ьнно,  садясь 
на  м-Ьсто,  заливался  горькими  слезами,  вызывавшими  друж- 
ный хохотъ  отд^^лен1я. 

Изъ  числа  угнетаемыхъ  больше  всего  могли  бы  вызы-" 
вать  сожал'Ьн1е  «рыбаки»  или  «мореплаватели».  Такъ  на- 
зывались несчастные  мальчики,  страдавшхе  весьма  нер'Ьд- 
кимъ  въ  д'Ьтскомъ  возраст'Ь  недостаткомъ,  заключавшимся 
лишь  въ  неум'Ьнш  во-время  просыпаться  ночью.  Н^тъ 
сомн^^н^я,  что  каждый  изъ  этихъ  робкихъ,  запуганныхъ. 
нервныхъ  д'Ьтей — будь  поменьше  за  нимъ  надзора  и  по- 
больше снисхождения  къ  нему— безъ  труда  выучился  бы 
сдерживать  свои  невольныя  отправленхя.  Но  по  отношен1ю 
къ  нимъ — и  начальство  и  товаришдт  делали  все  отъ  нихъ 
зависящее,  чтобы  рыбаки  ни  на  минуту  не  забывали  о 
своемъ   недостатк^^... 

Прежде  всего  начальство  распорядилось  отделить  ры- 
баковъ  отъ  товарищей  и  отвести  имъ  отд'Ьльное  ш'Ьст, 
поближе  къ  умьшалк1^.  Зат'Ьмъ  обыкновенные  волосяные 
матрацы  у  рыбаковъ  были  замтЬнены  соломенными  тюфя- 
ками, конечно,  въ  виду  эконом1и.  Тюфяки  эти  не  обно- 
влялись въ  течен1е  ц^Ьлаго  года  (и  даже  чуть  ли  не  пере- 
ходили изъ  покол'Ьн1я  въ  покол'Ьн1е),  такъ  что  солома 
въ  нихъ  окончательно  сгнивала,  обращаясь  въ  зловонную 
густую  массу.  Проходя  мимо  «рыбацкой  слободки»,  каж- 
дый воспитанникъ  непрем^Ьнно  зажпмалъ  кр^^пко  носъ  и 
на  несколько  секундъ  затаивалъ  дыхан1е.  Нервныхъ 
субъектовъ  прямо-таки  тошнило  отъ  этого  ужяснаго  за- 
паха. 
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Нечего  и  говорить  о  томъ,  какъ  «травили»  п  «изво- 
дили» б-Ьдныхъ  мореплавателей  товарип1и.  Каждый,  про- 
Х0ДНВШ1Й  вечеромъ  около  ихъ  кроватей,  счпталъ  своимъ 
долгомъ  бросить  по  адресу  «рыбаковъ»  н^^сколько  обнд- 
ныхъ "  словъ,  а  рыбаки  только  хмолчали,  глубоко  созна- 
вая свою  вину  передъ  обществомъ.  Иногда  кому-нибудь 
вдругъ  приходила  въ  голову  остроумная  мысль  — заняться 
л^Ьдетемъ  рыбаковъ.  Почему-то  существовало  уб^жде- 
ше,  что  отъ  этой  бол-^знн  очень  хорошо  помогаетъ,  если 
пац1ента  высЬчь  ночью  на  пороге  дверей  сапожнымъ  го- 
ленищемъ.  И  вотъ-  часовъ  въ  дв-Ьнадцать  д-Ёлая  орда 
хватала  спящаго  рыбака  за  руки  и  за  ноги,  влекла  его 
къ  дверямъ,  распластывала  поперекъ  порога  и  начинала, 
подъ  общ1й  хохотъ,  свистъ  и  гиканье,  симпатическое  л^- 
чен1е. 

Товарищи  все-таки  обращали  на  рыбаковъ  больше  вня- 
маЕ1я,  ч^^мъ  начальство.  Они,  хотя  и  въ  дикой  форм'Ь, 
но  проявляли  своеобразиую  заботливость  объихъ  здо- 
ровье. Начальство  же  и  медпцинск1й  персоналъ  гляд-ёли 
на  этотъ  вопросъ  съ  невозмутимымъ  равноДуш1емъ. 
,  «Тихони»  и  «слабенъкхе»  были  въ  гимназш  такими  же, 
какъ  и  во  всЬхъ  учебныхъ  заведен1яхъ.  На  «подлизъ» 
смотр-^ли  н'Ьсколько  строже.  Если  зам']^чалй,  что  восни- 
танннкъ  черезчуръ  часто  суется  къ  преподавателямъ  съ 
предложешемъ  ножичка  и  карандашика,  пли  л'Ьзетъ  къ 
нимъ  съ  просьбами  объяснить  непонятное  м-Ьсто,  или  по- 
стоянно подымаетъ  кверху  руку,  говоря:  «Позвольте  мн'§, 
г.  преподаватель,  я  знаю...»,  въ  то  время,  когда  спро- 
шенный товарищъ  только  хлопаетъ  въ  недоум'Ён1и  гла- 
зами- —^  когда  замечали  за  к'Ьмъ-нибудь  такое  поведете, 
его  считали  подлизой... 

Но  «подлизываться»  слишкомъ  долго  и  слишкомъ  от- 
кровенно —  было  и  невыгодно  и  невозможно,  потому  что 
бъ  конд'Ь  концовъ  весь  классъ  ожесточался  протнвъ.под- 
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ЛИЗЫ.  Тогда  стоило  ему  только  встать  съ  предложенГемъ 
•услугъ  или  поднять  кверху  руку,  какъ  весь  классъ'  на- 
.чиналъ  топать  йогами  и  кричать:  «Садись!..  На  м;1^сто, 
на  м1Ьсто...»  Въ  то  же  время  безцеремопныя  руки  хва- 
тались за  фалды  его  пиджака  и  тянули  его  обратно  на 
скамейку.  Съ  ц-Ьлымъ  классомъ  шутить  было  опасно,  и 
если  преподаватель  въ  этихъ  случаяхъ  спрашпвалъ  под- 
лизу, что  онъ  хот-Ёлъ  сказать  или  сд^Ьлать,  подлиза, 
пееп'Ьшно  садясь  на  м^ст-о,  бор^моталъ:  с 

.  _ — :  Н;Ьтъ,  н1Ьтъ, -ничего,  г.  преподаватель.  Я  ошибся... 
Я;  такъ...  .       .  :        :  ; 

-  Такъ  сортировала  эта -безшабашяая  своеобразная-маль- 
чишеская республика  своихъ  членовъ,  закаляя  ихъ  въ 
физическомъ  отношенщ  и  кал'Ьча  въ  нравственномъ.  И 
много-много  выпало  на  долю  Буланина  колотушекъ,  го- 
лодныхъ  дней,  невыплаканныхъ  слезъ  и  кевысказанныхъ 
огррчен1й,  пока  онъ  самъ  не  огруб^лъ  и  не  сд'Ьлался 
равноправнымъ  челов^^комъ  въ  этомъ  буйномъ  м1р'Ь.  Го- 
ворятъ,-  что  /ВЪ :  теперешнихъ  корпусахъ  ^  дфло  обстоитъ 
иначе.  Грвррятъ,  что  между  кадетами  и  ихъ  воспитате- 
лями создается  мало-по-малу  прочная,  родственная  связь . 
Такъ  это  или  не  такъ — это  покажетъ  будущее.  Настоя- 
щее ничего  не  показало. 

УП. 

Военныя  гимназ1И.  —  Кадетсюе  корпуса.  —  Финиковъ.  — -  „йванъ 
Иванычъ".  —  Трухановъ.  —-  Рябковъ.  —  Дни  рабства.  —  Катастрофа. 

-  Какъразъ  въ  этомъ  же  году  .  военныя  гимназ1и  .пре- 
вратились въ  кадетсюе  корпуса.  Сд'Ьлалось  это  очень: 
простог  воспитанникамъ  прочитали  Высочайшш  указъ,-  а 
черезъ  н'Ьсколько  дней  повели  ихъ  въ  спальни  и  вел'Ьли 
вм-Ьсто  старыхъ  кепи  пригнать  круглыя  фуражки  съ  крас- 
нымъ  околышемъ  и  съ  козырькомъ.  Потомъ  появились 
цветные  пояса  и  буквы , масляной  .краской  на  погрнахъ. 
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Это  было  время  перелома,  время  всевозможныхъ"  бро- 
жен1й,  страшнаго  недов'Ьр1я  между  педагогами  и  учащи- 
мися, распущенности  въ  строю  и  въ  дисциплин-ё,  чрез- 
м-Ьриой  строгости  и  нел-Ьпыхъ  послабленШ,  время  столк- 
новен1Я  гуманнаго  милютинскаго  штатскаго  начала  съ 
суровымъ  солдатскимъ  режимомъ. 

Большая  неразбериха  господствовала  въ  отношен1яхъ'. 
Штатск1е  преподаватели  еще  продолжали  учить  фронту, 
произнося  командныя  слова  на  дьяконск1Й  ра^п'Ьвъ.  Между 
ними  были  больш1е  чудаки,  которымъ  оставалось  годъ- 
два  до  полной  пенс1и;  на  этихъ  воспитанники  чуть  не 
'Ьздили  верхомъ.  И  составъ  преподавателей  все  еще  былъ 
какимъ-то  допотопнымъ.  Чего,  наприм'Ьръ,  стоилъ  одинъ 
Финиковъ,  учитель  ариеметики  въ  младшихъ  классахъ. 
Приходилъ  онъ  въ  классъ  оборванный,  нечесаный,  при- 
нося съ  собою  возмутительны!!  запахъ  грязнаго  б'Ьлья  и 
никогда  не  мытаго  т-Ьла.  Должно-быть,  онъ  былъ  в'Ьчно 
голоденъ.  Однажды  кадеты  положили  ему  въ  выдвижной 
яищчекъ,  около  каоедры,  куда  обыкновенно  клали  м1^лъ 
и  губку,  кусокъ  крупяника,  оставшагося  отъ  завтрака. 
Финиковъ,  какъ  будто  по  разсЬянности,  съ'Ьлъ  его.  Съ 
тЬхъ  поръ  его  прозвали  «крупяникомъ»,  но  зато  маль- 
чишки никогда  ужъ  впосл^Ьдств1и  не  забывали  Фииикова: 
если  на  завтракъ  давали  какое-нибудь  нелюбимое  блюдо, 
наирим-Ьръ,  кулебяки  съ  рисомъ  или  зразы,  то  изъ  числа 
тЬхъ  кусковъ,  которые  уд'Ьлялись  дядькамъ,  одинъ  или 
два  шли  непрем-Ьнно  въ  пользу  Финикова. 

Ставя  отм-Ьтки,  онъ  терп-Ьть  не  могъ  середины  —  люби- 
мыми его  баллами  были  дв^^надцать  съ  -  четырьмя  плю- 
сами или  ноль  съ  н1Ьсколькими  минусами.  Иногда  же, 
вписавъ  въ  журналъ  круглый  ноль,  онъ  окружалъ  его 
со  всЬхъ  сторонъ  минусами,  какъ  щетиной,  —  это  у  него 
называлось  «ноль  съ  с1ян1емъ».  И  при  этомъ  онъ  ржалъ, 
раскрывая  свою  огромную  грязную  пасть-съ  черными  зубами. 
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Про  него  между  кадетами  ходилъ  слухъ,  что  онъ',  про- 
изводя какой-то  физическ1й  опытъ,  посадилъ  свою  ма- 
ленькую дочь  въ  спиртъ  и  уморилъ  ее.  Это,  конечно, 
было  мальчишескимъ  враньемъ,  но  въ  ФIШиков1^  п  вправду 
чувствовалось  что-то  ненормальное;  жизнь  свою  онъ  кон- 
чилъ  въ  сумасшедшемъ  дом'Ь. 

Мног1е  изъ  учителей  «зашибали».  Этимъ  порокомъ  стра- 
далъ  добр'Ьйш1Й  въ  М1р1^  челов'Ькъ  —  «Иванъ  Иванычъ», 
учитель  истор1и.  Но  онъ  никогда  не  терялъ  внёшняго 
приличнаго  вида.  Въ  синемъ  форменномъ  фрак'Ь  съ  зо- 
лотыми пуговицами,  въ  безукоризненномъ  б'Ьлъ'Ь,  онъ,  бы- 
вало, ходитъ-ходитъ  по  классу  отъ  оконъ  къ  дверямъ  и 
вдругъ,  точно  мимоходомъ,  юркнетъ  за  доску.  Вынетъ 
изъ  бокового  кармана  склянку,  глотнетъ  изъ  нея  н^^- 
сколько  разъ  и  опять  выходитъ  наружу,  пожевывая  ка- 
кую-то лепешечку.  По  классу  проносится  струя  спирт- 
наго  запаха,  кадеты  гогочу тъ,  а  «Иванъ  Иванычъ»  гово- 
ритъ  жалобнымъ  тоненькимъ  голоскомъ,  прижимая  пальцы 
къ  вискамъ: 

—  Не  см^^йтесь,  господа,  нехорошо  см'Ьятъся.  Я  че- 
лов'Ькъ  больной,  у  меня  порокъ  сердца.  Если  я  не  буду 
принимать  л'Ькарства,  я  могу  каждую  минуту  умереть. 

Ставилъ  онъ  исключительно  высш1е  баллы,  а  въ  стар- 
шихъ  классахъ  передъ  экзаменами  предлагалъ  кадетамъ 
написать  ему  на  обш^ей  бумажк^^,  кто  что  хочетъ  отв'Ь- 
чать.  На  урокахъ  его  каждый  д^^лалъ,  что  хот'Ьлъ:  чи- 
тали романы,  играли  въ  пуговки,  курили  въ  отдушникъ, 
ходили  съ  м'Ьста  на  м'Ьсто.  Онъ  только  нервно  потиралъ 
свои  виски  пальцами  и  упрашивалъ: 

—  Господа,  господа,  потише...  Пожалуйста,  потише...; 
Пнспекторъ   услышитъ... 

У  него  было  два  прозвища:  «Фанъ-Фанычъ»  и  —  по- 
чему-то—  «Елена  съ  ушами».  Онъ  былъ  маленьк1й,  бело- 
курый, лысеньк1й,  въ  пенсне,  которое  у  него  поминутно 
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спадало.  Но  у  этого  кроткаго,  забитаго  человъка  води- 
лось одно  р'Ёдкое  н  симпатичное  пристра.ст1е  —  любовь 
къ  истор1и  Петра  Великаго.  На  ея  прохожденхе  онъ  тра- 
тилъ  почти  весь-годъ  въ  седьмомъ  классЬ  и  читалъ  ее., 
конечно,  не  по  Иловайскому,  а  по  серьезнымъ  науч- 
нымъ  нсточника^^ъ.  Когда  кадетъ,  отв-Ьчая  урокъ  о  Пол- 
тавской битв^,  приводилъ  знаменитый  Петровский  указъ, 
кончающ1йся  словами:  «а  о  Петр-Ь  вЁдайте,  что  Петру 
жизнь  не  дорога,  жила  бы  только  Рот:с1я,  ея  слава,  честь 
и  благоденств1е»,  «Иванъ  Пванычъ»  неизменно  останавли- 
валъ:  его  и,. потирая  виски,  со  слезами  на  глазахъ  воскли- 
цалъ  тоненькимъ  восторженнымъ  голосомъ: 

—  Ахъ,  как1я  слова!  Повторите,  пожалуйста,  еще 
разъ  это  прекрасное  м1^сто.  Господа,  господа,  прислу- 
шайтесь,  прошу  васъ. 

■И:  ужъ,    конечно,    ставилъ    отв-Ьчавшему    дв'Ьнадцать' 

балловъ.  .  .^  :': 

Иногда,   прерывая  свою- лекщю  о  Петр-ь,   онъ  вдругъ 

восклицалъ  мечтательно:  :  ^- 

-  —  Ахъ,; .  господа!  Всегда  са^ьая  моя .  зав-Ьтная: ,  мысль 
была  —  это  прюбр'Ёсти  :хорошую.  англ1йскую  гравюру  съ 
портрета  Петра- Великаго.  Но  я  челов'Ёкъ  б'Ёдный. '  Я 
б'Ьдный  челов^Ёкъ;   господа...  -  ..  ..  :;-_Г'-}:?. 

На  почв-Ь  этой  его  необл'зданной  любБи  къ  памяти  ве- 
ликаго царя  произошелъ  однажды  см'ёшной  и  трогатель.- 
ный  эпизодъ.  Каде.тъ  Трофимовъ: — рыж1и,  длинный  ,  бал"- 
бесъ  со  ртомъ:до  ушейивъ  веснушкахъ— всталъ,  наусВ"- 
канный  к'Ьмъ-то,  и  спросилъ: 

- —  Иванъ  Пванычъ,  а  правда,  что  Петра,  назвали  ве- 
ликимъ  за  то,,  что.  онъ  былъ  большого  роста? 

—  Болванъ! — вдругъ  завизжалъ. «Иванъ  Пванычъ».  .и 
11обагров"Ёлъ  -и  затюпалъ  ногами.  -^  Негодяй!  Шутъ!  .  ^' 
'  .И,  схвативши-  съ  тумбочки . губку,  онъг запустилъ-'гею 
въ  Трофимов  а.. Но  этого  ему.  показалось  .мало,  Онъ  быстра 
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взб-^жалъ'  на  каеедру,  развернулъ  журналъ  и  однпмъ 
движен1емъ  иера  вл^^пилъ  Трофимову  такую  единицу,— 
первую  единицу  за  всю  свою  учительскую  д'1^ятель- 
ность,  —  которая  растянулась  по  крайней  м'Ьр']^  на  шесть 
.чужихъ  кл'Ьтокъ  вверхъ  и  вннзъ. 

Пилъ  п  другой  учитель  —  русскаго  языка  —  Михаилъ 
Пвановичъ  Трухановъ,  и  пилъ,  должйо-быть,  преиму- 
щественно пиво,  потому  что  при  небольшомъ  рост'Ё  и 
узкомъ  сложен1И  отличался  чрезм^рнымъ  .  животомъ.' У 
него  была  рыжая  борода,  син1я  очки  и  сиплый  голосъ. 
Однако  съ  этимъ  сиплымъ  голосомъ  онъ  зам'Ьчательно 
художественно  читалъ  вслухъ  Гоголя,  Тургенева,  Лермон- 
това и  Пушкина.  Самые  отчаянные  лентяи,  зав^Ьдомые 
лоботрясы  слушали  его  чтен1е,  какъ  зачарованные,  боясь 
пошевельнуться,  боясь  пропустить  хоть  одно  слово.  Ка^ 
кой. удивительной  красоты,  какой  глубины  чувства  дости- 
га.1Ъ  онъ  своимъ  простуженнымъ,  пропитымъ  голосомъ. 
Ему  одному  обязанъ  былъ  впосл-Ьдствш  Буланинъ  любовью 
къ  русской  литератур'Ё. 

,  Учителя  н'Ьмецкаго  языка  всЪ,  какъ  на  подборъ,  были 
педантичны,  строги  и  до  смешного  скупы  на  хорошгй 
отм'Ьтки.  Ихъ  ненавид'Ьли  и  травили.  Зато  съ  живыми, 
веселыми  французами  жили  по-дружески,  -см^^ялись, 
острпли  на  :ихъ  урокахъ,  хлопали  ихъ  по  плечу.  Если 
французск1й  языкъ  былъ  въ  начал'Ь.  и  въ  конц'Ь  класе- 
ныхъ  занят1й,  то  особеннымъ  шикомъ  считалось  вм'Ьсто 
молитвы,  до  п.  посл'Ь  ученья  прочитать,  наприм'Ьръ,  «Чи- 
жика» или  «Эндеръ  •  бэндеръ  козу  дралъ». 

Однако  были  исвир-Ьпые  преподаватели,  наприм'Ьръ, 
учитель  географ1и  подполковникъ  Левъ  Васильевичъ  Ряб- 
ковъ.  Сухой,  желчный,  вспыльчивый  челов'Ькъ.  Онъ  р'Ь- 
шительно  всЬмъ  воспитанникамъ,  даже  въ  старшихъ  клаё- 
сахъ,  говори  л  ъ  «ты»,  младших  ъ  дергалъ  за  уши-  и  вы- 
тягйвалъ    линейкой    между    плечъ,    а    иногда   даже    ля- 


—  108  — 

га  лея  шпорой.  Но  любимымъ  для  него  развлечешемъ  было 
вытащить  къ  карт-Ь  кадета  съ  польской  фамил1ей  и  иепре- 
м'Ьнно  католика.  Въ  течен1е  ц-Ьлаго  ча<;а  изощрялся  надъ 
нимъ  Рябковъ,  зло  и  грубо  карикатуря  его  языкъ.  на- 
цюнальность  и  религ1ю.  Тутъ  бывало  и  «ж^Ьчь  поспо- 
лита».  и  «от-ъ  можа  и  до  можа»,  и  «крулевство  польске», 
и  «Матка  Боска  Ченстоховска,  змилуйся  надъ  вами,  надъ' 
поляками,   а  надъ  москалями,  якъ  соб^Ь  хцешь». 

Этотъ  Рябковъ  удивительно  красиво  и  точно  чертилъ 
на  доск'Ь  м-Ьломъ  географическ1я  карты  —  прямо  точно 
печаталъ. 

Но  б-Ьдному  Буланину  было  въ  этотъ  годъ  не  до  науки. 

Ч'Ьмъ  дальше  тянулось  время,  т-Ьмъ  мен'Ье  находилъ 
онъ  въ  себ'Ь  решимости  признаться  матери  въ  своемъ 
долг^  Грузову  за  волшебный  фонарь.  Онъ  смутно  по- 
нималъ,  что  Аглая  ведоровна,  по  своему  властному,  при- 
дирчивому и  чувствительному  характеру,  во  что  бы  то  ни 
стало  выпытаетъ  у  Миши  всЬ  подробности  и  тогда  ужъ 
непрем^Ьнно  полетитъ  жаловаться  самому  директору  кор- 
пуса. Что  ей  за  д'Ьло  до  того,  что  она  нав'Ькй  погу- 
битъ  товарищескую  репутац1ю  Буланина  въ  его  т'Ьсномъ, 
замкнутомъ  кадетскомъ  м1рк'Ь.  Конечно,  она  считаетъ 
всЬ  эти  жел'Ьзные  внутренн1е  законы  просто  мальчише- 
скими выдумками,  который  разлетятся  прахомъ,  стоитъ 
только  открыть  глаза  начальству.  Такъ  думалъ  за  нее 
Буланинъ,  и  не  ошибался,  и  былъ  въ  данномъ  случа/Ь 
мудрее  и  проницательн'Ье  своей  матери. 

И  онъ  не  открывался  ей.  Онъ  предпочиталъ  приходить 
въ  корпусъ  съ  пустыми  руками  и  получать  жесток1е  по- 
бои отъ  Грузова.  Иногда  ему  удавалось  внести  въ  счетъ 
долга  гривенникъ,  или  пару  яблоковъ,  или  пятокъ  укра- 
денныхъ  у  матери  папиросъ.  Но  долгъ  отъ  этого  умень- 
шался едва  заметно,  потому  что  Грузовъ  запуталъ  своего 
должника  сложной  системой  ростовщичьихъ  процентовъ. 
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Надъ     нимъ     стряслась     жестокая     и    позорная     ката- 
строфа. 

Наконецъ,  однажды,  зимнимъ  утромъ,  въ  понед'Ьль- 
никъ,  посл'Ь  чаю,  когда  во  всЬхъ  классахъ  и  залахъ 
горели  лампы,  а  кадеты  уныло  дрожали  отъ  холода, 
Грузовъ  ткнулъ  Буланина  кулакомъ  въ  зубы  и  сказалъ: 

—  Слушай  меня,  ты,  жуляб1я!  Вижу,  что  деньги  мои 
ты  зажилилъ.  Начнемъ  счетъ  снова.  Ну,  вотъ  я  теб^ 
говорю:  утренняя  булка  дв1>  копейки,  вечерняя  —  ко- 
пейка, завтракъ  —  три  копейки,  второе  блюдо  за  об'Ь- 
домъ  —  дв^^,  третье  —  три.  Когда  хочу  —  тогда  спраши- 
ваю. Согласенъ?  И  это  пусть  будетъ  за  проценты.  А 
два  рубля  отдашь  потомъ. 

—  Хорошо,  —  сказалъ  Буланинъ,  не  поднимая  глазъ. 

—  Кром'Ь  того  будешь  мнт^  каждый  день  чистить  са- 
поги.  Это  тоже  за  проценты....  Да? 

—  Хорошо. 

Наступило  для  Буланина  жуткое,  тяжелое  время.  Гру- 
зовъ отбиралъ  у  него  вс'Ь  утреншя  булки,  вс'1^  вкус- 
ные завтраки  и  непрем']Бнно  третье  блюдо  за  об1^домъ, 
а  иногда  и  третье  и  второе.  Сапоги  онъ  должень  былъ 
чистить  Грузову  до  совершенн1^йшаго  глянца,  иначе  тотъ 
билъ  его  и  прогонялъ  чистить  вторично.  Все  это,  вм'йсть 
съ  недов^р1емъ  къ  матери,  съ  невозможностью  объ- 
ясниться съ  нею  и  попросить  помоп^н,  сильно  угнетало 
мальчика.  Онъ  опустился,  сталъ  разс^янъ,  сд1Ьлался  не- 
ряхой, пересталъ  учиться.  Его  постоянно  наказывали,  то 
ставя  подъ  лампу,  то  лишая  пиш,и.  И  случалось  нер^Ьдко, 
что  за  ц'Ьлый  день  онъ  питался  только  тарелкой  супа 
и  двумя  кусками  чернаго  хл'Ьба  —  остальное  шло  Гру- 
зову и  школьному  правосуд1Ю. 

Онъ  побл1^дн'Ьлъ,  погруб^лъ,  обозлился  и,  самъ  не 
желая  этого,  очутился  на  счету  «отчаяннаго».  Его  все 
.чаш,е   и   чаще   лишали  отпуска.    Нельзя  сказать,   чтобы 
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эта  Боспитательная  м:Ьра  помогала  его  разстроенной  душ^^. 
Когда;  же  :онъ  изредка  приходилъ  въ  отпускъ,  то.  Аглая 
ведоровна  гъ  вечера  субботы  до  вечера  воскресенья  вы- 
говаривала ему  о  томъ,  каковы  бываютъ  дурные  маль- 
чики и  какими  должны  быть  хорош1е  мальчики,  о  польз -Ь 
труда  йлауки,  о  мудрости  опыта,  въ  которую  надо  сл^по 
верить,,  а  впосл'Ьдств1и  благодарить  за  преподанные  уроки, 
и.о  прочемъ.  Все  это  были  золотыя,  но  ужасно  скучныя 
инеуб'Ьдительныя  истины. 

'.Буланинъ  и  самъ  ужъ  не  такъ  охотно  ходплъ  въ" 
отпускъ  въ  т'Ь  р-Ьдкхя  нед'^^ли,  когда  это  ему  разр'Ьша:- 
лось,:  Онъ  ■  изнервничался,  сталъ  шутовать  передъ  това- 
рищами,', херя  л  ъ  мало-по-.малл'  вкусъ  къ  жизни,  и  д'Ьт- 
ское  самоуваженхе.  Тутъ-то  надъ  нимъ  и  разразилась 
катастрофа-.  •  -        . 

..  Въ -воскресенье  онъ  былъ  бе-зъ  отпуска.  Посл'Ь  об-^днй 
устраивали  <<'слона»,  играли  «въ  горки»,  переод'Ьвалпеь 
дъ  вывернутые  наизнанку  мундиры,  мазали  себ-Ь  лица 
сажей  изъ  печки.  Буланпнымъ  овлад'Ьла  какая-то  пьяная, 
историческая  скука.  Стали  'Ьздить  верхомъ  другъ.на  друг'Ь. 
Буланинъ  .с']^лъ  па  плечи  рослому  Конисскому  и  долго 
носился  на  немъ  по  заламъ,  пуская  бумажный  стр'Ьль!. 

■-Въ.арк4,  -между  залами,  стоялъ  штатскш  воспитатель 
Кикинъ,  —  такъ,.  безличное  сушество,  одинаково  роб'Ь- 
вшее  и  заискивавшее  какъ  передъ  мальчишками,  такъ 
и  -  передъ  начальствомъ.  Булашшу  бросились  въ  глаза 
пряди  его  маслянистыхъ,  бурыхъ,  разноцв'Ьтныхъ  волосъ, 
стгускавщихся  съ  затылка  на  воротнйкъ.  Онъ  вел'Ьлъ 
сзоей  «лошади»  остановиться  и  взялъ  осторожно  дву-мд 
пальцами  одну  косичку.  Для  чего  онъ  это  сд'Ьлалъ,  онъ 
и -самъ  не  зналъ.  Противъ  Кнкина  онъ  не  им'Ьлъ  злобы. 
Молодечествовать  тоже  было  не  передъ  к'Ьмъ,  потому  что 
кругомъ  не  было  зрителей.  Просто  онъ  это  сд'Ьлалъ  отъ 
темной,    острой   тооки,    которая   переполняла   е^о   душу. 
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:Но  Кйкинъвдругъ  обернулся,  побл':Ьдн^лъ^;  крикну лъ: 
<<Чт6  БЫ  д^^лаете!» — л  посп^Ьшно  лоб'Ьжалъ  въ  дежурную. 
•Черезъ  полчаса  Буланина  отвели  въ  карцеръ.  гд^^  про* 
держали  сутки.  • 

•А  въ  четвергъ,  посл'ё  утренняго  чая,  всёхъ  кадетъ 
Младшей  роты,  вм'бсто  того,  чтобы  распустить  по  клас- 
самъ,  построили  въ  рекреацюнной  зал^.  Собрались  возе- 
питатели  вс^хъ  четырехъ  отд'Ьленхй,  перваго  и  второго 
класса,  и  наконецъ  —  и  это  было  ужъ-совс^мъ  необьткно- 
веннымъ  явлен1емъ  —  пришелъ  директоръ .  Было  еще  не 
св'Ьтло,- и  въ  классахъ  гор'Ьли  лампы.  :;■ 

;■  Директоръ  зынулъ  изЪгза'  обшлага,  какую-то  ..бумагу, 
й-  Буланинъ-вдругъ  задрожалъ  мелкой,  противной,  без- 
надежной дрожью. 

—  По  постановлен1ю  педагогическаго  комитета,"  кадетъ 
Буланйнъ,  позволивш1й  •себ'Ё  такого-то :  числа  возмути- 
тельно грубый  посг\'Пок-ъ  по  -  отношешю  .  къ  дежурко-му 
воспитателю,  приговаривается  къ  т'^лесному  наказашю  въ 
разм'Ьр'Ь   десяти  ударовъ  розгами. 

Случилось  вдругъ  отвратительное  чу дф.  Прежде  было 
сто  мальчиковъ,  нич'Ьмъ  другъ  отъ  друга  не  отличавшихся, 
и  между  ними  равный  вс:Ьмъ  Буланйнъ  —  и  вотъ  онъ.вы- 
д'Ьлился,  далеко  отошелъ  ото  всЬхъ,  заклейменный  исклю- 
читёльнымъ  позоромзэ.  Тяжесть  наважлась  .на  него,  при- 
гнула его  къ  земл^,  приплюснула,  :"  .  з-.,..: 
-'---  Ка-дет-ъ  Буланйнъ,  .  выйдите -впередъ'-^приказ.алъ 
директоръ.  .  .  - 

Онъ  вышелъ;  Онъ  въ  маленькО.мъ  масштабе  испыталъ 
веё,-что  чувствуётъ  преступникъ,  приговоренный  къ  смерт- 
ной казни.  Такъ  же  его  вели,  и  онъ  даже  не -помышля^тъ 
о  б'^гств'Ь  или  о  сопротивлеши,  такъ  же  онъ  разсчиты- 
валъ  на  чудо,  на  ангела  Бож1я  съ  неба,  такъ  же  онъ 
на  своемъ  длинномъ  пути  въ  спальню  ц1^плялся  душой 
за  каждую  уходяш,ую  минуту,  за  каждый  сд'^Ьланный  шагъ, 
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и  такъ  же  онъ  думалъ  о  томъ,  что^  вотъ,  сто  челов'Ькъ 
остались  счастливыми,  радостными,  прежними  мальчиками, 
а  я  один  ъ,    одинъ  буду  казненъ. 

Въ  спальн'Ё,  въ  чистилке,  стояла  скамейка,  покрытая 
простыней.  Войдя,  онъ  вид'Ьлъ  и  не  вид'Ьлъ  дядьку  Бал- 
д'^я,  державшаго  руки  л  за  спиной.  Двое  другихъ  дя- 
декъ  —  -Четуха  и  Куняевъ  —  спустили  съ  него  панталоны, 
сЬли  Буланину  на  ноги  и  на  голову.  Онъ  услышалъ 
затхлый  запахъ  солдате кихъ  штановъ.  Было  ужасное 
чувство,  самое  ужасное  въ  этомъ  истязан1и  ребенка  — 
это  сознан1е  неотвратимости,  непреклонности  чужой  воли. 
Оно  было  въ  тысячу  разъ  страшн-Ье,  ч'Ьмъ  физическая 
боль... 

Прошло  очень  много  л']^тъ,  пока  въ  душ'Ь  Буланина 
не  зажилг*  эта  кровавая,  долго  сочившаяся  рана.  Да, 
полно,  зажила  ли? 


ПРАПОРЩИКЪ  АРМЕЙСК1Й. 

ПРЕДИСЛ0В1Е. 

Одинъ  изъ  моыхъ  близкихъ  прхятелей  получилъ  про- 
шлымъ  л^^томъ  Бъ  насл^Ьдство,  посл^  умершей  тетш!,-  не- 
большой хуторъ  въ  2  — скомъ  уЬзд']^,  Подольской  гу- 
бернии. Разбираясь  въ  доставшемся  ему  имуществе,  онъ 
нащелъ  на  чердак^^  огромный,  окованный  жестью  сун- 
дукъ,  биткомъ  -  набитый  книгами  старинной  печати,  въ 
которыхъ  всЬ  «т»  похожи  на  «ш»,  и  отъ  пожелтъвшихъ 
листовъ  которыхъ  пахнетъ  пл'ЬсеньЮ;  засохшими  ЦБ^Ь- 
тами,  мышами  и  камфарой.  Зд'Ьсь  были:  и  Эминъ,  и  Трех- 
листникъ,  и  Оракулъ  Соломона,  и  письмовннкъ  Курга- 
нова, п  Иванъ  Выжигинъ.  и  разрозненные  томы  Марлпн- 
скаго.  Между  книгами  попадались  письма  и  бумаги,  боль- 
шею частью  д^Ьлового  характера  и  совершенно  неинте- 
ресныя=  Только  одна,  довольно  толстая  цачка,  оберну- 
тая въ  сЬрую  лавочную  бумагу  п  тщательно  обвязанная 
шнуркомЪз  возбудила  н']^которое  любопытство  моего  пр1- 
ятеля.  Бъ  ней  заключался  дневникъ  какого-то  п'&хот- 
наго  офицера  Лапшина  и  несколько  листковъ  прекрас- 
ной, шершавой  бристольской  бумаги,  украшенной  дв-^- 
тами  ириса  и  исписанной  мелкимъ  жеяскимъ  почеркомъ. 
Внизу  листковъ  стояла  подпись:  «Кэтъ»,  а  на  и^^кото- 
рыхъ  — просто  одна  буква  «К».  Ые  было  никакого  сомн'Ь- 
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тя.  что  дневникъ  еТаттшпна  и  письма  Кэтъ -писаны  прибли- 
зительно въ  одно  и  то  же  время  и  относятся  къ  однимъ 
и  т^мъ  же  событ1ямъ,  происходившимъ-  л'Ьтъ  за  два- 
дцать пять  до  нащпхъ  дней.  Не  зная,  что  сд'Ьлать  со 
своей  находкой,  прхятель  переслалъ  мн'Ь  ее  по  почт'Ь. 
Предлагая  ее  теперь  внимашю  читателей,  я  долженъ  ого- 
вориться, что  мое  перо  лишь  слегка  косЬулось  чужпхъ 
строчекъ,  исправпвъ  немного  ихъ  грамматику  и  уничто- 
живъ  множество  манерныхъ  знаковъ  въ  род'Ь  кавычекъ, 
скобокъ. 


I. 


.5  сентября.  Скука,,  скука  и  еше  разъ  скука]..  Не- 
ужели вся  моя  жизнь  пройдетъ  такъ  с^^ро,  одноц&-1^тно, 
лениво,  какъ  она  тянется  до  сихъ  поръ?  Утромъ  заня- 
тая въ   рот'Ь:         ...  ■ 
-—  Ефименко,  что  такое  часовой? 

—  Часовой  —  ест>ь  лицо  неприкосновенное,  ваше,  бла- 
городье. 

—  Почему  же  онъ  лицо  неприкосновенное? 

—  Потому,  что  до  его  нихто  не  см1е  доторкнуться, 
ваше  благород1е. 

—  Садись.    Ткачукъ,    что   такое   часовой? 
-^Часовой  —  есть   лицо  цепрпкосновенное,   ваше  бла- 

город1е. 

И   такъ   безъ  конца...  _... 

Потомъ  об'Ьдъ  въ  собран1и.  Водка,  старые  анекдоты^ 
скучные  разговоры  о  томъ,  какъ  трудно  стало  нынче  по- 
падать изъ  капитановъ  въ  подполковники  по  лин1и,  длин- 
ные споры  о  второмъ  пр1ем-Ь  на  изготовку  и  опять  водка. 
Кому-нибудь  попадается  въ  ■суп'1^  мозговая  кость  — это 
называется  «оказ1ей»,  и  подъ  оказ1ю  пьютъ  вдвое...  По- 
томъ два  часа  свинцоваго  сна  и  вечеромъ  опять  то  же 
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неприкосновенное  литдо  и  та  же  в'1чяая  «па-а-льб'а  ше- 
ренгою». 

Сколько  ра^зъ  начина лъ  я  этотъ  самый  дневникъ.., 
Жн'Ь  почему-то  всегда  казалось,  что  должна  же-  нако-- 
нецъ  судьба  п  въ  'мою  будничную  жизнь  вплести  какое- 
нибудь  крупное,  необычайное  событие,  которое  нав'Ьки' 
оставитъ  въ  моей  душ'Ь  неизгладимые  сл'Ьды,  Можетъ- 
быть,  это  будетъ  любовь'?-  Я  часто  мечтаю  о  незнакомой' 
мн'1^^  таинственной  и  прекрасной-жейщии']^,  съ  -которой  я 
долженъ  БСтр'Ьтиться  когда-нибудь  и  которая  -теперь 
такъ  же,  какъ  и  я,  тбмится-  отъ  тоски, 

Разв'Ь  я  не  им'^ю  права  на  счастье?  Я  не 
глупъ,  ум'^ю  держать  себя  въ  обществ'^,  даже,  по- 
жалуй, остроуменъ,  -  если  только  не  ст'Ьсияюсь;и  не 
чувствую  рядомъ  съ  собой  соперника- на  томъ-  же  по.- 
прищ'1^.  О  наружности  самому  судить,  конечно,  трудно, 
но  мн1^  кажется,  что  и  собою,  я  не  совсЬмъ  дуренъ,  -.хота, 
сознаюсь,  бываютъ  ненастныя  осеяшя  утра,  .когда  мое 
собственное  лицо  кажется  мн^Ь  въ  зеркал'Ь  отвратитель- 
нымъ.  ПолкоБыя  дамы  находятъ  во  мн1^  что-то  печорин- 
ское.  Впрочемъ,  посл1вднее' больше  свид'Ьтельствуетъ,-во- 
первыхъ,  о  скудости  полковыхъ  библ1о.текъ  и,  во-вторьгхъ, 
о  томъ,  что  печорннск1Й  типъ  безсмертенъ  въ  армейской 
п'ЬхотЬ. 

Въ  смутномъ  предчувствш  именно  этой-то  полосы. жизни, 
я  и  начиналъ  много  разъ  свой  дневникъ,  съ  ц^Ьлью  за- 
носить въ  него  каждую  мелочь,  чтобъ  потомъ  ее  пере- 
жить, хотя  и  въ  воспоминан1и,.- но  возможно  .я|эче  и  пол- 
Н'Ье...  Однако  дни  проходили  за  днями,  попрежнему: 
тягуч1е  и  однообразные...  Необыкновенное  не.  насту.-: 
пало,  и  я,  потерявъ  всякую  охоту  къ  ежедневной  сухой. 
л^^тописи  полковыхъ  событ1Й,  надолго  забрасывалъ  днев- 
никъ за  этажерку,  а  потомъ  сжигалъ  его•вм^ЬстЪ  съ  другпмъ 
бумажнымъ  соромъ  при  пере']^зд1§  на  новую  квартиру    ■ 

8* 
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7  сентяб-ря.  Вотъ  уже  ц^лая  нед-Ьля  прошла  съ 
т'Ьхъ  поръ,  какъ  полкъ  возвратился  съ  маиевровъ.  На- 
ступилъ  сезонъ  вольныхъ  работъ,  и  роты,  одна  за  дру- 
гой, уходятъ  копать  бураки  у  окрестныхъ  пом'Ьщикобъ: 
остались  только  наша  да  И-я.  Городъ  точно  вымеръ. 
Эта  пыльная  и  душная  жара,  это  дневное  безмолв1е  про- 
винц1альнаго  городка,  нарушаемое  только  неистовымъ 
ораньемъ  п'Ьтуховъ, — раздражаютъ  и  угнетаютъ  меня... 

Право,  мн-]^  жаль  теперь  кочевой  жизни  посл'Ьднихъ 
маневровъ,  которые  цодчасъ  казались  мн1^  такими  невы- 
носимо-тяжелыми! Какъ  живо  встаютъ  въ  моей  голове 
незат^^йливыя  картины  походныхъ  движен1Й,  и  какую 
скромную  прелесть  он'Ь  прюбр'Ьтаютъ  въ  воспоминанш! 
Вотъ  и  въ  настоящую  минуту  я  представляю  себ-Ь:  ран- 
нее утро...  солнце  еще  не  взошло.  На  холодкомъ  аебЬ, 
глядящемъ  сквозь  дырявое  полотнище  старой  двухскат- 
ной палатки,  утренн1я  зв'^зды  едва  мерцаютъ  своимъ  се- 
ребристымъ  блескомъ...  Бивуакъ  ожилъ  и  закопошился... 
Слышится  беготня,  сдержанные  сердитые  голоса,  лязгъ 
ружей,  ржанье  обозныхъ  лошадей.  Сдьлавъ  надъ  собой 
усил1е,  выползаешь  изъ-подъ  мохнатаго  одеяла,  шерсть 
котораго  сделалась  сверху  совс']&мъ  мокрой  отъ  ночной 
росы,  выползаешь  прямо  на  воздухъ,  потому  что  въ  низ- 
кой палатк'Ь  стоять  нельзя,  а  можно  только  лежать  или 
сидеть.  Денщикъ,  только-что  усердно  раздувавшш  своимъ 
сапогомъ  жестяной  самоваръ-паучокъ  (чтб  ему,  конечно., 
строжайше  запрещено),  кидается  за  водой  и  приносит'ь 
ее  прямо  изъ  ключевого  ручья  въ  м'Ьдномъ  походномъ  ко- 
телк-Ь.  Раздавшись  до  пояса,  умываешься  на  чистомъ 
воздух-Ь  и  видишь,  какъ  отъ  рукъ,  отъ  лица  и  отъ  т'Ьла 
вьется  тонк1й  розоватый  парокъ...  Кое-гд'Ь,  между  па- 
латками, офицеры  устроили  импровизированные  костры 
изъ  той  самой  соломы,  на  которой  провели  ночь,  и  раз- 
сЬлись   вокругъ,   ежась  отъ  холода  и  торопливо  глотая 
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горяч1й  чай.  Еще  н'^сколько  минуть  —  и  палатки  сняты: 
на  томъ  м'Ьст'Ь,  гд']^  только-что  раскидывался  «б^^лъ  го- 
родъ  полотняный»,  валяются  лишь  въ  безпорядк'Ь  пучки 
соломы  и  куски  бумаги...  Гамъ  встревоженнаго  бивуака 
растетъ.  Все  поле  кишитъ  солдатскими  фигурами  въ  б'Ь- 
лыхъ  рубахахъ,  съ  с^Ьрыми  скатанными  шинелями  че- 
резъ  плечо.  Сначала  кажется,  что  въ  этой  с^Ьрой  муравьи- 
ной суегЬ  н'Ьтъ  никакого  порядка,  но  опытный  взглядъ 
зам'Ьтитъ,  какъ  изъ  нея  образуются  мало-по-малу  густыя 
кучки,  и  какъ  постепенно  каждая  кучка  развертывается 
въ  длинный,  правильный  строй.  Посл'^бдте  запоздавш1е 
люди  торопливо  б'^Ьгутъ  къ  своимъ  ротамъ,  дожевывая 
на  ходу  кусокъ  хл'1^ба  и  застегивая  ремень  съ  патрон- 
ными сумками.  Еще  минута  —  и  роты,  бряцнувъ  одна  за 
другой  ружьями,  сходятся  на  средину  поля  въ -правильный 
огромный  четырехугольникъ. 

А  потомъ  утомительный  тридцати-сорокаверстный  пе- 
реходъ.  Солнце  подымается  все  выше  и  выше.  Къ  восьми 
часамъ  утра  жара  уже  даетъ  себя  зам'Ьтно  чувствовать, 
солдаты  начинаютъ  скучать  и  поютъ  неохотно,  строй- 
ные ряды  разрозниваются.  Пыль  съ  каждой  минутой  ста- 
новится гуще,  она  окутываетъ  длиннымъ,  желтымъ  обла- 
комъ  всю  колонну,  медленно,  на  протяжен1и  ц^^лой  версты, 
навивающуюся  вдоль  дороги;  она  садится  коричневымъ 
налетомъ  на  солдатск1я  рубахи  и  на  солдатскхя  лица, 
на  темномъ  фон-Ь  которыхъ  особенно  ярко,  точно  у  иег- 
ровъ,  блестятъ  б^Ьлки  и  зубы.  Въ  густой  запыленной  ко- 
лонн'Ь  трудно  отличить  солдата  отъ  офицера.  Также  на 
время  какъ  будто  ослаб^^ваетъ  между  ними  1ерархпче- 
ская  разница,  и  тутъ-то  покевол-Ь  знакомишься  съ  рус- 
екимъ  солдатомъ,  съ  его  м']^ткимъ  взглядомъ  на  всевоз- 
можныя  явлен1я,  —  даже  на  так1я  сложный,  какъ  кор- 
пусный маневръ — съ  его  практичностью,  съ  его  ум^ньемъ 
всюду  и  ко  всему    приспособляться,    съ  его  хлесткимъ 
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образнымъ  словомъ,  приправленнымъ  крупной  солью,  ко- 
торую пропускаешь  между  ушей.  Чтб  бы  п  кто  бы  пи 
встр'Ьтился  по  дорог'Ё:  хохолъ  въ  широкихъ  б'Ьлыхъ  шаро- 
варахъ,  л'Ьниво  идуш,1й  рядомъ  съ  парой  сивыхъ  круто- 
рогихъ  воловъ,  придорожная  корчма,  еврейская  «бала- 
гула»,  бархатное  поле,  распаханное  подъ  озими. —все 
вызываетъ  его  пытливые  вопросы  и  зам'Ьчан1я.  дышап;1е 
то  глубокимъ,  почти  философскимъ  понймашемъ  простой 
обыденной  жизни,  то  р'Ьзкимъ  сарказмомъ,  то  неудержи- 
мымъ  потокомъ  веселья... 

Начинаетъ  темн^^ть,  когда  полкъ  подходитъ  къ  м^сту 
ночлега.  Видны  уже  кашевары  около  большихъ  дымя- 
щихся ротныхъ  р;огловъ,  разставленныхъ  въ  пол'Ь,  в.ъ 
стороне  отъ  дороги...-  Стой!..  Ружья  въ. козлы!..  Въ 
одинъ  мигъ  поле  покрывается  стройными  рядами  б'Ьлыхъ 
шалашиковъ.о.  II  вотъ.  черезъ  часъ  или  два,  опять  ле* 
жишь  подъ  дыря^въпгь  полотяомъ.  сквозь  которое  видны 
ярк1я  мерцаюш,1я:  звезды  на  темномъ  неб1э.  и  прислуши- 
ваешься, какъ  угомоняется  постепенно  сонный  лагерь. 
И  еще  долго-долго  слышатся  откуда-то  издали  отд'Ьльные 
звуки,  смягчаемые  грустной  тищиной  вечера:  то  коснется 
до  слуха  однообразное  пиликанье  гармоники,  то  сердитый, 
безъ  сомн'Ёнхя,  фельдфебельск1й  голосъ,  то  внезапно  вы- 
рвавшееся звонкое- ржаше  жеребенка:..  А  с^но,  лежащее 
подъ  головой,  прпм-Ёшиваетъ  въ  это  время  свой-тонкж 
ароматъ  къ  р'Ьзкому,  горьковатому  запаху  росистой  травы. 

8  сентября.  Сегодня  мой  «ротный»,  Васил1й  Акин- 
91евичъ  спросилъ  м^ня,  не  хочу  ли  я  '^хать  вм-ёст-Ь  съ 
нимъ  на  осеин1я  работы.  Онъ  заключилъ  для  роты  очень 
выгодное  услоБ1е  —  чуть  не  по  21, 2  копейки  за  пудъ— съ 
управляющнмъ  господина  Обольянинова.  Работа  будетъ 
заключаться  въ  копанш- бураковъ  для  м*стна:ГО  свеклр- 
сахарнаго  завода.  Ока  неутомительна  для  солдатъ,  и 
псполняютъ  они  ее  очень  охотно.  Вс>  эти  обстоятельства, 
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должно-быть,  и  привели  ротнаго  въ  такое  радужное- на- 
строен1е  духа,  что  онь  не  только  предложилъ  мн^^  ']^хать 
съ  нимъ  на  работы,  но  даже,  буде  я  соглашусь  'Ьхать, 
уступаетъ  въ  мою  пользу  полтора  рубля  изъ  выговорен- 
нымъ  имъ  для  себя  суточныхъ  денегъ.  Друг1е  командиры 
■ротъ  никогда  еще  не  проявляли  по  отношен1ю  къ  су- 
балтернЪ'-офицерамъ  такого  велико душ1я. 

Странное,  в1зрн^е  сказать,  см"йи1анное  у  меня  чувство 
къ  Васил1Ю  Акин01евичу.  На  служб!;  я  его  не  терплю. 
Тутъ  онъ  проявляетъ  злобную  грубость  и  неумолимую 
мелочность.  Во  время  ротнаго  учен1я  онъ,  не  ст^^сняясь 
солдатами,  кричитъ  на  младшаго  офицера:  «Поручикъ, 
извольте  держать  равнешё!  Идете,  точно  отедъ -дьяконъ 
въ  похоронной  процесс1и!»  Если  это  и  остроумно,  то  зато 
безжалостно  и  нетактично.. 

Съ  солдатами  Василий  Акинв1евичъ  изволитъ  иногда 
расправляться  собственной  ручкой,  но  зато  у  него  господа 
взводные  даже  и  подумать  не  см^ютъ  прибегнуть  къ 
такой  м'Ьр^^  исправлен1я.  Солдаты  его  любятъ  и,  что  всего 
важн'Ёе,  в'^рятъ  каж-дому  его  слову.  Они  -вс^  хорошо 
знаютъ,  что  Васил1й  Акинехевичъ  не  только  изъ  рот- 
наго  приварка  копейки  не  тронётъ,  но  даже  и  собствен- 
ыыхъ  рублей  двадцать  пять  въ  м'Ьсяцъ  прибавитъ,  дао 
Васлл1й  Акинв1евичъ  своего  въ  обиду- не  дастъ,  а,  на= 
оборотъ,  за  него  хоть  съ  самимъ  •  полковымъ  погрызется. 
Зна-ютъ  все-  это,  и  я  ув'Ьренъ,  что,  въ  случа'Ь  войны, 
вс']Ь  до  едйнаго  пойдутъ  за  Васил1емъ  АкинехевичемЪ; 
не  колеблясь,  хоть  на  самую  очевидную  смерть. 

Очень  мн'Ь  не  нравится  въ  моемъ  ротяомъ  его  пре- 
увеличенная ненависть  ко  всему  «благородному».  Въ  его 
ум'Ь  со  словомъ  «благородство»  связано  понятае  о  нел'Ь- 
помъ- франтовстве,  манерничаньи,  полной  неспособности 
къ  служ-бе,  трусости,-  танцахъ  и^  гвард1и.  Даже  сам^е 
слеш- «.благородный»  онъ  произносйтъ  не  иначе^  какъ'-еъ 
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отт'Ь'нкомъ  ядОвйт-Ьйшей  насм-^шки  и  при  томъ  отчаянно- 
фатовскпмъ  тономъ,  такъ  что  у  него  выходить  н-Ьчто  въ 
род'Ь  «бэгзрэдный».  Впрочемъ,  надо  оговориться,  что  Ва- 
спл1й  Акпнэ1ев11чъ  тянулъ  служебную  лямку  съ  'солдат- 
скихъ  чиновъ.  А  въ  ту  ппоху,  когда  онъ  только-что  по- 
лучплъ  первый  офицере к1й  чинъ.  плохо  приходилось  б'Ьд- 
нымъ  армейскимъ  бурбонамъ  отъ  завитыхъ  и  напома- 
жекныхъ  армейскихъ  моншеровъ. 

Съ  людьми  онъ  сходится  туго,  какъ  и  всяк1й  закоре- 
н'Ьлый  холостякъ.  но.  полюбивъ  кого-нибудь,  открываетъ 
ему,  вм'Ьст'Ь  съ  карманомъ,  свою  наивную,  добрую  и 
чистую  душу.  Но,  даже  и  открывая  душу,  Васил1й  Акпн- 
91евичъ  не  перестаетъ  ни  на  минуту  сквернословить,  — 
2Т0  тоже  его  дурная  черта. 

Меня  онъ.  кажется,  по-своему,  любитъ  —  л  все-та«и 
недурной  фронтовикъ.  Въ  минуты  денежнаго  кризиса  я 
свободно  черпаю  изъ  его  кошелька,  и  онъ  никогда  не 
торопптъ  отдачей  долга.  Въ  свободное  отъ  службы  время 
онъ  называетъ  меня  прапорп^икомъ  п  прапоромъ.  Этотъ 
развеселый  армейский  чинъ  давно  уже  отошелъ  въ  в-Ьч- 
ность,  но  старые  служаки  любятъ  его  употреблять  въ 
ласкательно-игривомъ  смыслъ,  въ  память  дней  своей 
юности. 

Мн^^  иногда  бываетъ  его  жаль.  Жаль  хорошаго  чело- 
в-Ька,  у  котораго  вся  жизнь  ушла  на  пзучен1е  тонень- 
кой книжки  устава  и  на  мелочныя  заботы  объ  антабкахъ" 
и  грьшчпкахъ.  Жаль  мн-Ь  б']^дностп  его  мысли,  никогда 
даже  не  интересовавшейся  тЬчъ,  чтЬ  д-блается  за  этимъ 
узенькпмъ  кругозоромъ.  Жаль  мн-ё  его,  однимъ  словомъ, 
той  жалостью,  чтб  невольно  охватываетъ  душу,  если 
долго  и  пристально  глялпшь  въ  глаза  очень  умной  собаки... 

Я  ловлю  себя...  А  разв'ё  я-то  самъ  стремлюсь  куда- 
нпбтдь?  Развъ  такъ  уже  нетерп'ЬлиБО  бьется  моя  пл'Ьн- 
яая  мысль?..   Н'1^тъ.   Басил1й   Акпно1евичъ  хоть  что-ни-- 
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будь  да  сд^Ьлалъ  въ  своей  жизни,  вонъ  и  два  Георг1я 
у  него  на  грудп,  а  на  лбу  шрамъ  отъ  черкесской  шашки, 
и  у  солдатъ  его  так1я  толстыя  и  красныя  морды,  что 
(.•мотр-Ьть  весело...  А  я?.. 

Я  сказалъ,  что  на  работы  по^^ду  съ  удовольств1емъ'. 
Можетъ-быть,  это  развлечетъ  меня?  Управляющхй,..  у 
него  жена,  дв^^  дочки,  два-три  сосЬднихъ  пом^Ьщика,  мо- 
жетъ-быть,  маленьк1й  романчикъ?.. 

Завтра  выступаемъ. 

11  сентября.  Сегодня  утромъ  мы  прибыли  по  же- 
л-Ьзной  дорог'Ь  на  станц1ю  «Конск1й  Бродъ».  Оказалось, 
что  управляющ1й  им^]^н1я,  предупрежденный  о  нашемъ 
пр1^зд^  телеграммой,  выслалъ  за  Васил1емъ  Акинехеви- 
чемъ  и  за  мной  коляску.  Чортъ  возьми,  я  еще  никогда 
не  'Ьздилъ  съ  такимъ  шикомъ!  Четверня  цугомъ  поро- 
рстыхъ,  прекрасныхъ  лошадей,  резиновый  шины,  ко- 
ляска, серебряныя  бляшки  на  сбруЬ,  а  на  козлахъ  здоро- 
венный детина,  одетый  не  то  казачкомъ,  не  то  грумомъ: 
въ  клеёнчатомъ  картуз'Ь  и  въ  красномъ  шарфЪ  вм-ёсто 
пояса.  До  Ольховатки  верстъ  восемь.  Дорога  чудная; 
съ  об^ихъ  сторонъ  густые  пирамидальные  тополя.  На- 
встречу намъ  то  и  д^^ло  попадались  длинный  вереницы 
возовъ.  нагруженныхъ  до  верху  холщевыми  м'Ьшками  съ 
сахаромъ.  По  этому  поводу  Васил1й  Акин91евичъ  со- 
обш,илъ  мн^,  что  съ  Ольховатскаго  завода  вывозится 
ежегодно  около  100.000  пудовъ  сахара.  Цифра  почтен- 
ная, въ  особенности,  если  принять  во  внпман1е,  что 
Обольяниновъ  —  единственный  хозяинъ  предпр1ят1я. 

Въ  усадьб'Ё  насъ  встр^^тилъ  управляюш,1й.  Фамил1я  у 
него  н'Ёмецкая  —  Бергеръ,  но  н1Ьмецкаго  у  него  нгчего 
н-^&тъ  ни  въ  акцент-]^  ни  въ  наружности.  Скорее  всего. 
по-моему,  онъ  похожъ  на  того  Фа.тьстафа,  котораго  я 
вид'Ьлъ  гд^-то  на  выставк'Ь,  кажется,  въ  ПетербурПЬ, 
когда  пр1ъзжалъ  туда  держать  мой  несчастный  экзаменъ 
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втэ  академ1ю  генеральнаго  штаба.  Толстъ  онъ  необы- 
чайно, жиръ  такъ  и  еквоЗитъ,  такъ  и  лоснится  у  него 
на  отвислыхъ  щекахъ,  покрытыхъ  сЬтью  мелкихъ  крас- 
ныхъ  жилокъ;  волосы  на  голов'Ь  —  короткие,  прямые,  съ 
гфосйдью,  усы  торчатъ  воинственными  щетками,  корот- 
кая эспаньолка  подъ  нижней  губой;  глаза  подъ  густыми 
взъерошенными  бровями,  быстрые,  лукавые  и  до  см^Ьшного 
суженные  опухлостью  щекъ  и  скулъ;  губы  и,  въ  осо- 
бенности, улыбка  облйчають  въ  немъ  сладостра<2тнаго., 
веселаго.  беззаст^нчиваго  и  очень  наблюдательнаго  че- 
лов'Ёка.  При  -этомъ  онъ,  должно-быть,  глухъ,  потому 
что  въ  разговор'Ё  отчаянно  кричитъ. 

Я  думаю,  Бергеръ  намъ  искренно  обрадовался.  Та- 
кимъ  людямъ,  какъ .  онъ,  еобесЬдникъ  и  еобутыльникъ 
ну жн'Ёе 'воздуха..  Онъ  ежеминутно  подб'Ьгалъ  то  ко  мн'|, 
-10  къ  капитану,  -  обнймалъ  насъ  за  тал1ю  и  все  приго- 
наривалъ:  <1Милости  просимъ,  господа,  милости  про- 
сймъ».  Васил1ю  Акине1евичу  онъ,  къ  моему  немалому 
удивлен1ю.  понравилс-я.  Мн-Ь  —  тоже.  * 

Бергеръ  проводилъ  насъ  во  флигель,  гд^  намъ  при- 
готовлены четыре  комнаты,  снабженныя  всёмъ  нужнымъ 
и  ненужнымъ  съ  такой  щедрой  заботливостью,  какъ 
будто  бы  мы  прх'Ёхалн  сюда  не  на  м-^сяцъ,  а,  по  край- 
лей  мъръ,  года  на  три.  Капитанъ,  повидимому,  остался 
доволенъ  этой  внимательностью  къ  намъ  со  стороны  хо- 
зяевъ.  Только  одинъ  разъ,  именно,  когда  Бергеръ,  вы- 
двинувъ  ящикъ  письменнаго  стола,  показалъ  поставлен- 
ную для  насъ  Ц'^лую  коробку  длинныхъ  ароматныхъ  си- 
гаръ,   Васил1й  Акинв1евичъ  пробурчалъ  вполголоса: 

^ —  Ну,  ужъ  это  лишнее...  это  ужъ  бэгэрэдство  и  вся- 
кая такая  вещъ.  (Я  и  забылъ  упомянуть  объ  его  при- 
вычк1з  прибавлять  чуть:  ли  не  къ  каждому  слову:  «и  вся- 
кая такая  вещь)>.  Вообще  онъ  не  изъ  краснор'Ьчивыхъ 
капитановъ).  "    ;-----       - -.-    .   '       -  ;    / 
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Вводя  насъ,  такъ  сказать,  во  влад'^нхе,  Бергеръ  очень 
Л1Н0Г0  суетился  и  кричалъ.  Мы  его  усиленно  благода- 
рили. Наконецъ.  онъ,  иовидимому,  усталъ  и,  обтирая 
лицо  огромнымъ  краснымъ  платкомъ.  спросилъ:  не  нужно 
ли  намъ  еще  чего-нибудь?  Мы,  конечно,  посп']ЬшиЛи  его 
ув'Ёрить.  что  намъ  и  такъ  всего  бол"Ье  ч^ёмъ  достаточно. 
Уходя,  Бергеръ  сказалъ: 

—  Сейчасъ  я  Бамъ  пришлю  казачка  для  усяугъ.  Чай., 
завтракъ,  об'^дъ  и  ужинъ  вы  соблаговолите  заказывать 
для  себя  сами,  по  своему  желан1Ю.  Каждый  вечеръ  къ 
вамъ  будетъ'  для  этой  ц^^ли  приходить  буфетчикъ.  Нашъ 
погребъ  тоже  къ  вашимъ  услугамъ. 

.  Ц^лый  день  мы  провели  въ  тоаа,  что  размещали  въ 
пустыхъ  сараяхъ  солдатъ  съ  ихъ. ружьями  и  амз^нйц1ей. 
Вечеромъ  казачокъ  прикесъ  намъ  холодной  телятины,  жа- 
реяыхъ  дупелей,  какой-то  фисташковый  тортъ  и  пЪ- 
сколько  бутьыокъ  краснаго  вина.  Едва  мы  сьли  за  етолъ, 
какъ  явился  Бергеръ. 

—  Кушаете?  Ну  и  прекрасно,  —  сказалъ  онъ.  —  А  я 
вотъ  притащйлъ  бутылочку  стараго -венгерскаго.  Еще  мой 
покойный  фатеръ.  воспйтывалъ  его  лМъ  двадцать  въ 
своемъ  собственномъ  им'Ьнш...  У  насъ  подъ  Гайсиномъ 
собственное  им^н1е  было...  Бы  не  думайте,  пожалуйста: 
мы,,  Бергеры,  прядые  потомки  тевтонскихъ  рыцарей.  Соб- 
ственно у  меня  есть  даже  права,  на  баронск1й  титулъ, 
но...  къ  чему?..  Дворянск1е  гербы  любятъ  позолоту,  а 
на  нашемъ  она  давно  стерлась.  Милости  прошу,  господа 
защитники  престола  и  отечества! 

Однако,  судя  по  тому,  съ  какими  музами  боязливой 
предосторожности  онъ  нзвлекалъ  -запл']^снев'Ёлую  бутылку 
изъ  бокового  кармана  каламянковаго  пиджака,  я  скорЪе 
склоненъ  думать,,  что  старое  веагерскоё  воспитывалось 
ВЪ  .дозяйскихъ .  погребахъ;  а  не '  въ  собственномъ  шгШи 
подъ    Гайсиномъ.    Вино  —  действительно    великолепное. 
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Правда,  оно  совершенно  парализуетъ  ноги,  лншаетъ  жесты 
ихъ  обычной  выразительности  и  д'Ьлаетъ  неповоротливымъ 
языкъ,  но  голова  остается  все  время  ясной,  а  духъ  —  весе* 
лымъ. 

Бергеръ  разсказываетъ  см-Ьшно  и  живо.  Онъ  весь  ве- 
черъ  болталъ  о  доходахъ  помещика,  о  роскоши  его  пе- 
тербургской жизни,  о  его  оранжере'Ь  и  конюшняхъ,  о  жа- 
лованьи,  которое  онъ  платитъ  служащимъ.  Самого  себя 
Бергеръ  сначала  отрекомендовалъ  главноуправляюшимъ 
вс"Ьми  д-Ьлами.  Но  черезъ  полчаса  онъ  проболтался:  ока- 
залось, что  въ  числ'Ь  управляюп1.ихъ  им'ЁН1Ями  и  слу- 
жлщпхъ  при  заводе  Фальстафъ  занимаетъ  одно  изъ  по- 
сл'ЬдЕпхъ  м'Ьстъ.  Онъ  всего-навсего  лишь  смотритель  Оль- 
човатской  усадьбы,  попросту  —  экономъ,  и  получаетъ 
900  рублей  въ  годъ  на  всемъ  готовомъ,   кромъ  платья. 

—  И  куда  столько  добра  одному  челов'Ьку!  —  восклик- 
нулъ  наивно  капптанъ,  видимо  пораженный  т-ёми  колос- 
сальными цифрами  наш"ихъ  доходовъ  и  нашихъ  расхо- 
довъ,  которыми  такъ  идедро  сыпалъ  Фальстафъ. 

Фальстафъ  сд'Ьлалъ  лукавое  лицо. 

—  Все  единственной  дочк'Ь  пойдетъ.  Ну-ка,  вотъ  вы. 
молодой  челов:Ёкъ,  —  онъ  игриво  ткнулъ  меня  большимъ 
пальцемъ  въ  бокъ:  —  ну-ка,  возьмите  да  женитесь... 
Тогда  и  меня,   старика,   не  забудете..,- 

Я  спросилъ  съ  небрежнымъ  видомъ  челов-ька,  вида- 
вшаго  виды: 

—  И  хорошенькая? 

Фальстафъ  такъ  и  побагров-Ьлъ  отъ  хохота. 

—  Ага!  Забираетъ?  Прекрасно,  воинъ,  прекрасно... 
Атака  съ  м-Ьста  въ  карьеръ.  Тра-тамъ-та-та-та.  Люблю, 
когда  по-военному.  —  Потомъ  онъ  вдругъ,  точно  отъ  на- 
жима пружинки,  сразу  пересталъ  смеяться  и  прпбавилъ: 

—  Какъ  вамъ  сказать?..  На  чей  вкусъ...  Ужъ  очень 
она  того...  субтильна.  Жидка  боль-но... 
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—  БэгэрэдстБо!  —  вставилъ  капитанъ,  скрививъ  ротъ. 

—  Этого  сколько  угодно.  Гордая.  Сос'1&дей  знать  не 
хочетъ.  У!  Бедовая.  Прислуга  ея  пуще  огня  боится... 
И  в'Ьдь  н^Ьтъ  ТОГО;  чтобы  крикнула  на  кого  или  побра- 
нила бы.  И --^ никогда!  Принесите  то-то.  Сд^^лайте  то-то... 
Сгупайте...  И  все  это  такъ  холодно,  не  шевеля  губами! 

—  БэгэрэдстБо!  —  сказалъ  капитаыъ  и  презрительно 
шмыгнулъ  носомъ. 

Такъ  мы  просидели  часовъ  до  И-ти. 

Подъ  конецъ  Фальстафъ  совс'Ьмъ  раскисъ  и  заснулъ, 
сидя  на  стул'Ь,  съ  легкимъ  храпомъ  и  съ  блаженной 
улыбкой  вокругъ  глазъ.  Мы  его  съ  трудомъ  разбудили, 
А  онъ  отправился  домой,  почтительно  поддерживаемый 
нашимъ  казачкомъ  аодъ  локоть.  Я  забылъ  написать,  что 
онъ  холостъ.  Это,  по  правдт^  сказать,  сильно  разсграи- 
ваетъ  мои  планы. 

Странное  д-Ьло:  какъ  ужасно  долго  тянется  день  на 
новомъ  ч'Ьст'Ь,  и  какъ  въ  то  же  время  мало  остается 
отъ  него  въ  голов'Ь  впечатл^н1й.  Вотъ  я  пишу  теперь 
эти  строки,  и  мн'Ь  кажется,  что  я  уже  давнымъ-давно, 
по  крайней  мтЬр'Ь,  м'Ьсяца  два  живу  въ  Ольховатк;^,  п 
что  моя  уставшая  память  никакъ  не  можетъ  зацепиться 
ни  за  одно  событ1е. 

12  сентября.  Сегодня  л  осмотрт^лъ  почти  всю  Оль- 
ховатскую  экономш...  Барск1й  домъ,  или,  какъ  од1^сь 
говорятъ  крестьяне,  пйлацъ,  —  одноэтажный,  каменный, 
длинный,  съ  зеркаV^ьными  стеклами  въ  окнахь,  съ  бал- 
коиомъ  и  съ  двумя  львами  на  подъ^зд^.  Вчера  онъ  мнъ 
показался  не  такимъ  большимъ,  какъ  сегодня.  Передъ 
домомъ  разбиты  клумбы;  дорожки  между  ними  посыпаны 
краснымъ  пескомъ;  посредине  фонтанъ  и  блестяшде  шары 
на  тумбахъ,  вокругъ  —  легк1й  заборъ  изъ  проволочной 
колючей  р'1шеткй.  За  домомъ  ^ — флигель,  службы,  скот- 
ный и  птпч1й  дворы,   конный  заводъ,   хл^бны-^-  амбары? 
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оранжереи  и. -наконецъ  густой,  тШйстый,  раскинувшШся 
на  трехъ-четырехъ  десятинахъ  садъ  съ  ручейками,  гр(^- 
тами,- висячими  грашозными  мостикаш  й  съ  озеромъ,  по 
которому  плаваютъ  лебеди. 

Я  впервые  въ  моей  жизни  жи_ву  такъ  близко,  бокъ- 
о-боЕЪ,  съ  людьми,  тратящими  на  себя  въ  годъ  десятк1ь 
можетъ-быть,  даже  сотни  тысячъ,  съ  людьми,  почти  не 
знающими,  что  значитъ  '«не  мочь»  чего-нибудь.  Блуждая 
безъ  всякой  ц^ли  по  саду,  я  никакъ  не  могъ  оторвать 
мыслей  отъ  этого  непонятнаго,  чуждаго  мн'Ь  и  въ  то  же 
время-  такого  привлекательнаго  суШествован1я.  Что  это 
за.  люди?  Такъ  ли  они  думаютъ  и  чувствуютъ,  какъ  :и 
мы?  Чувствуютлз  ли  они  преимущество  своего  положения?- 
Приходятъ  ли  имъ  въ  голову  т1^  будничныя  мелочи,  ко- 
торыя  тнетутъ  нашу  жизнь,  знаютъ  ли  они  о  томъ,  что 
мы  испытываемъ,  соприкасаясь  съ  ихъ  высшимъ  м1ромъ?- 
Я  скдоненъ  думать,  что  они  все-таки  ни  о  чемъ  этомъ 
не  думаютъ  и  никакихъ  пытливыхъ  вопросовъ  себ'Ь  не 
задаютъ,  и сЬрое  однообраз1е  нашей  жизни  имъ  ка'-- 
жется  такимъ  же  неинтереснымъ,  такимъ  же  естествен- 
нымъ  и  такимъ  же  для  насъ  привычиымъ  и  незам^т- 
нымъ,  -какймъ  кажется  мн1^  м1ровоззр'Ьн1е  хотя  бы  моего 
денщика  Пархоменки.  Это  все,  конечно,  въ  порядк-Ь  ве- 
щей, но  -МОЯ  гордость  почему-то  бунтуется.  Меня  возму- 
щаетъ  еознаше,  что.въ  обществ'Ь  этихъ  людей,  отшлпфо- 
ванныхъ  и  вылощенныхъ  вековой  привычкой  къ  роскоши 
и  утонченному  этикету,  «я»,  именно,  «я»,  а  не  кто  дру- 
гой, буду  см'Ьшонъ,  дпкъ,  даже  непр1ятенъ  моей  мане- 
рой 'Ьсть  и  жестикулировать,  моими  выражен1ямп  и  на- 
ружностью, можетъ-быть,  вкусами  и  знакомствами... 
Однпмъ  словомъ,  во  мп'Ь  ропщетъ  челов'^къ,  созданный 
по  образу  и  по  подоб1ю  Бож1Ю,  но  —  или  потерявш1Й  то 
и  другое  съ  течен1емъ  времени,  или  обокраденный 
к1-мъ-то.... 
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Воображаю,  какъ:  ф.ыркнудъ-бы  мой  Васил1й  Акине1е-- 
вйчъ,  если  бы  я  ему  црочиталъ.  велухъ  эти  размышлен1я! 

13  сентября.  Хотя  сегодня;  и~  роковое  число  —  чор- 
това  дюжина,  но  день  выдался. очень  интересный. 
,  Я  ОПЯТЬ'  бродилъ  сегодня  по.  саду.  Не  помню,  гд^Ь  я 
вычиталъ  сравнен1е  осенней  природы  съ  той  изумитель- 
ной неожиданной  прелестью,  какую  иногда  пр^обр^§таютъ 
лица  молодыхъ.  женщинъ,  обреченныхъ  на  верную  и 
скорую  смерть  отъ  чахотки.  Нынче  это  странное  срав- 
нен1е  не  выходить  у  меня  изъ  головы... 

:Въ  воздух'Ь  разлитъ  к.р1^пк1й  и  н^^жный,   похож1й  на: 
запахъ   хорошаго   вина,    ароматъ   увядающихъ   кленовъ. 
Подъ  ногами-  шуршать  желтые,   мертвые  листья,  покры- 
вающ1е  густымь  слоемъ  дорожку.  Деревья  убрались  пестро 
и-  ярко,  точно. для  предсмертнаго. пира.  Еще  оставщ1яся 
кое-гд']^.  м'^^стами  зеленыя  в1§тки  причудливо  перемешаны 
съ  осенними  тонами,  то  св^Ьтло-лимонными,  то  палевыми,; 
то  оранжевыми,  то -розовыми  и  кровавыми,  переходящими.. 
изр'Ьдка  въ  дв4та  лиловый  и  пурпурный.   Небо  густое,- 
холодное,    но  его   безоблачная  синева  приятно   ласкаетъ 
взоръ.  И  во  всемъ  этомъ  яркомъ  праздник^Ь  смерти  чув- 
ствуется безотчетная  томная  грусть,  отъ. которой  сердце 
сжимается  медленной  и  сладкой  болью. 

Я  :шелъ  вдоль  длинной  аллеи  акад1Й,  сплетаюш,ихея 
надь  головой  сплошнымь  полутемнымь  сводомъ.  Вдругъ 
до.  моего  слуха  коснулся  женск1й  голосъ,  говоривплй  лточ; 
то  съ  большимъ  оживлен1емъ  и  см^§xомъ.  На  скамейке, 
въ  томъ  м^ст^^,  гд^^  густая  ст^на  акацш:  образовывала 
что-то  въ  род^^  ниши,  сид^^ли  дв'Ь  дп^вушки.  (Я  такъ  сразу 
и  подумалъ,  что  это  девушки.  Потомъ  мое  предпо.ложен1е" 
сразу  оправдалось).  Ихъ  лиць  я  не  усп'Ьлъ  хорошенько 
разсмотр'Ьть,  но  зам^^тилъ,  что  у,  старшей,  брюнетки, 
задорный,  сочный  типь  малоросс1янки,.  а  младшая  выгля- 
дываетъ  подросткомъ,   на  голов^Ь  у  нея  небрежно  наки- 
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нутъ  б'Влый  шелковый  платокъ,  надвинутый  угломъ  на 
лобъ  и  потому  скрывающей  волосы  и  всю  верхнюю  часть 
липа.  Но  мн-Ь  все-таки  удалось  увид'Ьть  ея  см'Ьющхяся 
розовыя  губы  и  веселое  сверкан1е  б']^лыхъ  зубовъ  въ  то 
время?  когда,  не  ззм'Ьчая  моего  прпблпжешя,  она  про- 
должаV^а  разсказывать  на  англ1йскомъ  язык'Ь  что-то,  в'1- 
ролтно,   очень  забавное  своей  сосЬдк^. 

Н']^которое  время  л  колебался:  птти  ли  мн'Ь  дальше 
или  вернуться?  И  если  итти,  то  кланяться  имъ,  или 
-н^тъ?  Мною  опять  овлад'Ьли  вчерашн1я  сомн'Ьшя  плебей- 
ской души.  Съ  одной  стороны,  думалъ  я,  эти  д'Ь- 
вушки,  если  не  зд-Ьшшя  хозяйки,  то  наверное  —  гостьИ; 
л  въ  н^Ькоторомъ  род^Ь  тоже  гость  и  потому  съ  ними  равно- 
иравенъ...  Но,  съ  другой  стороны,  позволяетъ  ли  Гер- 
манъ  Гоппе  въ  своихъ  правнлахъ  св-Ьтскаго  такта  кла- 
няться незнакомымъ  дамамъ?  Не  покажется  ли  барыш- 
нямъ  мой  поклонъ  см'Ьшнымъ,  или.  чтО  еще  хуже,  не 
сочтутъ  ли  он'Ь  его  за  знакъ  подчиненности  служащаго, 
«наемнаго  челов'Ька»?  И  то  и  другое  представлялось  мн% 
одинаково  ужаснымъ. 

Однако,  размышляя  такимъ  оОразомъ,  я  продолжалъ 
подвигаться  впередъ.  Брюнетка  первая  услышала  шумъ 
сухихъ  листьезъ  подъ  моц>ш  ногами  к  что-то  быстро  шеп- 
нула барышн-Ь  въ  шелкоБОмъ  плать4,.  указывая  на  меня 
глазами. 

ПороБнлвшись  съ  ними,  но  не  глядя  на  нихъ..  я  при- 
коснулся пальцами  къ  Фуражк"!  и  не  увид'Ьлъ,  а  ско- 
рее почувствовалъ,  что  об-^  он^^  медленно  и  едва  за- 
м'Ьтио  наклонили  головы.  Ои^  слъдили  за  мной,. когда  я 
удалялся;  это  я  узналъ  по  той  сковывавшей  движешя 
неловкости,  которую  я  всегда  испытываю  отъ  устремлен- 
ныхъ  на  меня  сзади  пристальныхъ  взглядовъ.  На  са- 
момъ  конц1^  аллеи  я  обернулся.  Въ  ту  же  секунду,  какъ 
это  часто  бываетъ,   обернулась  въ  мою  сторону  и  ба- 
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рышня  въ  б']^ломъ  платк'1Ь.  До  меня  донеслось  какое-то 
англШское  восклицан1е  и  звонк1й  см^хъ.  Я  ^I0красн^Ьлъ.  И 
восклицан1е  и  см1^хъ  относились  несомн^^нно  къ  моей  особ^^. 
Вечеромъ  опять  приходилъ  Фальстафъ,  на  этотъ  разъ 
съ  какимъ-то  изумительнымъ  коньякомъ,  и  опять  раз- 
сказывалъ  что-то  нев'Ьроятное  о  своихъ  предкахъ,  участво- 
вавшихъ  въ  крестовыхъ  походахъ.  Я  его  спросилъ  какъ 
будто  бы  нечаянно: 

—  Вы  не  знаете,  кто  эти  дв'Ь  барышни,  которыхъ  я 
БСтр'Ьтилъ  сегодня  въ  саду?  Одна  брюнетка,  такая  св^Ь- 
женькая,  а  другая,  почти  д^Ьвочка,  въ  св']^тло-с'Ьромъ 
плать'Ь? 

Онъ  широко  улыбнулся,  отъ  чего  все  лицо  его  сморш,и- 
лось,  а  глаза  совершенно  исчезли,  и  лукаво  погрозилъ 
мн'Ь  пальцемъ: 

—  Ага!  Попался  на  удочку,  сынъ  Марса!  Ну,  ну,  ну, 
не  сердись...  не  буду,  не  буду....  А  все-таки  интересно?.. 
А?..  Ну,  ужъ,  такъ  и  быть,  удовлетворю  ваше  любопыт- 
ство. Которая  помоложе  —  это  молодая  барышня,  Кате- 
рина Андреевна,  вотъ,  чт^  я  вамъ  говорилъ,  насл^^дница- 
то...  Только  какая  же  она  д'Ьвочка?  Разв'Ь  что  на  видъ 
такая  щупленькая,   а  ей  добрыхъ  л'Ьтъ   20  будетъ..., 

—  Неужели? 

—  Да-а!  Если  еще  не  больше...  У!  Это  такой  б^се- 
нокъ...  Вотъ  брюнеточка  —  такъ  она  въ  моемъ  вкусЬ.., 
этакая  сдобненькая,  —  Фальстафъ  плотоядно  причмок- 
нулъ  губами: — люблю  такихъ  пышечекъ.  Ее  звать  Ли- 
Д1ей  Ивановной...  Простая  такая,  добрая  д']^вушка,  и  за- 
мужъ  ей  страсть  какъ  хочется  выскочить...  Она  Оболья- 
ниновымъ  какой-то  дальней  родственницей  приходится, 
по  матери,  но  б-Ьдная, — вотъ  и  гоститъ  теперь  на  лин1и 
подруги...  А  впрочемъ,  ну  ихъ  всЬхъ  въ  болото! — за- 
ключилъ  онъ  неожиданно  п  махнулъ  рукой. — Дэзайте 
коньякъ  пить 
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Съ  носл^днпмъ- доводомъ  я  не  могъ  внутренне  ве -ао^ 
гласпться.  Что  мн'ё  за  д;Ьж)  до  этихъ  д'Ьвушекъ,  съ  ко- 
торыми я  сегодня  увид-Ьлся,  а  завтра  мы  разойдемся  въ 
разныя  стороны,  чтобы  никогда  даже  не  услышать  другъ 
о  друг-Ё?  -^  -    --7:-:-:  ..  - 

Поздно  ночью,  по  уход%  Фальстафа  (казачокъ  опять 
почтительно  поддерживалъ  его ,  за  тал1ю) ,  когда  я  уже 
былъ  въ  постели,  Василш  Акино1евичъ  пришелъ  ко  мн-Ь 
въ  одномъ  нижнемъ  б'^ль'Ь,  въ  т^'фляхъ  на  босу  ногу 
и  со  св']^чой  въ  рук'Ь. 

—  А  ну-ка,  объясните  мн'Ь,  умный  челов'Ькъ.  одну 
штуку,  —  сказалъ  онъ^  з^вая  и  почесывая -во^тосатую^ 
грудь. — Вотъ  насъ  и  кормятъ  зд'Ьсь  всякими:  делика- 
тесами, и  винищемъ  этнмъ  самымъ  поятъ,  и  казачка 
приставили,  и  сигары,  и  всякая  такая  вещь...  А  къ 
столу,  къ  своему-то,  насъ  В'Ьдь_  не  приглашаютъ...  Отчего 
бы  это?  Разр'Ьшите-ка. . . 

И,  не  дожидаясь  моего  отв-Ьта,  онъ  продолжалъ  язви- 
тельнымъ.  тономъ: 

—  Оттого,   батенька  вы  мои,   что  всё  эти  бэгэрэдные 
людп   и  всякая    такая    вещь...    претонк1е    дипломаты.... 
Да-.съ...  У  нихъ  какая  манера?  Я  ихняго  брата  хорошо 
изучилъ,   шатаясь  по  вольнымъ  работамъ.   Онъ  и  любе- 
зенъ  съ  тобой  и  об^дъ  теб'Ь  сервируетъ  (справедливость 
требуетъ   сказать,    что   капитанъ    выговорилъ:  _  «сельви-^ 
руетъ»),   и  сигарка,   и  всякая  такая  вещь...- а  тъ1  вое*, 
таки  чувствуешь,  что  онъ  тебя  разсматриваетъ,  какъ  чер-- 
Бяка  низменнаго...  И  зам'Ьтьте,  поручикъ,  это  только  на^ 
гтояш1е,    больш1е    «алистократы»   (зд^сь   бнъ  уже  умы-, 
шленно,   для  ирон1п,   исковеркалъ  слово)   такое  обраще- 
Н1е    еъ    нашимъ    братомъ    им'Ьютъ.     А    какой    поплоше 
да   посомнительн'Ье,    тотъ   больше   форснтъ   и   ломается:, 
сейчасъ    стеклышко    въ   глазъ,    губы   распуститъ   и   ду- 
маетъ,  что  птица...  Ну,  а  у  настоящ^ихъ — ^^ первое  д'ёло 
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простота"...  'Потому' что  имъ'  и  ломатьея  нёч-егкэ,  когда  у 
цпхъ  въ  крови  презр'Ьн1е  живетъ-  къ  нашему  брату',.-.  И 
пыходптъ  очень  естественно  и  прелестно,  и  всякая  та- 
кая БеIДь..^  -- 

Окончивъ  эту  обличительную  р'Ьчь,  Васил1й  Акин01е- 
вичъ  повернулся  ко  "мнЪ  спиной  и  ушелъ  въ  свою  комнату. 

Что  жъ?  В'Ьдь  онъ,  по-своему,  пожалуй^  и  правъ;--Но 
я  все-таки  нахожу,-  что  хохотать  всл'Ьдъ  незна^сомому-  че- 
ловеку-—  какъ  будто  бы  немножко  нетактично.  "  -' 
-  1  4  с  е  н  т  я  б  р  я.  Сегодня  я  опять  встр^^тйлъ  иxъ■об'^^иxъ 
и  -опять -^въ  "саду.  Он'Ь  шли  обнявшись.  Маленькая 
положила  "голову^  на  плечо  подруги  и  что-то  нанизала 
съ  пблузакры-тыми  глазами.-' При  вид'1^  ихъ  у  меня  -то'т- 
ча-еъ'  мелькнула  мысль  ^  что  мои  с'лучайныя-%рогулки-  мо- 
гутъ  быть  истолкованы  въ  дурную  сторону.  Я  быстро 
свернулъ  по  первой  боковой  дорожк'Ь.  Не  змю,  заме- 
тили меня  барышни,  или  н^тъ,  но  очевидно,  что-мнЬ 
надо  для  прогулокъ  выбрать  другое  время,-  иначе  я  ри- 
:.кую  показаться  назойливымъ  армейскимъ  кавалеромъ; 

-15  сентября.  Вечеромъ  ЛидТя  Ивановна  у&ала  на 
станц1ю.  Должно-быть,  въ  Ольховатку  она  больше,  уже 
не  вернется,  потому,  во-перзыхъ,  что  сл'Ьдомъ  за  ней 
повезли  изрядное  количество  багажа,  а  во-вторыхъ  — она 
31-  хозяйская  барышня  очень  ужъ"  долго  и  трогательно 
прощались  передъ  ра-зставаньемъ.  Кстати,  при  этомъ  слу- 
ча15  я  впервые  увид^лъ  изъ  своего  окна  самого  Андрея 
Александровича  и  его  жену.  Онъ  —  совс^§мъ  молодчина: 
стройный,  широкоплеч1й,  съ  осанкой  стараго  гусара;  с^Б- 
дые  волосы  на  голове  острижены  подъ  гребенку^  под- 
бородокъ  —  бритый,  усы  —  длинные,  пушистые  и  серебря- 
ные, а  глаза  —  точно  у  ястреба,  только  голубого  цв'^^Та," 
а  то  так1е  же  круглые,  впалые,  неподвижные  и  холод- 
ные. Жена  производитъ  впечатл^нхе  запуганной  и  скром- 
ной особы:   она  держптъ  голову  немного   набокъ,   п  съ 
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губъ  ея  не  сходитъ  не  то  виноватая,  не  то  жалостливая 
улыбка.  Лицо  желтое  и  доброе.  В-Ьроятно,  она  въ  моло- 
дости была  очень  красива,  но  зато  теперь  кажется  го- 
раздо старше  своихъ  л'Ьтъ.  На  балкон'Ь  также  появи- 
лась какая-то  сгорбленная  старушенщя  въ  черной  на- 
колк'Ь  и  зеленыхъ  букляхъ,  —  вышла,  опираясь  на  палку 
и  еле  волоча  за  собою  ноги,  хот']Ьла,  кажется,  что-то 
сказать,  но  закашлялась,  замахала  съ  отчаяннымъ  ви- 
домъ  палкой  и  опять  скрылась. 

16  сентября.  Васил1й  Акинехевичъ  просилъ  меня 
присмотр'Ьть  за  работамп  до  т1Ьхъ  поръ,  пока  онъ  не 
оправится  отъ  внезапныхъ  припадковъ  своего  балкан- 
скаго  ревматизма.  — «Въ  особенности,  — говорилъ  онъ:  — 
наблюдайте  внимательно  за  пр1емкой  бураковъ,  потому 
что  солдаты  и  такъ  ужъ  жалуются,  что  у  зд^^шниxъ  де- 
сятниковъ  берковцы  черезчуръ  полные.  Я,  по  правд']^  го- 
воря, побаиваюсь,  какъ  бы  въ  конц'Ь  концовъ  не  вышло 
между  т'Ьми  и  другими  какого-нибудь  крупнаго  недо- 
разум^Ьн^я». 

'Солдаты  работали  по-трое.  Они  уже  практическпмъ  пу- 
темъ  выработали  такую  сноровку.  Одинъ  копачомъ  выко- 
выриваетъ  бураки  изъ  почвы,  двое  ножами  обр1Ьзаютъ  ихъ 
и  обчищаютъ  отъ  земли.  Тройки  эти  составляются  обыкно- 
венно изъ  работниковъ  равной  силы  и  ловкости,  плохого 
н^тъ    расчета    принимать  —  только    другимъ  будетъ  по- 

.Читалъ  я, — не  помню  гд'Ь,  кажется,  что  въ  «Раз- 
в11дчик'Ь»,  —  соображенья  какого-то  досужаго  мыслителя, 
будто  отъ  вольиыхъ  работъ  н-Ьтъ  никакой  пользы:  только 
одежда  рвется,  да  солдатъ  распускается...  И  вовсе  это 
не  правда...  Нигд'Ь  н']Ьтъ  такого  дов'Ьрчиваго,  почти  род- 
ственнаго  соглас1я  между  начальникомъ  и  солдатомъ, 
какъ  на  вольныхъ  работахъ.  И  ужъ  если  согласиться 
съ   т'Ьмъ,   что   и   ниж'яему   чину   нужны   каникулы   среди 
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его  тяжелой  военной  науки,  то  в^дь  лучшаго  отдыха 
для  него,  какь  любимый  полевой  трудъ,  не  сыскать. 
Только  надо,  чтобы  всЬ  заработанныя  деньги  шли  сол- 
дату безъ  веякнхъ  посредниковъ...  Гд-Ь  у  челов^Ька  че- 
шется,  онъ  самъ  объ  этомъ  знаетъ. 

А  работаютъ  наши  прекрасно:  нанятымъ  крестьянамъ 
и  вполовину  за  ними  не  угнаться.  Только  Замошни- 
ковъ.  по  обыкновен1ю,  ничего  не  д1^лаетъ.  Замошни- 
ковъ  —  это  любимецъ  №  баловень  всей  роты,  начиная  отъ 
капитана  и  кончая  посл1^днимъ  рядовымъ  —  Никифоромъ 
Спасобомъ  (этотъ  Спасобъ  —  со  своей  хромой  ногой  и 
б'Ьльмомъ  на  правомъ  глазу  —  уже  четвертый  годъ  пред- 
ставляетъ  собою  ходячее  и  воп1Ющее  недоразум^Ьн1е 
военной  службы).  Правда,  Замошниковъ  за  всю  свою 
службу  никакъ  не  могъ  выучить  по  азбук^^  Гребенюка 
гласныхъ  буквъ,  а  въ  «словесности»  проявляетъ  р'Ьдкую, 
исключительную  тупость,  но  такого  лихого  зап'Ьвалы, 
мастера  на  всЬ  руки,  сказочника  и  балагура  не  сыш,ется 
во  всемъ  полку...  Онъ,  повидимому,  хорошо  сознаётъ 
свою  роль  и  смотритъ  на  нее,  какъ  на  н'Ькотораго 
рода  служебную  обязанность.  На  поход-]^  онъ  поетъ  безъ 
передышки,  и  его  хлестк1Я,  забористыя  слова  часто  за- 
ставляютъ  приставшихъ  солдатъ  сочувственно  гоготать  и 
нравственно  встряхиваться.  Васил1й  Акинехевичъ  хотя  и 
держитъ  Замошникова  чаш;е,  ч^мъ  другихъ,  подъ 
ружьемъ,  за  что  тотъ  вовсе  не  въ  претензии,  но  призна- 
вался мн1^  какъ-то,  что  такой  зат1эйш,икъ  въ  военное 
время,  да  при  трудныхъ  обстоятельствахъ — чистая  драго- 
ценность. 

Однако  Замошниковъ  вовсе  не  плоск1й  шутъ  и  не  ло- 
дырь, и  за  это-то  я  его  особенно  люблю.  Просто  жизнь 
въ  немъ  кипитъ  неудержимымъ  ключомъ  и  не  даетъ  ему 
ни  минуты  посид'^ть  спокойно  на  м1^ст^Ь. 

Вотъ  и    нынче:    пробираясь    отъ  парт1и  къ  парт[и  и 
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дойдя  наконец;Ъ  дл  бабьяго  участка,  ояъ  зат'Ьялъ  съ 
х-охлушками  длинный  разговоръ,  благодаря  которому  блпж- 
1116  солдаты  побросали  работу  и  катаются  отъ  хохота 
по  земл%.  Я  рще  издали  слышу,  какъ  онъ  подражлет.ъ 
то  пискливой  и  стремительной  -бабьей  ругани,  то  л'Ьни- 
вому  говору  стараго  хохла...  Увид^въ  меня,  онъ  д'Ьлаетъ 
озабоченное  лицо,  шарнтъ  по  земл11  1г  спрашиваетъ:  «ну, 
а  кто  пзъ-  васъ,  землячки,  загубилъ  моего  копача?». -Я 
кричу  на  нега,  стараясь  принять*  строг1й  видъ.  Онъ  вы- 
тягивается въ  струнку,  держась,  какъ  и  всегда  предъ 
началь-ствомъ,  еъ  грацюзной  молодцоватостью,  но  въ.его 
добрыхъ  голубыхъ  глазахъ  еще  дрожитъ  огонекъ  недав- 
няго  см-'Ьшливаго^ -задора... 

■  -1  7  сентября..  Наше  знакомство  состоялось,  но  со- 
стоялось при  самыхъ  исключительно-комическихъ  у^гло- 
в1яхъ.  Что  скрываться  предъ  собой  —  я  Етайн'Ь  очень  же- 
лалъ  этого  знакомства,  но  если  бъ  я  могъ  предчувство- 
вать, что  оно  произойдетъ  такъ,  какъ  оно  сегодня  про- 
изошло, я  бы  отъ  цего  отказался.  -     ■ -^  : - 

МтЬстомъ  д'Ьйств1я  опять-таки  былъ  садъ.  Я  уже  пи- 
салъ,  что  тамъ  есть  озеро,  съ  круглымъ  островкомъ.  по- 
средин'Ь.  заросшимъ  гуетымъ  кустарникомъ.  На  ближ- 
немъ  къ  дому  берегу  построена  небольшая  каменная  11ри- 
стань.  .а  около  нея  н{М1вяаа-на  на  цЪпи  длинная  плоско- 
донная лодка. 

Въ  этой-то  лодк'Ё  и  сидела.  Катерина  Андреевна,  когда 
я  проходилъ  мимо.  Держась  об-Ьими  руками  за  борта  и 
перегибаясь  т-Ёломъ  то  на  одну,  то .  на  другую .  сторону, 
она  старалась  раскачать  и  сдвинуть  съ  м:Ьста  тяжелую 
лодку,  глубоко  всосавшуюся  -въ  илистое  дно.  На  ней 
былъ  матросск1Й  .  костюмъ  съ  шйрокнмъ  выр'Ьзомъ  на 
груди,  позволявшимъ  вид-Ьть  б^лую,  тонкую-шею  и  -ХУ- 
деньк1я  ключицы,  р'Ьзко  выступавш1я  отъ  .му.скуль-наго  на- 
пряжен1я.    и  тоненькую  золот\'ю  д'Ьпочку-,.  прятавш1у10€я 
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подъ  платьемъ...  Но  п  взглянулъ  только  мимоходомъ  и, 
сд^^лавъ  полупоклонъ,  съ  прежнимъ  скромыымъ  достоин- 
ствомъ  отвернулся.  Въ  это  время  женскш  голосъ,  св1^- 
Ж1Й  и  веселый,  вдругъ  крикыулъ: 

—  Пожалуйста,  будьте  та.къ  добры! 

"  Я  сначала  подумалъ,  что  это  восклнцан1е  относится 
къ  кому-нибудь  другому,  идущему  сзади  меня,  и  даже 
невольно  обернулся  назадъ...  Но  она  смотрела  именно 
ц"а.  меня^,  улыбалась  и  энергично  кивала  мн^  головой. 

"—Да.  да,  да...  вы,  вы.  Будьте  такъ  добры,  помо- 
гите мн1^  чуть-чуть  сдвинуть-  эту  противную  лодку.  У 
:\1ен-я  одной  не  хватавтъ  -сйлъ.  " 

Я  отвешиваю  самый  галантный  поклонъ,  нагнувъ  впе- 
рвдъ  туловище  и  слегка  приподнявъ  назадъ  л^Ьвую  погу, 
стремительно  сб'к^аю  къ  вод^  и  д-Ёлаю  вторичный^  такой 
же  св^тск1й  поклонъ.  Воображаю,  хорошъ  я  былъ!  Ба- 
рышня стоитъ  въ  Л0ДК11.  продолжаетъ  смеяться  и  гово- 
рптъ:    .       •  . 

—  Столкните  ее  немножко, ...  Потомъ  ужъ  я  сама 
справлюсь. 

"  Я  берусь  об-Ёими  руками  за  носъ  лодки,  широко  раз- 
ставляю  для  устойчивости  ноги  и  предупреждаю  съ 
изысканной  в'Ьжливостью:     '••   - 

.•>—  Потрудитесь  прис'Ьсть,'п>а^^шо1зё11е...  Толчокъ  мо- 
жетъ  выйти  очень  сильнымъ.  ^ 

';Она  садится  и  глядитъ  на  меня,  въ  упоръ  смеющимися 
глазами  и  говоритъ: 

-г-' Право,  мн^^  такъ  совестно,  что  я  злоупотребляю 
вашей  добротой...  .:  • 

V—  О,  это  так1е  пустяки,  та(1е^тш§е11е!.. 

.  -Ея :  вниман1е  придаетъ  моимъ  -  движешямъ  ув'Ёренную 
гращю.  Я  — хорош1й  гймнастъ  й  .отъ  природы  обладаю 
достаточной  физической"  сплой.  Но  лодка  не  двигается, 
лесмо"тря'"на  вс^"  ш 
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—  Лучше  не  трудитесь, — слышу  я  нужный  голо- 
сокъ. — Это.  должно-быть,  слишкомъ  тяжело...  и  мо- 
жетъ  повредить  вамъ...   Право,   мн^Ь  такъ... 

Неоконченная  фраза  виснетъ  въ  пространств 'Ь...  Со- 
мн1^Н1е  въ  моихъ  силахъ  удесятеряетъ  ихъ...  Мощное 
усилие  —  толчокъ  —  бухъ!..  Лодка  летитъ,  какъ  стрелка, 
и  я,  по  вс1^мъ  законамъ  равнов'Ёс1я,  шлепаюсь  ничкомъ 
въ  тину. 

Когда  я  встаю,  то  чувствую,  что  у  меня  и  лицо,  и 
руки,  и  б'Ьлосн'Ьжный  китель,  только-что  над'Ьтый  въ  это 
утро, — все  покрыто  сплошнымъ  слоемъ  коричневой,  вяз- 
кой и  вонючей  грязи.  Въ  то  же  время  я  вижу,  что  лодка 
быстро  скользитъ  по  самой  середине  озера,  и  что.  со 
дна  ея  поднимается  упавшая  во  время  толчка  со  ска- 
мейки д^Ьвица...  Первый  предметъ,  кидающ1йся  ей  въ 
глаза, — я.  Неистовый  хохотъ  оглашаетъ  весь  садъ  и  сто 
разъ  повторяется  въ  чаш^'Ь  деревьевъ...  Я  вынимаю  пла- 
токъ  и  сконфуженно  вожу  имъ  сначала  по  кителю,  потомъ 
по  лицу...  Но  во-время  соображаю,  что  отъ  этого  только 
сильн'Ьй  размазывается  грязь,  и  моя  фигура  пр1обр'Ьтаетъ 
еи;е  бол'Ье  жалк1й  видъ.  Тогда  я  д^лаю  геройскую  по- 
пытку: самому  расхохотаться  надъ  комичностью  своего  по- 
ложен1я...  и  потому  испускаю  какое-то  идютское  ржанье. 
Катерина  Андреевна  пуще  прежняго  заливается  ем11хомъ 
и  едва  можетъ  выговорить: 

—  Уходите...  уходите  скорМ...  вы...  схватите  простуду... 
Я    кидаюсь,    сломя   голову,    прочь   отъ   этого    прокля- 

таго  м'Ьста,   но  всю  дорогу,   до  самаго  дома,   въ  моихъ 
ушахъ  звенптъ  безпощадный,   несмолкаемый  хохотъ... 
Капитанъ,   увид'Ьвъ  меня,   только  руками  развелъ. 

—  Хоро-ошъ!  Нечего  сказать!.,  Г/к'^  это  васъ  уго- 
раздило? 

Я  ему  ничего  не  отв-йтилъ.  захлопнулъ  дверь  своей 
комнаты  и  съ  озлоблен1емъ  поворотилъ  два  раза  ключъ... 
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Увы!  Теперь  все  и  нав-йки  потеряно... 

Р.  8.  Хороша  она  или  дурна  собой?..  Я  такъ  былъ 
погруженъ  въ  свое  геройство  (казнись,  казнись,  несчахзт- 
ный!),  что  даже  не  усп^Ьлъ  пугемъ  вглядеться  въ  нее... 
А    впрочемъ,  не  все  ли  равно? 

Завтра  во  что  бы  то  ни  стало  ^^ду  въ  полкъ,  хотя 
бы  для  этого  пришлось  притвориться  больнымъ...  Зд-^сь 
я  своего  позора  не  переживу. 

Кэтъ  —  Л  и  д1и. 

18   сентября.    «Ольховатка. 

«Милая  и  дорогая  моя  Лида! 

«Поздравь  меня  скор'Ьй.  Ледъ  тронулся...  Таинствен- 
ный незнакомецъ,  оказывается, — самый  любезный  въ 
м1р1э  сЬеуаИег  8ап8  реиг  е^-.  8ап8  гёргосЬе.  Честь  этого 
открыт1я  принадлежитъ  мн^,  потому  что  ты,  гадкая, 
у1Ьхала,  и  некому  меня  удерживать  отъ  моихъ  глупостей, 
которыхъ  я  усп'Ьла  наделать  безъ  тебя  цЬлую  тысячу. 

«Раньше  всего  признаюсь  теб^,  что  я  устроила  вчера 
на  тапнственнаго  незнакомца  облаву.  Я  с11ла  въ  лодку 
и,  когда  онъ  проходилъ  мимо,  попросила  его  оттолкнуть 
меня  отъ  берега.  О,  я  отлично  знаю,  что  ты  удержала 
бы  меня  отъ  такой  выходки!  Надо  было  вид^Ьть  посп'Ьш- 
ность,  съ  которой  таинственный  незнакомецъ  бросился 
исполнять  мою  просьбу...  Но  —  бедный  — онъ  не  разсчи- 
талъ  своихъ  силъ,  упалъ  въ  воду  и  весь  перепачкался 
въ  грязи...  У  него  былъ  самый  плачевный  и  г^  то  же 
время  самый  см'Ьшной  видъ,  какой  только  можно  себ-Ь 
вообразить:  шапка  свалилась  на  землю,  волосы  упали  на 
лобъ,  и  съ  нихъ  текла  ручьями  грязь,  руки  съ  растопы- 
ренными пальцами  точно  окамен'Ьли...  Я  тотчасъ  же  по- 
думала: «Не  надо  см'Ьяться...  Онъ  обидится».  Ужъ  лучше 
бы  мн'^  не  думать  этого!..  Я  принялась  хохотать,  хохо- 
тать, хохотать...  Я  хохотала  до  истерики...  Напрасно 
я  кусала  себ'Ь  до  крови  губы  и  щипала  себя  больно  за 
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руку.  Ничто  НО"  помогло...  Переконфуженный  офицеръ 
обратился  въ  б'Ьгство...  Это  съ  его  стороны  было  очень 
неостроумно,  потому  что  я  забыла  на  берегу  весла.  При- 
шлось до  тТ.хъ  люръ  носиться  по  волнамъ  разъяренной 
отих1и.  пока  в^тромъ  не  прибило  мой  утлы!!  челнъ  въ 
камышъ.  Тамъ,  хватаясь  попеременно  об-Ьими  руками  за 
стебли  и  -  подтягивая  такимъ  образомъ  лодку,  мн-ё  удаг- 
лось  кое-какъ  добраться-  до  берега...  Однако,  выскаки- 
вая изъ  лодки,  я  все-таки  умудрилась  промочить  ноги 
п/платье  чуть  надо  кол-ёнъ.   .- 

.  <^3наешь  .ли?  онъ  мн'Ь.; очень  нравится,  и  какое-то 
странное  предчуветв1е' говорило-  ннз..  что  между-  на ми-^за^ 
вяжется  интере<^ный  ^  -сЬ л иртъ; :  :-^'ат~оиг  "  ГпасЬеуё ,-  —  какЪ 
геворитъ.  Прево...  Въ  -не-мъ  есть  что-то  мужественное.. 
тф'Ёпкое .  и  въ  то  .жб' время -Нужное. -Надъ  такимъ  чато 
в-Бкомъ  пр1ятио  властвовать.  Кром'Ё:-того,  онъ,  должно- 
быть,  очень  скроменъ,  то-@сть"  не -болтливъ,  кажется,.' не 
глупъ,  а  главное.:—  ъгь  его  фигуре  и  движен1яхъ  чув- 
ству.етхзя  прочное  здоровье  и: большая  физическая,  сила. 
Когда  онъ- такъ  неудачно  хлопоталъ.  около -лодки,  мною 
овладела  дикая,  но  очень  "соблазнительная  мысль:  -Жн* 
страшно  хотелось,  чтобы  .  онъ.  взялъ  меня  на  руки,  и 
.быетро.-быстро  неоъ  по-саду. ..  .Это  в:ёдь  не  -  составило 
бы  для  него  большого  труда,  милая  моя  Лидочка?.. 

'«Какая  разница .  между  нШ1ъ  и.  примелькавшимися,  пе- 
тербургскими танцорами  и  спортсменами,  въ  которыхъ 
всегда  чувствуешь  что-то  поношенное,  что-то  привычно 
и:.непр1ятно-безстыдное.  Мой  офиц^ръ  св.'Ьжъ,  какъ  здо- 
ровое яблоко;. сложелъ,"  какъ  глад1аторъ,  при  томъ  стыд- 
Л11въ  и.   мн-Ь  кажется,' -страстенъ.        ..""  .V:      ^ 

:/«Завтра .  пли  .  посл'Ьзавтра.  я  буду  д'Ьлать  .:  ему :  авансы 
(кажется.,  по-русски  такъ  . выражаются ?р- Прошу  ;тебя:; 
Лидочка,  исправлшь  беаъ  .  ":с.т:к}нен1я  мои  ,  галлицизмы," 
какъ  :ты :  >ш-&':сдяа.;-оОъщ^га . : : :Праьо^ I мй^.стщаагл^'Гб' 
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я  д'Ьлаю  ошибки  ьъ  своемъ  родпомъ  языкЪ.  М'\о  оиъ 
такъ  великол^^пно  упалч.  въ  озеро  —  ничего  не  зиачитъ. 
Никто,  кролг]^  меня,  пе  былъ  свид^1^телемъ  этого  траги- 
ческаго  происшеств1я...  Д^^ло  другого  рода,  если  бы  оиъ 
былъ  такъ  неловок!,  передъ  глазами  большого  общества. 
О,  тогда  я  непрем'^^нно  стыдилась  бы  его...  Это,  должно- 
бытъ,  такая  наша,  спец1алько-ж.енск.ая  :психолог1я. 
«Прош^ай,   мой  славный  Лидочекъ.  Ц^кчую  тебя. 

■  -:-         -  .  <^ТВ0Я  .КэТЪ/>. 

19  сентября.  Все  въ  м1р1^  проходйтъ  —  боль,  горе, 
.тюбовь,  стыдъ^-и  ЭТО,  въ  сущности,  чрезвычайно  муд- 
рый за-конъ.:  Третьяго-дня  я-  бьтлъ  ув^Ьргенъ,  ч-то  е^ли 
бы  передъ  моимъ  отъ']^здомъ  я  .  столкну:.! с:я"-'Гд^-Ш1будь 
нечаянно  съ  Катериной  Андреевной,  то  я.  непремънно 
умеръ  бы  отъ  стыда.  -А  между  т'ймъ  я  не  только  ае 
у.'Ьхалъ  изъ  ОльховатЕи,  но  'даже  успълъ  заключить 
дружбу  съ  этимъ  очаровательнымъ  существомъ.  Да,  д^д,, 
именно  дружбу.  Она  сегодня  сама  подъ  конецъ  нашей 
длинной  и  очень  задушевной  беседы  сказала  слово  въ 
слово  сл^^дующую  фразу:  «Итакъ^  т-г  ЛапШинъ,  будежте 
друзьями,  и  пусть  никто  изъ  насъ  не  вспоминаетъ .  бо> 
л'Ёе  объ  этой  несчастной  истор1й».  Конечно,  подъ  не- 
счастной  истор1ей  подразум^^валось  мое  приключеше:  съ 
лодкой.  ..  "      .  :.;^ "     :. 

,  Теперь; я  знаю  ея  наружность  до  самыхъ  тойчайшихъ 
подробностей,  но  описать  ее  я  не  могу.  Да,  по  правд-Ё 
сказать,  я  это  вообще  считаю  невозможнымъ.  Часто  чи"- 
таешь  въ  какомъ-нибудь  романе  "Описаше  ~  наружности 
героини:  «у  нея  было  прекрасное,  классически-правюхь:- 
ное  лицо,  съ  глазами,  полным'и  огня,  :Прл'мымъ  очарова:' 
тельнымъ  носикомъ  и  съ  прелест'нымй~алйми.  губкам^й, 
йзъ-за  которыхъ  блестели  два  ряда  велнкол'Ёпныхъ .  жев.- 
чужныхъ  зубовъ».  Удивительная  найвнОйть1...г  Разв'Ь  это 
йбшлое  рцйсанге  дастъ-  хотя  малейшее., 110ттт:1:е"  о :  той.  ае> 


—  140  — 

УЛОВИМО!!  совокупности  И  взаимной  гармон1и  чертъ,  ко- 
торый д-Ьлаютъ  каждую  физюном1ю  непохожей  на  мил- 
люнъ   другихъ. 

Вотъ  и  я  въ  настоящую  минуту  необыкновенно  ярко 
вижу  предъ  собою  ея  лицо:  круглый  овалъ.  матовая 
бл'Ьдность,  брови,  почти  прямыя,  очень  черныя  и  густыя; 
у  переносья  он'Ь  сходятся  въ  вид-Ё  темнаго  пушка,  что 
придаетъ  имъ  н'Ьсколько  суровое  выражен1е;  глаза  боль- 
ш1е,  зеленые,  съ  громадными  близорукими  зрачками;  ротъ 
маленьщй,  чуть-чуть  неправильный,  чувственный,  насм'Ьш- 
ливый  и  гордый,  съ  полными,  р'Ьзко  очерченными  гу- 
бами; матовые  волосы  собраны  тяжелымъ  и  небрежнымъ 
узломъ  на  затылке. 

У-Ьхать  вчера  я  не  могъ.  Капитанъ  боленъ  не  на 
шутку:  съ  утра  до  вечера  растирается  муравьинымъ  спнр- 
томъ  и  пьетъ  декоктъ  изъ  какой-то  п'ёт\^шиной  травы... 
Бросить  его  въ  такомъ  положен1и  было  бы  не  по-това- 
рищески.  Т-Ёмъ  бол'Ёе,  что  капитанская  «п'Ьтуховка»  — 
не  что  иное,  какъ  замаскированный  запой. 

Вчера  вечеромъ  пошелъ  въ  садъ.  Я  даже  не  посм'Ьлъ 
признаться  себ-Ь,  что  втайн'Ь  надеялся  застать  тамъ  Ка- 
терину Андреевну.  Не  знаю,  вид'Ьла  ли  она,  какъ  я  вхо- 
дилъ  въ  калитку,  или  все  объясняется  случайностью,  но 
мы  встретились  лицомъ  къ  лицу  на  главной  дорожк'Ь  въ 
то  время,  когда  я  только-что  вышелъ  на  нее  изъ  аллеи. 

Солнце  садилось.  Половина  неба  рд'Ьла,  об'Ьш.ая  на 
утро  в-Ьтеръ.  Катерина  Андреевна  была  въ  6'Ьломъ  платьЬ. 
перехваченномъ  въ  тал1и  зеленымъ  бархатнымъ  куша- 
комъ.  На  огненном!.  фонЬ  заката  ея  1^олова  прозрачно 
золотилась    тонкими    волосами. 

Увид'Ъвъ  меня,  она  улыбается,  но  не  зло.  а  скор'Ье 
ласково,  и  протягиваетъ  мн-^  руку. 

—  Я  отчасти  виновата  во  вчерашнемъ...  Скажите,  вы 
не  простудились? 


—  141  — 

Тонъ  ея  вопроса  иск:ренн1й  и  участливый...  Вс]^  мои 
страхи  разс1^иваются. . .  Я  даже  нахожу  въ  себ'Ь  столько 
см']^лости,   что  рискую  самъ  надъ  собой  пошутить: 

—  Пустяки...  Маленькая  ванна  изъ  грязи...  Это,  ско- 
р'Ье,  полезно...  Вы  слишкомъ  добры,  тас1ето18е11е... 

И  мы  оба  принимаемся  хохотать  самымъ  откровеннымъ" 
образомъ.  Д^Ьйствительно,  что  же  было  такого  ужаснаго 
или  постыдиаго  въ  моемъ  невольномъ  паден1и?  Я  реши- 
тельно не  понимаю!.. 

—  Н1^тъ,  этого  такъ  нельзя  оставить, — говоритъ  она, 
продолжая  см^^яться.  —  Вы  должны  потребовать  ре- 
ваншъ...  Вы  ум^^ете  грести? 

—  Ум^^ю,  таЛетодббПе. 

—  Ну,  такъ  пойдемте...  Да  не  называйте  меня  постоянно 
тас1ето18е11е...   Впрочемъ,   вы  не  знаете  моего  имени? 

—  Знаю.   Катерина  Андреевна?..  * 

—  Ахъ,  это  страшно  длинно:  Ка-те-ри-на,  да  еи;е  вдо- 
бавокъ  Андреевна.  Дома  меня  всЬ  называютъ  Кэтъ...  Зо- 
вите меня  просто  Кэтъ... 

Я  на  ходу  шаркаю  по  песку  ногой,  что  должно  озна- 
чать молчаливое  соглас1е. 

Я  подтягиваю  лодку  къ  берегу.  Кэтъ,  кр'^^ико  опи- 
раясь на  мою  протянутую  руку,  ув'1^ренно  б'Ьжтъ  по 
дош,ечкамъ  для  гребцовъ  на  корму.  Мы  медленно  сколь- 
зимъ  по  озеру.  Поверхность  тэжъ  скользка  и  неподвижна, 
что  кажется  густой.  Встревоженныя  тихимъ  движен1емъ 
лодки,  за  кормой,  съ  легкимъ  журчаньемъ,  л'Ьниво  рас- 
плываются въ  об1^  стороны  морщинки,  розовыя  отъ  по- 
ел'Ьднихъ  лучей  солнца.  У  береговъ  въ  вод']^  отражаются 
вверхъ  ногами,  но  еще  красивее,  ч'Ьмъ  въ  д'1^йствитель- 
ности,  прибрежныя  косматыя  ветлы,  на  которыхъ  зелень 
еще  не  тронута  желтизной.  Пара  лебедей,  легкихъ,  какъ 
кусочки  сн'Ьга,  плнвутъ  за  нами  издали,  б']^л'1^я  въ  тем- 
ной вод^. 


1  4^Л 


'^  Вы"  ПОСТОЯННО  •■  проводите"  л-|то  "  еъ   деревне.    ш-Ие 
К-^'Ръ?  —  спрашиваю  л. 

- '^-  Н-Ьтъ.  Въ  прошломъ  году  мы  1§здили  въ  Ниццу, 
а  раньше  были  въ  Баденъ-Баден"^...  Я  не  люблю  Ниццы — 
эЮ^городъ  умирающдх'Ь:  Кладбище  какое-то...  Зато"  я 
№грала  въ  Монте-Карло.  Престо,  какъ  безумная!..  А  вы 
•5йлй'за  границей? 

.'--^-Какъ  же!  И  даже  съ  приключен1ямп. 
. --^  :Въ:  самомъ  д'Ьл'Ё?  Это.  должно-быть,  интересно.  Раз- 
скажите,   пожалуйста.  .      . 

Это  случилось  два  года.'тбмуназадъ,  весною'.  Нашъ'- 
батальонъ  стоялъ  въ  отд'Ьл'^Ь,  въ  крошечномъ  погранич- 
цом:ъ:.м'1стечк'Ь  — Гусятин']^.  Оно  обыкновенно  называет<:я 
русекп.нъ  Гусятйньшъ, -яотому  что  по  ту  сторону  узень- 
кай'  .р-^^лонки,  всего  въ  какихъ-нибудь  пятидесяти  ша-^ 
га»есъ,  находится  австр1пск1Й  Гусятинъ...  II  когда  я  говорю 
нё>Шзъ  гордости:  въ  бытность  мою  за  границей,-  —  я  под- 
разум'Ьваю  именно  этотъ  самый  авст1з1йск1н  Гусятинъ. 

Однажды,  заручившись  благосклонностью  станового  при- 
става, мы  собрались  туда  довольно  большимъ  обществомъ, 
состоявшймъ  исключительно  изъ  офицвровъ  и  полковьгх-ъ 
дамъ.:  Прово дникомъ  былъ  М1^стный  штатск1й  докторъ,' 
оаъ  жеслуж-илъ  намъ-41  переводчикомъ...  Едва  мы  всту« 
пили,  выражаясь  высокимъ  штилемъ,  на  чуждую  терри- 
торию, какъ  насъ  окружила-  толпа  оборванныхъ,  гряз- 
Н1^хъ  ребятишекъ^русиновъ.  Тутъ  мы,-  кстати,  им'Ьли  слу- 
чай уб']^длться  въ  той  глубокой  спмпатш,  которую  къ 
намъ,  русскимъ,  питаютъ  нашй  западные  братья-славяне. 
Мальчишки,  сл-Ёдуя  за  нами  бтъ  плотины  и  до  самыхъ 
дверей  рестораши,  ни  на  секунду  не  переставали  осыпать 
пасъ  отборнейшею  русскою  бранью...  Австр1йск1е- евреи 
кучками  стояли  на  улиц'Ь,  въ  хвостатыхъ  м'Ьховыхъ  шап- 
кахъ,  съ  пейсами  до  плечъ,  въ  лапсердакахъ,  изъ-подъ 
которыхъ  вндн'Ьлись  б-Ьлые  чулки  и.  пантуфли.   При  на- 


_  143  — 

шемъ  приближен!!!  они  указывали  на :  насъ-.  другъ  другу, 
лалы^ами,  и  въ  ихъ  быстромъ  гортанномъ ловор^,  съ  .-ха- 
рактерными  завыван1ями  ш  .конц-а-хъ-  фразъ,   было  что- 
то  у1:ро!жающе:е,  ^.::,-_- л- :::;:;  :  .  .  :  •• 
Наконецъ.  мы  добрач1!1СЬ  до": ресторана  и  заказали  себ'1^- 
гулящъ  и  •масля1пъ.  ^Первое  -^какое-то  нацюнальное  мяс-^ 
ное  кушанье  пополамъ  съ  краснымъ  перцемъ,  а  второе /— 
приторное  венгерское  вд!10..  Пока  мы  'Ьли,  въ  крошечную 
саду  набралась  густая  толпа  гусятинскихъ  обывателей, 
созерцавшихъ  съ  откровеннымъ  любопытствомъ  чужезем- 
ныхъ  гостей;  Потомътрое  челов'Ькъ  изъ  этой  толпв!  подо-, 
шли.  и    поздоровались    с:ъ.  док10ромъ^-онъ.  .тотч:а.еъ   лес 
предотавйлъ  'ихъ.:нащимъ  дамамъ.  .За  этими  тремя. подОг... 
шло  •  еще  -  четверо ,  потомъ  еще  человфкъ  шесть .  Что .  это . 
были  за:.субъекты,  —  я.  до.  еихъ.  поръ  це  могу  с^й"^  пред-я 
ставить,  но  несомн'Ьнно,  что  всЬ  они  занимали  администра- -. 
тидныя  должности.  Между  ними  находился  каьсой-то  панъ: 
комисаржъ,"  и  панъ-_прдкомисаржъ,    и   панъ  довудца,   и- 
еще  как1е-то:  паны.   ВеЬ  они  'Ьли  съ  .„нами   гуляшъ,  тш1 
масляшъ  и  поминутно  говорили  дамамъ:  «служу  пани»  е[. 
«пада1\1ъ  до  ногъ  цанскихъ»...  Въ  заключен!е  гтанъ -коми* 
саржъ  просилъ  насъ  остаться  до  вечера  и  посетить  на^ 
значенный  ка  этотъ  день  складковый;  балъ.  Мы  согласите 

ЛИСЬ;    ;  .   .  .  :     .  .  .  . 

Все  обстояло  - самымъ  прекрас1!ымъ ,  образомъ,  и  нащц  ■ 
дамы  съ  увлечешемъ  носились -въвихр'Ь,.  вальса  съ  сво*^ 
ими  новыми  31!акомь!ми.  Насъ,  правда,-  немного  пора- 
жалъ.з.агранпчный  обычай:  каждый  танцоръ  долженъ  самъ  : 
заказывать  для  себя- танег^ъ,  платя  за  него  музы1сац-Г. 
тамъ  двадцать  копеекъ.  Съ  этпмъ  обычаемъ  мы-  вскор-1|.. 
примирились,  но  пассажъ  не  замедяилъ  произойти  и  со^ 
вс$мъ  для  насъ  неожиданно. 

-Кому-то  изъ  насъ  захот'^^лось  пива,  и  онъ  сказалъ  объ. 
этомъ  одному  изъ  нашихъ  новыхъ  зна-кч)]\и>1х-ъ  —  предста- 
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вительному  черноусому  господину  съ  великол'Ьпными  ма- 
нерамП;  про  котораго  наши  дамы  р'Ьшили,  что  онъ  не- 
прем'Ьнно  долженъ  быть  однимъ  изъ  окрестныхъ  магна- 
товъ.  Магнатъ  оказался  чрезвычайно  любезнымъ  чело- 
в'Ькомъ.  Онъ  крикнулъ:  «заразъ  панове!»,  исчезъ  на  ми- 
нутку и  тотчасъ  же  воротился  съ  двумя  бутылками  пива, 
штопоромъ  и  салфеткой  подъ  мышкой.  061^  бутылки  были 
имъ  открыты  съ  такимъ  удивительнымъ  искусствомъ,  что 
наша  полковница  даже  выразила  вслухъ  свое  одобрен1е. 
На  ея  комплиментъ  магнатъ  возразилъ  со  скромнымъ  до- 
стоинствомъ:  «О,  это  для  меня  д'Ьло  привычное,  суда- 
рыня!.. В']^дь  я  же  служу  въ  этомъ  самомъ  заведен1и 
кельнеромъ!»  Конечно,  посл'Ь  этого  неожиданнаго  при- 
знан1я,  наша  компан1я  оставила  австр1Йск1й  балъ  съ  по- 
сп'бшностью,   даже  н1Ьсколько  неприличной. 

Въ  то  время,  когда  я  разсказываю,  Кэтъ  звонко  см'^ется, 
наша  лодка  огибаетъ  островокъ  и  въ1^зжаетъ  въ  узень- 
К1Й  каналъ,  надъ  которымъ  св'Ьсившгяся  съ  обоихъ  бе- 
реговъ  деревья  образуютъ  полутемный,  прохладный  сводъ. 
Зд'1^сь  пахнетъ  сильно  болотной  травой,  вода  кажется 
черной,   какъ  чернила,   и  кипитъ  подъ  весломъ. 

—  У1  Какъ  хорошо!  — восклицаетъ  Кэтъ  и  содрогается 
плечами. 

Такъ  какъ  разговоръ  грозитъ  изсякнуть,  я  спрашиваю: 

—  Вамъ,    в']^роятно,   очень  скучно   въ  деревн']^? 

—  Очень  скучно, — отв'Ьчаетъ,  чуть-чуть  помолчавъ, 
Кэтъ  и  небрежно  прибавляетъ,  бросая  на  меня  быстрый 
кокетливый  взглядъ:  —  по  крайней  м'1^р^,  до  снхъ  поръ. 
Еще  пока  л']^томъ  гостила  зд'Ьсъ  моя  подруга, — вы  ее 
кажется,  вид'1^ли?  —  когда  хоть  было  съ  к']^мъ  побол- 
тать... 

—  Разв'^  у  васъ  совсЬмъ  н'ётъ  знакомыхъ  среди  окрест- 
ныхъ пом'Ьщиковъ? 

—  Н']^тъ.   Папа  никому  не  хот^лъ  д'^лать  внзитовъ.... 
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Ужасно  скучно...  По  утрамъ  на  мн'Ь  лежптъ  обязанность 
читать  Бслухъ  бабушк^Ь  «Московск1я  В^Ьдомости»...  Вы 
не  пов'Ёрпте,  какая  это  тоска!..  Въ  саду  такъ  хорошо, 
а  тутъ  изволь  читать  про  как1е-то  конфликты  ме}кду  про- 
св'Ьщенными  державами  и  про  сельскохозяйственный  крк- 
зисъ...  Я  иной  разъ  съ  отчаян1я  возьму  да  пропущу 
строкъ  двадцать  или  тридцать,  такъ  что  во  всей  стать '^ 
не  останется  ровно  никакого  смысла...  Бабушка  однако 
далека  отъ  подозр^Ьн1я  и  часто  удивляется:  «Ты  зам^Ь- 
чаешь,  Кэтъ,  какъ  нынче  непонятно  стали  писать?»  Я, 
конечно,  соглашаюсь:  «ДМствительно,  бабушка,  очень  не- 
понятно». Зато,  когда  чтен1е  кончается,  я  чувствую  себя, 
какъ  школьница,   отпущенная  на  каникулы... 

Разговаривая  такимъ  образомъ,  мы  катаемся  по  озеру 
до  т1Ьхъ  поръ,  пока  не  начинаетъ  темнъть...  При  про- 
щан1и  Кэтъ,  фразой,  брошенной  вскользь,  даетъ  мн'Ь  по- 
пять,  что  ежедневно  утромъ  п  вечеромъ  она  пм^Ьетъ 
обыкновен1е  гулять  по  саду. 

Это  все  случилось  вчера,  по  я  не  усп'Ьлъ  ничего  вчера 
записать  въ  дневникъ,  потому  что  все  остальное  время 
до  полуночи  лежалъ  на  кровати,  глядълъ  въ  поролокъ 
и  предавался  т'Ьмъ  несбыточнымъ,  нев-Ьроятнымъ  мечтамъ, 
которыя,  несмотря  на  ихъ  невинность,  сов']^стно  переда- 
вать на  бумаг1э. 

Сегодня  мы  опять  встр-Ьтились,  но  уже  безъ  малъй- 
шаго  смущен1я,  какъ  старые  знакомые.  Кэтъ  необыкно- 
венно добра  и  мила.  Когда  я  въ  разговор'^  выразплъ, 
между  прочпмъ,  сожал'^н1е,  что  прискорбный  случай  съ 
лодкой  сд'1^лалъ .  меня  въ  ея  глазахъ  см-Ьшнымъ,  она  про- 
тянула мн'Ь  откровеннымъ  движен1емъ  руку  и  произнесла 
незабвеиныя  слова: 

—  Будемте  друзьями,  т-г  Лапшинъ,  и  не  станемъ 
вспоминать    объ    этой   ИСТ0р1И. 

II   я  знаю,    что   ласковый  тонъ  этихъ   словъ   никогда 
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не  изгладится  изъ  моей  памяти  никакими  другими  сло- 
вами. Во  в1^ки  в-Ьковъ.  .  :: . 
2  0  сентября.  О,  я  не  ошибся.  Кэтъ  д-Ьйствительно 
вчера  намекала  на  то,  что  намъ  можно  ежедневно  утрамъ 
и  вечеромъ  встр'Ьчаться  въ  саду.  Жаль  только,  что  она 
сегодня  была  не  въ  дух'Ь,  по  причин'Ь  сильной  головной 
боли.  Видъ  у  нея  очень  утомленный:  глаза  очерчены  лет- 
кой т^нью  и  щеки  бл'Ьдн'Ье  обыкновеннаго. 

—  Вы  1ге  обращайте  особеннаго  вниманхя  на  мое  не- 
здоровье,—  сказала  она  въ  отв-Ьтъ  на  мое  собол'Ьзнова- 
н1е. — Это  пройдетъ...  Я  прюбр-Ьла  нехорошую  привычку 
читать  въ  постели.  Не  зам-Ьтишь,  какъ  увлечешься,  и 
читаешь  часа  три  подъ  рядъ,  а  потомъ  начинается  -безсон- 
ница. 

Потомъ,   полушутя,   полусерьезно  она  спросила: 

—  Вы  не  ум'Ьете  гипнотизировать? 

"  Я  отв'Ьчалъ,  что  не  пробовалъ,  но,  в'Ёроятно,  сум'^ю. 

—  Возьмите  меня- за  руку,  —  сказала  Кэтъ:  —  и  гля- 
дите мн'Ь  пристально  въ  глаза.  Въ  то  же  время  мысленно 
приказывайте,    чтобы   моя  голова   перестала   бол'Ьть. 

Я  такъ  и  сд'Ьлалъ.  Ея  маленькая,  холодная  и  узкая 
ручка  легла  слабо  въ  мою  руку.  Глядя  въ  больш1е  чер- 
ные зрачки  Кэтъ,  я  старался  сосредоточиться  и  собрать 
всю  силу  воли,  но  глаза  мои  смущенно  переб'йгали  съ 
глазъ  на  губы.  Былъ  одинъ  мо^иентъ,  когда  мои  пальцы 
нечаянно  дрогнули  и  чуть-чуть  сжали  руку  Кэтъ.  Какъ 
будто  бы  въ  отв'Ьтъ  на  мое  безсознательное  движен1е,  я 
тоже  почувствовалъ  слабое  пожатхе.  Но,  конечно,  это 
произошло  случайно,  потому  что  тотчасъ  же  она  выдер- 
нула свою  руку  со  словами: 

—  Н-Ьтъ,  вы  мн!:.  не  поможете.  Вы  совсЬмъ  о  дру- 
гомъ  думаете... 

—  Напротивь,  я  думалъ  о  васъ,  ш-1к  Кэтъ, — возра- 
зилъ  я.  '  . 
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—  Можетъ-быть.  Но  только  доктора  никогда  не  глтя- 
дятъ  такими  глазами.  Вы  —  нехорош1Й... 
•  Я^^нехорошш!  Свид'Ьтель  Богъ,  что  ни  одна  дурная 
мысль,  даже  Н1Г  одинъ  отт'Ьнокъ  дурной  мысли  не  ше- 
вельнулся у  меня  въ  голов'Ь.  Или,  можетъ-быть,  мое  не- 
счастное лицо  им']^етъ  способность  выражать  вовсе  не  то, 
что  я  чувствую? 

Однако  —  странная  вещь  —  зам^^чан^е  Кэтъ  вдругъ  за- 
ставило меня. впервые  почувствовать  въ  ней  жен- 
щину,   и   мн^^   стало   неловко. 

Такъ  мой  опытъ  гипнотизирован1я  и  не  удался.  Мигрень 
у  Кэтъ.  не  только  не  прошла,  но  съ  минуты  на  минуту 
становилась  все  сильн1^е.  Когда  она  уходила,  ей,  -  в'Ь- 
роятно,  стало  жаль  вид'Ьть  мое  разочарованное  лицо.  Она 
позволила  мн:Ь  на  секунду  бол'Ье,  ч^^мъ  сл']^довало,  за- 
держать ея  руку  и  сказала: 

■ '— Вечеромъ  я  не  буду  гулять.  Подождите  до  завтра. 
:  Но  какъ  это  было  хорошо  сказано!  Какое  зна- 
чен1е  можетъ  иногда  женщина  вложить  въ  самую  пу- 
стую, самую  обыденную  фразу.- Это  «подождите»  я  пе- 
ревелъ  такимъ  образомъ:  «Я  знаю,  что  вамъ  очень 
пр1ятно  €0  мной  вид'Ьться;  мн1^  это  тоже  не  противно, 
нр.вЪдь  мы  можемъ  встр^^чатъся  ежедневно,  и  времени,  у 
насъ  впереди  много  —  не  правда  ли?»  Кэтъ  даетъ- мн'Ь 
право  ждать  себя!  У.  меня  даже  голова  кружится  отъ 
восторга  при  этой  мысли.  ... 

.Что,  если  простое  любопытство,  знакомство  от ь  скуки, 
случайныя  встр1^чи  перейдут ъ  во  что-нибудь  бол'^е  серьез- 
ное и  н1^жное?  Бегуждая  посл^&  ухО'Да  Кэтъ  по  дорож- 
камъ  сада,  я  невольно  мечталъ  объ  этомъ.  В^дь  ни  о 
чемъ  не  запрещено  мечтать  нп  одному  челов'Ёку?  И  я 
представлялъ  себ'Ь,  какъ  между  нами  возникаетъ  пламен- 
ная, скромная  и  доверчивая  любовь,  ея  первая  любовь, 
моя,   хотя  не  пеювая.   но  зато  самая  сильная  и  посл'Ьд- 
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няя.  я  представлялъ  себ^  ночное  свиданхе,  скамейку, 
облитую  кроткпмъ  с1ян1емъ  луны,  голову,  доверчиво  при- 
жавшуюся къ  моему  плечу,  и  сладкое,  еле  слышное 
«люблю»,  робко  произнесенное  въ  отв'Ьтъ  на  мое  пылкое 
прйзнан1е.  «Да,  я  люблю  тебя,  Кэтъ,  —  говорю  я  съ  по- 
давленнымъ  вздохомъ: — но  мы  должны  разстаться.  Ты — ■ 
богата,  я  —  б'Ьдный  армейсшй  офпцеръ,  у  котораго  н^Ьтъ 
ничего,  кром']^  безм'Ьрной  любви  къ  теб'Ь.  Неравный  бракъ 
принесетъ  теб'Ь  несчастье.  Ты  будешь  потомъ  упрекать 
меня». — «Я  люблю  тебя  и  не  могу  безъ  тебя  жить!  — 
отв'бчаетъ  она.  —  Я  пойду  за  тобой  на  край  св-Ьта». — 
«Н'Ьтъ,  дорогая,  намъ  нужно  разстаться...  Тебя  ждетъ 
иная  жизнь...  Помни  только  одно,  что  я  никогда,  ни- 
когда въ  моей  жизни  не  перестану  любить  тебя». 

Ночь,  скамейка,  луна,  поникш1я  деревья,  сладк1я 
слова  любви...  Какъ  все  это  возвьппенно,  мило,  старо  и... 
глупо.  Вотъ  и  теперь,  пока  я  пишу  эти  строки,  капи- 
танъ,  только-что  выпивш1й  на  ночь  «п'Ьтуховки»,  кри- 
читъ  мн'Ь  изъ  своей  постели: 

—  Чтб  это  вы  все  строчите,  поручикъ?  Ужъ  не  стихи 
ли  часомъ?  Вотъ  бы  разодолжили  такимъ  «бэгэрэдствомъ». 

Капитанъ,  кажется,  больше  всего  на  св-Ьт^  ненавидитъ 
стихи  и  природу...  Кривя  ротъ  въ  сторону,  онъ  гово- 
ритъ  иногда: 

—  Стишки-съ?  Кому  это  нужно-съ? 
И  онъ  язвительно  декламируетъ: 

Передо  мной  портретъ  стоить 
Неодушевленный,  но  въ  рамк-Ь; 
Передъ  ннмъ  св^^ча  горить 
Букетъ  торчить 
И  роза  въ  банк^. 

—  Чепуха-съ,  ерунда-съ  и  всякая  такая  вещь..* 

Но  и  онъ  не  чуждъ  искусству  и  поэз1и.  Въ  перюдъ 
усиленныхъ  пршмовъ  пътуховки  онъ  игра^тъ  иногда  на 
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гитар1з  »  поетъ  старые,  диковинные,  см^^шные  романсы, 
какихъ  теперь  не  поютъ  уже  Л'Ьтъ  тридцать. 

Сейчасъ  я  лягу  въ  кровать,  но  знаю,  что  заснуть  мн^, 
будетъ  трудно...  Но  разв^  мечты,  хотя  бы  самыя  несбы- 
точный, не  составляютъ  неотъемлемаго  и  ут^шительнаго 
права  каждаго  смертнаго? 

2  1  сентября.  Если  бы  мн^  вчера  кто-нибудь  ска- 
залъ,  что  я  и  капитанъ  будемъ  об1Ьдать  у  самого  Андрея 
х4лександровича,  я  бы  разсм'Ьялся  въ  лицо  этому  пред- 
сказателю. Я,  между  прочимъ,  только-что  вернулся  изъ 
пйлаца,  и  даже  въ  зубахъ  у  меня  дымится  еще  та  самая 
сигара,  которую  я  закурилъ  въ  великол^^пномъ  кабинет1:^. 
Капитанъ  въ  своей  комнат-Ь  растирается  муравьинымъ 
спиртомъ  и  ворчитъ  что-то  про  «бэгэрэдство  и  всякую 
такую  вещь».  Однако  онъ  сбитъ  съ  панталыку  и,  оче- 
видно, сознаётъ  себя  см-^шнымъ  въ  своихъ  сегодняшнихъ 
лаврахъ  торреадора  и  безстрашнаго  спасителя  особы  пре- 
краснаго  пола.  Увы!  Должно-быть,  сама  судьба  избрала 
насъ  обоихъ  выступать  зд^сь  въ  комическихъ  роляхъ: 
меня  —  въ  приключен1и  на  берегу  озера,  его  —  въ  сегодня- 
шнемъ  подвиге. 

Впрочемъ,  надо  разсказать  все  по  порядку.  Было  ча- 
совъ  одиннадцать  утра.  Я  сид'Ьлъ  за  письменнымъ  сто- 
ломъ  и  писалъ  своимъ  домашнимъ  письмо,  въ  ожида- 
н1и  капитана,  который  долженъ  былъ  пр1йти  къ  завтраку, 
Онъ  дМствительно  пришелъ,  но  въ  самомъ  неожидан- 
номъ  вид'Ь:  весь  въ  пыли,  красный,  переконфуженный 
и  злой. 

Я  погляд'Ьлъ  на  него  вопросительно.  Онъ  началъ  ста- 
скивать съ  себя  сюртукъ,  продолжая  браниться. 

- —  Это  вотъ...  такая  вышла  вотъ...  глупая  штука 
и...  всякая  такая  вещь!..  Представьте  себ'Ь  —  иду  сей- 
часъ съ  работъ...  Прохожу  дворомъ  и  вижу,  что  изъ 
палисадника,   что  передъ  палацомъ,   выползаетъ  эта  са- 
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мая  старушка,  ну...  мать  пли  бабушка,  что  ли,  или  кто 
тамъ?  —  не  знаю.  Прекрасно-съ.  Бредетъ  она  себ'Ё  по- 
тихонечку, вдругъ,  откуда  ни  возьмись,  выскакиваетъ  те- 
ленокъ,  знаете,  обыкновенный  теленокъ.  еще  и  году  ему 
Е'Ётъ...  скачетъ,  знаете,  хвостъ  кверху,  и  всякая  такая 
вещь...  ну.  просто  телячхй  восторгъ  на  него  накатилъ... 
Увидалъ  старушку  и  прямо  къ  ней.  Та  —  кричать!  Пал- 
кой на  него  машетъ...  А  теленокъ  еи;е  пуще  —  такъ  во- 
кругъ  нея  и  танцуетъ,  думаетъ,  пграютъ  съ  нпмъ.  По- 
катилась моя  старушка  на  землю...  ни  жива  ни  мертва 
и  даже,  кричать  больше  не  можетъ...  Вижу  я,  что  нужно 
помогать  —  б^гу  изо  всей  мочи...  прогоняю  этого- ду- 
рацкаго  телка...  смотрю,  а  старушка  лежитъ,  чуть  ды- 
шитъ  и  даже  кричать  больше  не  можетъ.  Я  думалъ, 
что  уже  дуба  дала  со  страху.  Ну,  поднялъ  ее  кое-какъ, 
отряхнулъ  отъ  пыли,  спрашиваю,  не  ушиблась  ли?  Та — 
только  глазами  ворочаетъ  и  стонетъ.  Наконецъ  юво- 
ритъ:  «проведите  меня  въ  домъ».  Обнялъ  я  ее  вокругъ 
спины,  поволокъ,  на  балконъ  втащилъ.  На  балконе  си- 
днтъ  сама  хозяйка  зд'ёшняя,  жена  самого...  Перепугалась 
ужасъ  какъ.  Охаетъ.  «Чтб  такое  съ  вами,  «маманъ»,  что 
случилось?..»  Усадили  мы  съ  ней  старушку  въ  кресло, 
натерли  какими-то  духами.  Ничего...  .отдышалась  поне- 
многу. Ну  и  начала  же  она  потомъ  расписывать.  Я  ужъ 
не  зналъ,  куда  мн4  и  Д'Ьваться...  «Иду  я,  говоритъ,  по 
двору,  и  вдругъ  прямо  на  меня  летитъ  быкъ...  огромный 
б'Ёшеный  быкъ...  глаза  въ  крови,  морда  вся  въ  п'Ьн'Ь... 
Налет-Ьлъ  на  меня,  ударилъ  въ  грудь  рогами,  свалилъ 
на  землю...  Дальше  я,  говоритъ,  ничего  не  помню»... 
Ну,  однпмъ  словомъ,  оказалось,  что  я  какое-то  чудо  со- 
вершилъ:  кинулся  будто  бы  этому  самому  быку  на- 
встр-Ёчу,  схватилъ  его  за  рога  и,  ей-Богу,  чуть  ли  не 
черезъ  себя  перекинулъ...  Я  слушалъ-слушалъ  и  го- 
ворю наконецъ:  «Бы  ошибаетесь,  сударыня,  это  не  быюъ, 


это  былъ  просто  телокъ. ..»  Куды  теб^Ь!  И  слушать  не 
хочетъ.  «Вы,  говорить,  это  изъ .  скромности».  Въ  это 
время  приходитъ  барышня  ихняя.  Тоже  разохалась.  Ста- 
рушка ей  всю  эту  комед1ю  разсказала.  Чортъ  знаетъ, 
что  за  ид10тская  истор1я!  Называютъ  меня  и  героемъ 
и  спасителемъ,  жмутъ  руки,  и  всякая  такая  веш^ь...  Слу- 
шаю ихъ:  и  см1^шно  мнФ,  и  стыдно,  право...  Ну,  думаю, 
попалъ  въ  истор1ю,  нечего  сказать...  Наси.лу-то  насилу 
отъ  нихъ  отд^Ьлался.  Этакая  в^кдьV  глупая  штука  вы- 
шла! Глуп^^е,  кажется,  и  нарочно  не  выдумаешь.. 

-Мы  с/Ьли  завтракать.  За  завтракомъ,  посл'^^  н^^сколь- 
кихъ  рюмокъ  «п^^туxовки»,  каиитанъ  немного  успокоился. 
Онъ  уже  собирался  опять  итти  на  работы,  какъ  вдругъ 
стремглавъ  влет^лъ  въ  комнату  нашь  казачокъ,  съ  ди- 
цомъ,  перекошеннымъ  отъ  испуга,  и  съ  вытаращенными 
глазами. 

—  Панъ. ..  сами  панъ  сюды  идутъ!^ 

Мы  тоже,  Богъ  в1^стъ  почему, -испугались,  вскочили, 
заб'Ёгали,  стали  торопливо  над^^вать  скинутые  сюртуки. 
Въ  эту  самую  минуту  въ  дверяхъ  показался  Обольяни- 
новъ  и  остановился  съ  легкимъ  полупоклономъ: 

—  Господа,  я  боюсь,  что  причинилъ  вамь  безпокой- 
ство  моимъ  визитомъ, — -сказалъ  онъ  съ  самой  непри- 
нужденной,  и  въ  то  же  время  холодной  любезностью:. — 
пожалуйста,  оставайтесь,  какъ  были,,  по-домашнему . 

Онъ  былъ  въ  легкой  просторной  чесучовой  пар^Ь,  уди- 
вительно шедшей  къ  его  большому  росту  и  молодившей 
его  лицо.  А  лицо  у  него  истинно-аристократическое:  я 
никогда  не  вид^Ьлъ  такого  изысканнаго  профиля,  такого 
тонкаго,  гордаго,  орлинаго  носа,  такого  своевольнаго,  круг- 
лаго  подбородка  и  такихъ  надменныхъ  губъ. 

Зат'Ьмъ  онъ  обратился  къ  капитану: 
, —  Позвольте.  мн'Ь  выразить  мою  глубокую  признатель- 
ность... Если  бы  неваша  см-^^лость... 
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—  Помилуйте,  чтб  вы-съ?  —  возразилъ  капитанЬ;  кон- 
фузясь и  д-Ьлая  руками  несообразные  жесты.  —  Да  л 
же  ничего  особеннаго  не  сд'Ьлалъ.  за  что  благодарить? 
Телокъ-съ!  Собственно  говоря,  просто  неловко,  н  всякая 
такая  вешь. 

Обольяниновъ  опять  сд'Ёлалъ  не  то  насм-Ьшливый.  не 
то  вежливый  поклонъ. 

—  Эта  скромность  д'Ьлаетъ  честь  вашему  мужеству, 
капитанъ.  Т'ймъ  не  мен-Ье  я  считаю  долгомъ  принести 
благодарность  и  отъ  матушки  и  отъ  себя  лично. 

Тутъ  капитанъ  совсЬмъ  застыдился,  покрасн'Ёлъ,  — 
отъ  чего  лицо  его  сд1^лалось  коричневымъ, — и  еще  не- 
л1Ьп'Ье  замахалъ  руками. 

—  Да  помилуйте...  ничего  тугъ  особеннаго...  просто 
телокъ...  Да  я.  =  .  сделайте  одолжение...  всегда...  вижу, 
телокъ  б-Ьжитъ,  ну,   я  сейчасъ...  помилуйте... 

Я  увидълъ,  что  капитанъ  р^Ьшительно  запутался,  и  по- 
сп'Ёшплъ  къ  нему  на  помощь. 

—  Присядьте,  прошу  васъ. — сказалъ  я.  придвигая 
ему  стулъ. 

Онъ  вскользь  окинулъ  меня  равнодушнымъ  взглядомъ, 
бросилъ  небрежное  тегс1,  но  не  с']клъ,  а  только  взялся 
рукой  за  спинку  стула. 

—  Мн']^  очень  жаль,  господа,  что  мы  до  сихъ  поръ 
не  были  знакомы,  —  сказалъ  пом'Ьп^нкъ,  протягивая  ка- 
питану руку.  —  Во  всякомъ  случа-1^  сд'Ьлаемте  это:  лучше 
поздно,   ч-Ьмъ  никогда... 

Растерявш1йся  капитанъ  ничего  не  могъ  отв'Ьтить  и 
только  чрезвычайно  низко  поклонился,  пожимая  б-Ь-^ую 
выхоленную  руку. 

Что  касается  меня,  я  довольно  бойко  отрекомендо- 
вался: поручнкъ  Лашпинъ,  а  потомъ  прпбавплъ,  хотя 
н^ксколько   неразборчиво. 

—  Очень  пр1ЯТно...  поверьте...   та-1{ая  честь... 
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Въ  конц'Ь  концовъ  я  не  ув1^реиъ,  кто  изъ  насъ  сд1> 
лач1Ъ  лучше:  я,  или  капитанъ. 

—  Я  думаю,  вы.  господа,  не  откажетесь  отобедать 
у  меня, — сказалъ  Обольяниновъ,  беря  со  стула  свою 
шляпу. — Мы   об'1Бдаемъ   ровно   въ   семь... 

Мы  еще  разъ  поклонились,  и  нашъ  хозяинъ  удалился 
оъ  той  же  великолепной  непринужденностью,  какъ  и 
вошелъ. 

>  Къ  семи  часамъ  мы  явились  въ  палацъ.  Всю  дорогу 
капитанъ  ворчалъ  что-то  про  «бэгэрэдство»,  постоянно 
поправлялъ  нац'Ьпленный  для  чего-то  на  грудь  иконостасъ 
и,  повидимому,  находился  въ  самомъ  подавленномъ  на- 
строен1и  духа...  Впрочемъ,  надо  сказать,  и  я  чувство- 
валъ  себя  не  особенно  развязно. 

Когда  мы  пришли,  то  попали  прямо  въ  столовую, — 
большую,  н^^сколько  мрачную  комнату,  всю  отделанную 
массивнымъ  резнымъ  дубомъ.  Андрея  Александровича  не 
было,  въ  столовой  находились  только  его  жена  да  ста- 
рушка-мать, спасенная  отъ  смерти  капитаномъ.  Произо- 
шло легкое  замешательство,  конечно,  больше  съ  нашей 
стороны.  Мы  должны  были  сами  представляться...  Насъ 
попросили  сесть...  Разговоръ  неминуемо  зашелъ  объ 
утреннемъ  происшеств1и,  но,  продержавшись  минутъ  пять, 
истош,ился  безъ  всякой  надежды  на  возобновлен1е,  и  мы 
четверо  сидели  молча  и  глядели  другъ  на  друга,  тяготясь 
нашимъ  молчашемъ. 

Къ  счастью,  скоро  въ  столовую  вошла  Еэтъ  въ  со- 
провожден1и  отца.  Увидевъ  меня,  она  удивленно  заку- 
сила нижнюю  губку,  и  брови  ея  высоко  поднялись.  Насъ 
представили.  По  лицу  Кэтъ  я  догадался,  что  о  нашемъ 
случайномъ  знакомстве  въ  саду  никому  не  должно  быть 
известно...  Милая  девушка!  Конечно  я  исполнилъ  твое 
безмолвное  приказан1е. 

После  обеда,  во  время  котораго  Обольяниновъ  тщетно 
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старался  вызвать  капитана  на  разговоръ,  —  на  меня  онъ' 
почему-то  мало  обращалъ  внпман1я, — старуха  выразила 
желан1е  сыграть  въ  ералашъ.  Такъ  какъ  Васил1й  Акин- 
е1евичъ  никогда  не  беретъ  картъ  въ  руки,  то  четвертымъ 
усадили  меня..  Въ  продолжен1е  двухъ  часовъ  я  муже- 
ственно переносилъ  самую  томительную  скуку.  Старая 
дама  два  первыхъ  роббера  играла  еще  туда-сюда.  Но 
потомъ  ея  старческое  вниман1е  утомилось.  Она  начала 
путать  ходы  и  брать  чуж]я  взятки...  Когда  требовались 
пики,  несла  бубны.    , 

.  —  Л1атап,  -в^дь  у  васъ  есть  еще  пики, — замъчалЪ 
ей'СЪ  н'бсколъко  насмъшливымъ  почтен1емъ  Андрей  Але- 
ксандровичъ. 

—  Ну,  вотъ,  ты  меня  еще  учить  вздумалъ! — обижа- 
лась старушка.  —  Стара  я,  голубчикъ,  стала,  чтобы  меня 
учили...  Если  не  даю  пикъ,  стало-быть.  у  меня  ихъ  и 
н-Ётъ. 

Однако,  спустя  минуту,  она  сама  начинала  ходить  съ 
отыгранныхъ   пикъ. 

■  —Видите,  татап,  нашлись  же  у  насъ  пики,  — го- 
ворилъ  ей  сынъ  съ  т-^мъ  же  отт-Ьнкомъ  добродушной  на- 
см-Ьшки,    и   она  совершенно   искренно   изумлялась. 

—  Не  понимаю,  голубчикъ,  откуда  он-Ь  у  меня  взя- 
лись! Просто  —  не  понимаю... 

Впрочемъ,  я  самъ  игралъ  разсЬянно.  Я  все  время  при- 
слушивался, не  раздадутся  ли  сзади  меня  легк1е  шаги 
Кэтъ...  Она,  б'Ёдная.  билась  около  получаса,  стараясь 
занять  капитана,  но  всЬ  ея  старан1я  разбивались  о  ка- 
питанское каменное  молчан1е.  Онъ  только  красн-Ёлъ,  вы- 
тиралъ  кл'Ьтчатымъ  платкомъ  вспот'ёвш1Й  лобъ  и  на  каж- 
дый вопросъ  отв-Ьчалъ:  «да-съ,  сударыня...  н-Ьтъ,  су- 
дарыня». -  Наконецъ  Кэтъ  принесла  ему  ц-Ьлую  груду 
альбомовъ,  гравюръ,  и  онъ  всецело  погрузился  въ  нихъ. 

Н-^сколько   разъ   Котъ   нарочно   проходила   мимо   кар- 
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точнаго  столика.  Наши  глаза  каждый  разъ  встр^^чались, 
и  каждый  разъ  въ  ея  глазахъ  я  впд^^лъ  лукавый  и  н'^ж- 
ный  огонекъ...  Наше  ник'Ьмъ  не  подозр^]^ваемое  знаком- 
ство д'1^лало  насъ  ч^Ьмъ-то  въ  р0Д'1Ь  двухъ  заговорщиковъ, 
двухъ  людей,  посвяш,енныхъ  въ  одну  тайну,  и  эта  таин- 
ственность притягивала  насъ  другъ  къ  другу  крепкими 
задушевными  нитями. 

Было  уже  темно,  когда.,  окончивъ  ералашъ  и  поку- 
ривъ  въ  кабинет'й,  мы  возвранд^ались  домой.  Капитанъ 
шелъ  впереди.  На  террасе  я  вдругъ  почувствовалъ,  да, 
именно  почувствовалъ,  ч  ь  е-  то  присутств1е.  Я  раскурилъ 
сильн'Ье  сигару  и  въ  красноватомъ, :  вспыхивающемъ  и 
потухаюш^емъ  св1Ьт"Ь  увид^лъ  платье  и  дорогое  улыбаю- 
щееся  лицо. 

■■ —  Умница,    паинька-мальчикъ,    хорошо   себя   велъ.  ^— 

'УСЛЫШаЛЪ  я  ТИХ1Й  шопотъ. 

Въ  темнот'Ь  моя  рука  схватила  ея  руку.  Темнота  вдругъ 
придала  мн1^  необыкновенную  см^Ьлость.  Сжавъ  эти  н'Ьж- 
ные  холодные  пальчики,  я  поднесъ  ихъ  къ  губамъ  и  сталъ 
быстро  и  жадно  цйювать.  Въ  то  же  время  я  твердилъ 
радостнымъ   шопотомъ: 

—  Кэтъ,   моя  милая...   Кэтъ! 

Она  не  разсердилась.  Она  только  слабо  отдергивала 
свою  руку  и  говорила  съ  притворнымъ  нетерп^Ьн^емъ: 

—  Не  надо,  не  надо...  Идите...  Ахъ,  какой  вы  не- 
послушный!..   Ступайте,   вамъ  говорятъ. 

Но,  когда  я,  боясь  на  самомъ  д'^^л'Ь  ее  разсердить,  раз- 
жалъ  свои  пальцы,  она  вдругъ  удержала  ихъ  и  спро- 
сила: 

: —  Какъ  ваше  имя?  Вы  мн^^  до'  сихъ  поръ  не  говорили. 

—  АлексЬй,  — ■  отв'Ьтилъ  я. 

—  Алекс'1Ьй?  Какъ  это  хорошо!..  Алексей,..  Алексей... 
Алеша..» 

Потрясенный  этой  неожиданной' лаской^  я  стремительно 


—  156  — 

протянулъ  вперёдъ  руки.   но...  он1^  встр-Ьтили  пустоту. 
Кэтъ  уже  не  было  на  балкон!;. 

О,,  какъ  безумно  я  ее  люблю! 

Кэтъ  —  Л  и  д  I  и. 

2  1  сентября.  «Ты,  конечно,  помнишь,  милая  мол 
Лидочка,  какъ  папа  возставалъ  противъ  нашихъ  офице- 
ровъ?  Какъ  онъ  называлъ  ихъ  насмешливо  «армеутами»? 
Поэтому  ты,  безъ  сомн']Ьн1я,  удивишься,  если  я  теб-ь 
скажу,  что  они  сегодня  у  насъ  об'Ьдали.  Самъ  папа  от- 
правился къ  нимъ  во  флигель  и  пригласилъ  ихъ.  При- 
чина этой  внезапной  перем'Ёны  —  та,  что  сегодня  утромъ 
старш1й  изъ  офицеровъ  спасъ  мою  §гап(1е  теге  отъ  не- 
изб'Ьжной  смерти.  Въ  томъ,  что  разсказываетъ  бабушка, 
есть  что-то  неввроятное.  Она  будто  бы  шла  по  двору, 
на  нее  внезапно  налетълъ  бъшеный  быкъ,  храбрый  офи- 
церъ  кинулся  между  ней  и  быкомъ.  —  вообше  ц'Ьлая  кар- 
тина во  вкус'Ь  Шпильгагена. 

«Положивъ  руку  на  сердце,  я  тебъ  скажу,  мн^  не 
особенно  нравится  то,  что  папа  приташ,плъ  ихъ.  Во-пер- 
выхъ,  они  оба  въ  общ,еств']Ь  такъ  теряются,  что  на  нихъ 
мучительно  смотр'Ьть...  Въ  особенности  старш1й:  онъ 
^лъ  рыбу  пряьго  съ  ножа,  все  время  странно  конфузился 
и  им'Ьлъ  самый  см1ьшной  видъ.  Во-вто|Жхъ.  мн'Ь  жаль, 
что  наши  свидан1я  въ  саду  потеряли  почти  всю  прелесть 
своей  оригинальности.  Раньше,  когда  никто  не  могъ  даже 
и  подозревать  о  нашемъ  случайномъ  знакомстве,  въ 
этихъ  свидан1яхъ  было  что-то  запретное,  выходяш,ее  изъ 
ряда.  Теперь  уже  —  увы! — никому  даже  не  придетъ  въ 
голову    удивиться,    увидавъ   насъ   вместе. 

«Что  Лапшинъ  влюбленъ  въ  меня  по-уши,  въ  этомъ 
я  уже  совсемъ  не  сомневаюсь  —  у  него  очень,  даже  че- 
резчуръ  красноречивые  глаза!  Но  онъ  такъ  скроменъ  и 
нерешителенъ.  что  мне  волей-неволей  приходится  итти 
къ  нему  навстречу.  Вчера,  когда  онъ  уходилъ  отъ  насъ. 
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я  нарочно  ждала  его  на  балкон^^.  Было  темно,  и  онъ 
сталъ  ц'Ьловатъ  мои  руки.  Ахъ,  дорога.я  Лидочка,  въ 
этихъ  поц'Ьлуяхъ  было  что-то  обворожительное!  Я  ихъ 
чувствовала  не  только  на  рукахъ,  но  на  всемъ  моемъ 
т'1^л'1Ь,  по  которому  каждый  поц^Ьлуй  проб'Ьгалъ  сладкой 
нервной  дрожью.  Въ  эту  минуту  я  очень  жал'Ьла,  зач^^мъ 
я  не  замужемъ.  Мн'Ь  такъ  хот1^лось  еще  продлить  и  уси- 
лить эти  новыя,   незнакомыя  для  меня  оп];ущен1я. 

«Ты,  конечно,  прочтешь  мн'Ь  нотац1ю  за  то,  что  я  ко- 
кетничаю съ  Лапшннымъ.  Но  в^^дь  это  меня  ни  къ  чему 
не  обязываетъ,  а  ему,  безъ  сомн'Ьшя,  доставляетъ  удо- 
вольствхе.  Кром-Ь  того,  не  больше  ч^^мъ  черезъ  нед'Ьлю 
мы  уЬдемъ  отсюда.  У  него  и  у  меня  останутся  воспо- 
минан1я  —  и  больше  ничего. 

«Прощай,  милая  Лидочка.  Жаль,  что  ты  не  будешь 
зимой  въ  Петербурге; .  Во  всякомъ  случа^Ь,  не  забывай 
писать  мн'Ь.  Поц'^^луй  отъ  меня  твою  маленькую  сестренку. 
Твоя  нав-Ьки  Кэтъ». 

2  2  сентября.  «Счастье,  призракъ  ли  счастья?..  Не 
все  ли  равно?» 

Я  не  знаю,  какому  поэту  принадлежитъ  эта  строчка, 
но  она  сегодня  не  выходитъ  изъ  моей  головы. 

Да  и  правда,  не  все  ли  равно?  Если  я  былъ  счаст- 
ливъ  хоть  часъ,  хоть  одно  только  короткое  мгновенье, 
зач'Ьмъ  отравлять  его  сомн'^н1ями,  недов^рьемъ,  веч- 
ными  вопросами  неудовлетвореннаго  самолюб1я?., 

Передъ  вечеромъ  Кэтъ  вышла  въ  садъ.  Я  дожидался, 
и  мы  пошли  вдоль  по  густой  алле1з,  по  той  самой  алле-^, 
гд'Ь  я  впервые  увидалъ  мою  несравненную  Кэтъ,  коро- 
леву моего  сердца.  Она  была  задумчива  и  часто  отв'^- 
чала  невпопадъ  на  мои  вопросы,  которые  я  безъ  толку 
предлагалъ,  чтобъ  только  избавиться  отъ  неловкихъ,  тя- 
готившихъ  и  ее  и  меня,  молчаливыхъ  паузъ.  Но  ея  глаза  не 
избегали  поихъ:  они  смотръли  на  меня  съ  такой  Н'Ьжносхыо. 
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"Когда  мы  поровнялись  съ  той  скамейкой,   я-сказалъ: 

—  Какъ  }.ш'Ь  памятно  п  дорого  это  м'Ьсто.  т-11е  Кэтъ! 
Она  спросила: 

—  Почему? 

—  Зд'Ьсь  я  впервые  увид1>лъ  васъ.  Помните,  вы  си- 
д-Ьди  съ  своей  подругой  и  еще  .разсм^ялись,  когда  я 
прошедъ   мимо. 

—  .0,  да,  .конечно,  помню! — воскликнула  Кэтъ,  и  ея 
лицо  озарилось  улыбкой.  —  Съ  нашей  стороны  бЫеЮ.со- 
всЬ'мъ  нетактично  такъ  громко  см'Ьяться.  Вы,  можетъ- 
быть,  приняли  этотъ  смЪхъ  по  своему  адресу? 

—  Признаться  —  да." 

^— "Видите,  какой  вы  подозрительный!-  Это  нехорошо! 
А  д'Ьло  просто-напросто  было  такъ:  когда  вы  прошли, 
я  сказа:1а  Лид'Ь  на  ухо  одну  веш,ь,  —  дМствительно  про 
ва<;ъ,.  "НО  я.  пе.  хочу  вамъ  ея  повторять,  чтобъ  не  испор- 
тить вашего-  самолюб1я  лишнимъ  комплиментомъ.  Лида 
остановила  меня,  потому  что  боялась,  что  вы  услышите 
мои:  слова.  Она  очень  «ргис1е»  и  всегда  останавливаетъ 
май  выходки.  Тогда  я  нарочно,  чтобы  подразнить  ее,  ска- 
зала голосомъ  моей  бывшей  гувернантки  —  очень  чопор- 
ной, старой  миссъ: —  «стидно,  сЬокш§',  стидно».  Вотъ  и 
все.-  И  эта  буффонада  заставила  насъ  громко  расхохо- 
таться. Ну  что?  Вы  теперь  довольны? 

.—  Совершенно.   Но  что  вы  сказали,  обо  мн'Ь? 

Кэтъ.  .покачала  головой  съ  укори.знениымъ,  лукавымъ 
видомъ. 

-^  Вы  —  черезчуръ  любопытны,  и  я  ничего  вамъ  не 
скажу,  я  и  безъ  того  слишкомъ  добра  съ  вами.  Не  за- 
бывайте, пожалуйста,  что  вы  еще  должны  быть  наказаны 
за  вчерашнее  дурное  поведете. 

Я  понялъ,  что  она  вовсе  не  думаетъ  на  меня  сердиться, 
но  на  всякш  случай  опустилъ  съ  виноватымъ  видомъ 
голову  внизъ  и  сказалъ  съ  иритворнымъ  смущен1емъ: 
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■ —  Простите  меня,  т41е  Кэтъ, ..  Я  увлекся  и  не  могъ 
совладать  со  своимъ  чувствомъ. 

И,  видя,  что  она  не  перебиваетъ  меня,  я  прибавилъ  еще 
бол'^е  тихимъ,   но  въ  то  же  время  страстнымъ  тономъ: 

—  -Вы  такъ  прекрасны,  т-Пе  Кэтъ! 

Минута  была  благопр1ятная.  Жя'Ь  казалось,  что  Кэтъ 
дожидается  продолжения  моихъ  словъ,  но  внезапная  ро- 
бость овлад'Ьла  мной,  и  я  только  спросилъ,  умоляюще 
заглядывая  ей  въ  глаза: 

—  В']^дь   вы  не  совс^^мъ   разсердились  на  меня?  Ска- 
жите... Меня  это  такъ  мучитъ. 

—  Н^^тъ,  не  сержусь, — прошептала  Кэтъ,.  отворачи- 
вая отъ  меня  свою  голоау  стыдливымъ  и  безсознательно- 
красивымъ  движен1емъ. 

";«Ну,  вотъ,  моментъ  готовъ, — подбодрилъ.  я  себя  вну- 
тренно.  —  Впередъ!  Впередъ!  Въ  любви  нельзя  остана- 
вливаться на  полдорог'Ы   См'Ьлъй!»  :    :         /. 

Но  см'Ьлость  растительно  покинула  меня,  и  наше.  .мвл= 
чаше  посл'Ь  словъ,  почти  близкихъ  къ  признашю,  стало 
еще  тягостн'^^е.  Должно-быть,  потому-то  Кэтъ,  .дойд.я  вто- 
рично до  конца  аллеи,  и  простилась  со  мной. 

Когда  она  мн^С  протянула  свою  маленькую,  н-Ькную, 
но  р']Сшительную  ручку,  я  задержалъ  ее  въ  своей  и  по- 
смотр'Ьлъ  вопросительно  въ  глаза  Кэтъ:  Мн']§  показалось, 
что  я  читаю  въ  нихъ  молчаливое  согласге.  Я  сталъ  опять 
та^къ  же  жадно,  какъ  тогда  на  террасЬ,  целовать  эту 
милую  ручку.  Сначала  Кэтъ  сопротивлялась  п  называла 
меня  непослушнымъ,  но  потомъ  я  вдругъ  почувствовалъ 
на  своихъ  волосахъ  глубокое  теплое  дыхан1е,  и  моей 
П1,еки  быстро  коснулись  -  св'Ьж1я,  очаровательныя  губшт. 
Въ  ту  же  секунду  —  я  не  усп'^^лъ  даже  выпрямиться  — 
Кэтъ  выскользнула  изъ  моихъ  рукъ,  отбежала  на  н'Ь- 
сколько  шаговъ  и  только  тамъ,  на  безопасной  дистанц1и, 
остановилась. 
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—  Кэтъ,  подождите,  ради  Бога.  мн'Ь  такъ  много  нужно 
вамъ  сказать! — воскликнулъ  я,  подходя  къ  ней. 

—  Стойте  на  мъст^  п  молчите! — приказала  Кэтъ,  сдвигая 
брови  и  топая  нетерпГ.ливо  ногой  по  шуршащимъ  листьямъ. 

Я  остановился.  Кэтъ  сделала  пзъ  ладони  вокругъ  своего 
рта  подоб1е  рупора,  наклонилась  слегка  впередъ  и  тихо, 
но    явственно   прошептала: 

—  Завтра,  когда  только  взойдетъ  луна,  ждите  меня 
у  пристани.  Я  уйду  потихоньку.  Мы  будемъ  кататься, 
и  вы  мн'1Ь  скажете  все,  что  хотите...  Понимаете?  Пони- 
маете вы  меня? 

Посл'Ь  этихъ  словъ  она  повернулась  и  быстрымъ  ша- 
гомъ,  ни  разу  не  оглянувшись  назадъ.  пошла  по  на- 
правлен1Ю  къ  калитк'Ь...  А  я  стоялъ  и  гляд'ёлъ  ей  всл'Ьдъ, 
растерянный,   взволнованный  и  счастливый... 

Кэтъ,  дорогая  моя  Кэтъ!  Если  бы  твое  и  мое  поло- 
жен1е  въ  обществ']^  были  одинаковы...  Положимъ,  гово- 
рятъ,  что  любовь  выше  всякихъ  сословныхъ  и  пныхъ  пред- 
разсудковъ...  Но  н-Ьтъ,  н'Ьтъ!  Я  останусь  твердымъ  и 
самоотверженнымъ. 

О,  Боже  мой!  Какъ  быстро  разлетаются  мои  б-Ёдныя, 
наивныя,  см-Ьшныя  мечты!  Я  пишу  эти  строки,  а  за  сгЬ- 
ной  капитанъ,  лежа  въ  кровати,  играетъ  на  гитар'1Ь  и 
поетъ  сиплымъ  голосомъ  старинную-старинную  п'Ьсню. 

ЖалкШ  челов1>чиш1са! — говорю  я  самому  себЪ: — для  того, 
чтобы  ты  не  на6ива.1ъ  себ-Ь  голову  иразднымъ  и  невьшолни- 
31ымъ  вздоромъ.  сядь  и  на  зло  самому  себь  запиши  слова: 

Юный  прапорщикъ  армейск{й 
Сталъ  ухаживать  за  мной, 
Мое  сердце  встрепенулось 
Къ  нему  любовью  роковой 

*    * 
* 

Моя  маменька  узнала. 

Что  отъ  свацъбы  я  но  прочь. 
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И  съ  улыбкою  сказала: 
„Слушай,  миленькая  дочь! 

*  * 

„Юный  прапорщикъ  армейсшй 
Тебя  хочетъ  обмануть, 
Отъ  руки  его  злод-Ьйской 
Трудно  будетъ  усклизнуть". 

*  * 
* 

Юный  прапорщикъ  армейск1Й 
Проливалъ  потоки  слезъ, 
Какъ-то  утромъ  на  разсв-Ьт^ 
Въ  ближайш1й  городокъ  увезъ. 

*  * 
* 

Тамъ  въ  часовн-Ь  деревя-янной 
Предъ  иконою  Творца 
^  Попъ  какой-то  полупьяный 

Сочеталъ  наши  сердца. 

*  * 
* 

А  потомъ  въ  простой  тел^Ьг^Ь 
Онъ  домой  меня  отвезъ. 
Ахъ!  какъ  это  не  по  мод-Ь, 
Много  пролила  я  слезъ. 

Н^Ьтъ  ни  сахару  ни  ча-аю, 
Н-Ьтъ  ни  лива  ни  вина, 
Вотъ  теперь  я  понимаю, 
Что  я  прапора  жена... 
Вотъ  теперь  я  понимаю, 
Что  я  прапора  жена. 

Да,  да,  стыдись,  б'Ьдный  армейсшй  прапорщикъ.  Рви 
себя  за  волосы!  Плачь,  плачь  въ  тишин'Ь  ночи!  Спасибо, 
Васил1й  Акино1евичъ.  за  мудрый  урокъ. 

24   сентября.   И    ночь,   и    любовь,   и    луна,    какъ 
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поетъ  мадамъ  Рябкова,  жена  командира  второй  роты,  на 
пашихъ  полковыхъ  вечерахъ...  Я  никогда,  даже  въ  самых ь 
дерзновенныхъ  грезахъ,  не  см'Ьлъ  воображать  себ'Ь  такого 
упоительнаго  счастья.  Я  даже  сомневаюсь,  не  былъ  ли 
весь  сегодняшн1й  вечеръ  сномъ, — милымъ,  волшебнымъ, 
но  обманчивымъ  сномъ?  Я  и  самъ  не  знаю,  откуда  взялся 
въ  моей  душ'Ь  этотъ  едва  зам']Ьтный,  но  горьк1Й  осадокъ 
разочарован1я?.. 

Я  пришелъ  къ  пристани  поздно.  Кэтъ  дожидалась 
меня,  сидя  на  высокой  каменной  балюстрад'^,  окаймляю- 
щей  площадку   пристани. 

—  Такъ  что  жъ,   1;демъ?  —  спросилъ  я. 

Кэтъ  еще  плотн'^е  укуталась  въ  свою  накидку  и  нервно 
содрогнулась  подь  ней  плечами. 

—  О,  н'Ьтъ,  слишкомъ  холодно...  Смотрите,  какой  ту- 
манъ  на  вод'Ь... 

Действительно,  темная  поверхность  озера  видна  было» 
только  на  пять  шаговъ.  Дальше  вставали  и  двигались 
неровные,  причудливые  клочья  седого  тумана. 

—  Походимте   лучше   по   саду,  —  сказала   Кэтъ. 

Мы  пошли.  Въ  этотъ  странный  часъ  светлой  и  ту- 
манной осенней  ночи  запущенный  паркъ  казался  печаль- 
нымъ  и  таинственнымъ,  какъ  заброшенное  кладбище. 
Луна  светила  бледная.  Т^ни  оголенныхъ  деревьевъ  ле- 
жали на  дорожкахъ  черными,  изменчивыми  силуэтами 
Шелестъ  листьевъ  подъ  нашими  ногами  пугалъ  насъ. 

Когда  мы  вышли  изъ-подъ  темнаго  и  какъ  будто  бы 
сырого  свода  акац1й,  я  обнялъ  Кэтъ  за  тал1Ю  и  тихо, 
но  настойчиво  привлекъ  ее  къ  себе.  Но  она  и  не  сопро- 
тивлялась. Ея  тонк1й,  гибк1Й,  теплый  станъ  слегка  лишь 
вздрогнулъ  отъ  прикосновен1я  моей  руки,  горевшей  точно 
въ  лихорадке.  Еще  минута  —  и  ея  голова  прислонилась 
къ  моему  плечу,  и  я  услышалъ  нежный  ароматъ  ея  пу- 
шистыхъ,   разбившихся  волосъ. 
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—  Кэтъ...  какъ  я  счастливь...  Какъ  я  люблю  васъ, 
Кэтъ...  Я  обожаю  васъ... 

Мы  остановились.  Руки  Кэтъ  обвились  вокругъ  моей 
шеи.  Мои  губы  увлажнилъ  и  обжегъ  поц1элуй,  такой 
долг1й,  такой  страстный,  что  кровь  бросилась  мн'Ь  въ  го- 
лову, и  я  зашатался...  Луна  н1Ьжно  св'Ьтила  прямо  въ 
лицо  Кэтъ,  въ  это  бл'Ьдное,  почти  б1Ьлое  лицо.  Ея  глаза 
увеличились,  стали  громадными  и  въ  то  же  время  такими 
темными  и  такими  глубокими  подъ  длинными  р'йсницами, 
какъ  таинственныя  пропасти.  А  ея  влажныя  губы  звали 
все  къ  новымъ,  неутоляющимъ,  мучительнымъ  иоц'Ьлуяшъ. 

—  Кэтъ...   милая...   ты  моя?..  совс'Ьмъ  моя?.. 

—  Да...    совсЬмъ...    совсЬмъ... 

—  Навсегда? 

—  Да,   да,   мой  милый... 

—  Мы  съ  тобой  никогда  не  разстанемся,  Кэтъ?.. 
По   ея  лицу  промелькнуло  неудоБОльств1е. 

—  Зач^Ьмъ  ты  объ  этомъ  спрашиваешь?  РазвЪ  тебФэ 
не  хорошо  со  мной?.. 

—  О,   Кэтъ!.. 

—  Такъхзач^мъ  же  спрашивать  о  томъ,  что  будетъ? 
Живи  настояп;имъ,  мой  дорогой. 

Время  остановилось...  Я  не  могъ  дать  себ'Ь  отчета, 
сколько  прошло  минутъ  или  часовъ  съ  начала  нашего 
свиданья.  Кэтъ  опомнилась  первая  и  сказала,  выскольз- 
нувъ  изъ  моихъ  объят1й: 

—  Поздно...  меня  могутъ  хватиться...  Проводи  меня 
домой,   Алеша... 

Когда  мы  опять  шли  по  темной  алле-Ь  изъ  акащй, 
она  прижималась  ко  мн^^  съ  зябкой  и  ласковой  кошачьей 
гращей. 

—  Мн^  одной  было  бы  зд-Ьсь  страшно,  х\леша...  Ка- 
кой ты  сильный...  Обними  меня...  Еще...  кр']Ьпче...  кр'Ьпче... 
Возьми  меня  на  руки,   Алеша...   понеси  меня... 

11* 
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Она  была  легка,  какъ  перышко.  Держа  ее  на  рукахъ, 
я  почти  б'Ьгомъ  проб'Ьжалъ  аллею,  а  Кэтъ  все  сильиМ, 
все  нервн']Ьй  обвивала  мою  шею,  ц^Ьловала  мою  шею  и 
високъ  и  шептала,  обдавая  мое  лицо  порывистым!,  го- 
рячимъ   дыхан1емъ: 

—  Скор'Ьй,  еще  скор'Ьн!..  Ахъ,  какъ  хорошо  —  какъ 
мн-Ь  хорошо.   Алеша!   Скор-Ье!.. 

У  калитки  мы  простились. 

—  Что  вы  сейча^ъ  будете  д1злать?  —  спросила  Кэтъ, 
когда  я,  поклонившись,  ц']Ьлова.ль  поперем-Ьино  ея  руки. 

—  Я  сейчасъ  буду  писать  свой  дневникъ,— отв'Ьтилъ  я. 

—  Дневникъ?.. — Лицо  Кэтъ  выразило  удивленхе  и  — 
какъ  мн'Ь  показалось  —  непр1ятное  удивлен1е.  —  Вы 
пишете    дневникъ? 

—  Да,   почти  ежедневно. 

• —  Вотъ  какъ!..  И  я  тоже  фигурирую  въ  вашемъ  дневнике? 

—  Да.    Можетъ-быть,    это   вамь   непр1ятно? 
Она   разсм-Ьялась   принужденнымъ   см1Ьхомъ. 

—  Это  смотря  по  тому...  Конечно,  вы  когда-нибудь 
покажете  мн'Ь  вашъ  дневникъ? 

Я  пробовалъ  отн'Ькиваться,  но  Кэтъ  такъ  настаивала ^ 
что  въ  конц'Ь  концовъ  пришлось  согласиться. 

—  Смотрите  жъ,  —  сказала  она,  прош,аясь  со  мной  п 
грозя  мн'Ь  пальцемъ:  —  если  я  увижу  хоть  одну  по- 
марку —  берегитесь! 

Когда  я  пришелъ  домой  и  стукнулъ  дверью,  капи- 
танъ  проснулся  и  заворчалъ  на  меня: 

—  Гд'Ь  это  вы  все  шляетесь,  поручикъ?  На  рандевую, 
небось,   ходили?  Бэгэрэдство    и  всякая  такая  вещь... 

Сейча€ъ  только  я  перечиталъ  вс1э  глупости,  который 
я  писалъ  въ  этой  тетрадк'Ь  съ  самаго  начала  сентября. 
Н-Ьтъ,  н'Ьтъ,  Кэтъ  не  увидитъ  моего  дневника,  а  то  мн-Ь 
придется  красн'Ьть  за  себя  каждый  разъ,  какъ  только  я 
о  немъ  вспомню.  Завтра  предаю  этотъ  дневникъ  уничтожению. 
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25  сентября.  Опять  ночь,  опять  луна  и  опять  стран- 
ная, неизъяснимая  для  меня  сш'Ьсъ  очарован1я  любви  и 
мучен1н  ущемленнаго  самолюб1я.  Не  игрушка  ли...  Чьи-то 
шаги  подъ  окномъ... 

Кэтъ  —  ЛИД1И. 

2  8  сентября.  «Ангелъ  мой,  Лидочекъ! 

«Мой  коротк1й  романъ  близится  къ  мирному  оконча- 
н1ю.  Завтра  мы  у'Ьзжаемъ  изъ  Ольховатки.  Я  нарочно  не 
предупредила  Лапшина,  а  то  бы  онъ,  чеш  добраго,  взду- 
малъ  бы  явиться  на  вокзалъ. 

«Онъ  очень  чувствительный  молодой  челов^Ькъ  и,  вдо- 
бавокъ,  совершенно  не  ум'Ьетъ  влад^Ьть  своей  мимикой. 
Я  думаю,  онъ  былъ  бы  способенъ  расплакаться  на  вок- 
зал']Ь. 

«Романъ  нашъ  вышелъ  очень  простымъ  и  въ  то  же 
время  очень  оригинальнымъ  романомъ.  Оригиналенъ  онъ 
потому,  что  въ  немъ  мужчина  и  женщина  пом'Ьнялись 
своими  постоянными  ролями,  я  нападала,  онъ  защи- 
ш;ался.  Онъ  требовалъ  отъ  меня  клятвъ  въ  в']Ьрности  чуть 
ли  даже  не  за  гробомъ.  Наконецъ  онъ  мнЬ  порядкомъ- 
такн  наскучилъ.  Это  —  челов'Ькъ  не  нашего  круга,  не 
нашихъ  манеръ  и  привычекъ,  и  даже  говоритъ  не  однимъ 
съ  нами  языкомъ.  Въ  то  же  время  у  него  слишкомъ  боль- 
ш1я  требовашя.  Щадя  его  самолюб1е,  я  ему  ни  разу  даже 
не  намекнула  о  томъ,  какъ  могъ  бы  его  принять  папа, 
если  бы  онъ  явился  предъ  нимъ  въ  качеств^Ь  претендента 
на  мою  руку. 

«Глупый!  Онъ  самъ  не  хот'Ьлъ  продлить  эти  томитель- 
ный наслажден1я  неудовлетворенной  любви.  Въ  нихъ  есть 
н'Ьчто  очаровательное.  Задыхаться  въ  т']Ьсномъ  объят1и 
и  медленно  сгорать  отъ  желан1я  —  что  можетъ  быть  лучше 
этого?  Наконецъ  —  почемъ  знать?  Можетъ-быть,  есть  еще 
бол^Ье  дерзк1я  и  еш^е  бол'Ье  томительный  ласки,  о  кото- 
рыхъ   я  даже  и  представленья  не  им'Ью.   Ахъ,   если  бы 
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въ  немъ  было  хоть  немножко  той  см-^лости,  изобр'Ьтатель- 
ности  и...  и  испорченности,  которую  я  раньше  съ  отвра- 
щен1емъ  чувствовала  во  многихъ  моихъ  петербургскихъ 
знакомыхъ! 

«А  онъ,  вм'Ьсто  того,  чтобъ  становиться  съ  каждымъ 
днемъ  см'Ьл^^е  и  см'Ьл'^е,  нылъ,  вздыхалъ,  говорилъ  съ 
горечью  о  неравенств1^  нашихъ  положен1н  (какъ  будто 
бы  я  согласилась  когда-нибудь  стать  его  женой!),  наме- 
калъ  чуть  ли  не  на  самоуб1Йство.  Повторяю  теб^Ь,  это 
стало  невыносимо.  Только  одно,  одно  наше  свндан1е  оста- 
лось у  меня  въ  памяти, — это  когда  онъ  носилъ  меня 
на  рукахъ  по  саду  и,  по  крайней  м1Ьр'Ь,  молчалъ.  Ахъ, 
да,  милая  Лидочка,  между  прочимъ,  онъ  проболтался  мнЬ, 
что  пишетъ  дневникъ.  Это  меня  испугало.  Богъ  знаетъ, 
куда  могъ  бы  потомъ  попасть  этотъ  дневникъ.  Я  по- 
требовала, чтобы  онъ  далъ  мн-Ь  его.  Онъ  об-Ьщалъ,  но 
об'Ьщан1я  своего  не  исполнилъ.  Тогда  (н'Ьсколько  дней 
тому  назадъ),  посл'ё  долгой  ночной  прогулки  и  уже  по- 
прои;авшись  съ  Лапшинымъ,  я  подкралась  къ  его  окну. 
Я  застигла  его  на  м'Ьст1Ь  прест^плен1я.  Онъ  писалъ,  и 
когда  я  его  окликнула,  онъ  страшно  перепугался.  Пер- 
вымъ  движен1емъ  его  было — закрыть  бумагу,  но,  ты  по- 
нимаешь, я  вел'Ьла  ему  отдать  мн'Ь  все  написанное.  Ну, 
моя  дорогая!  Это  такъ  см'Ьшно  и  такъ'  трогательно,  и 
такъ  много  жалкихъ  словъ!..  Я  сохраню  этоть  дневникъ 
для  тебя. 

«Не  упрекай  меня.  Я  не  боюсь  за  него  —  онъ  не  за- 
стр-Ьлигся,  и  я  не  боюсь  также  и  за  себя  —  онъ  будетъ 
торжественно-молчаливъ  во  всю  свою  жизнь.  Но,  при- 
знаюсь, мн11  отчего-то  неопред-Ьленно-тоскливо...  Впро- 
чемъ,  все  это  пройдетъ  въ  Петербурге,  какъ  впечатл'Ь- 
Н1е  дурного  сна. 

«Обнимаю  тебя,  моя  возлюбленная  сест[)а.  Пиши  мн11 
,въ  Петербургъ.  Твоя  К.». 


СЪ  УЛИЦЫ. 


I. 

Да,  совершенно  в']Ьрно.  Это  вы  совершенно  правильно 
опред'Ьлили,  господинъ...  извините,  не  им'Ью  высокой 
чести  знать  ваше  имя,  отчество...  Главная  причина, 
отчего  я  погибъ  и  теперь  такъ  низко  пресмыкаюсь  — 
это  слабость  моего  характера.  Такъ  и  присяжный  пов']^- 
ренный  объяснялъ  на  суд'й,  когда  меня  судили.  «Передъ 
вами,  господа  присяжные  заседатели,  яршй  прим1эръ  фи- 
зическаго  и  нравственнаго  вырожден1я,  на  почв^  насл'Ьд- 
ственнаго  алкоголизма,  плохого  питан1я,  истощен1я  и 
дурныхъ  бол'Ьзней».  Передъ  этимъ  меня  трое  профессоровъ 
осматривали,  и  они  то  же  самое  сказали  въ  одинъ  го- 
лосъ.  Я  тогда  же  эти  слова  занесъ  себ'Ь  въ  записную 
книжку.  Потому  что,  долженъ  признаться:  я  хоть  и  поте- 
рялъ  обликъ  и  подоб1е  интеллигентнаго  челов1^ка,  но 
люблю  людей  съ  образован1емъ  и  уважаю  науку. 

Погляд'Ьвъ  на  меня,  вы  в'Ьдь,  конечно,  не  скажете, 
что  сей  самый,  сидящ1Й  передъ  вами  субъектъ  тоже  въ 
свое  время  стоялъ  на  хорошей  дорог'Ь  и  могъ  сд^Ьлать 
себФ.  имя  и  карьеру.  Но  это  поистин^Ь  такъ.  Выражусь 
символически.  Тутъ  есть  на  Пересыпи  одинъ  трактирчикъ, 
подъ  назван1емъ  «Ягодка»,  съ  правомъ  кр'Ьпкихъ  нап»т- 
ковъ,    самый  —  извините  —  вертепъ.    И   въ   этомъ   трак- 
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тир']Ь  висятъ  за  буфетомъ  дв-Ь  картины,  въ  род1>  какъ  бы 
указан1е  или  напоминан1е,  если  кто  еще  въ  трезвомъ  вид1э. 
На  одной  изображенъ  н'Ьшй  оборванный  мужчина,  ска- 
жемъ,  въ  род'Ь  меня;  спитъ  въ  грязи  подъ  заборомъ,  и 
тутъ  же  рядомъ  хрюкаетъ  свинья.  И  подписано:  «Могъ  бы 
быть  челов'^къ»  съ  восклицательнымъ  знакомь.  А  на 
другой  картине  написано:  «Покупаль  за  наличныя,  — 
покупалъ  въ  кредитъ»,  и  нарисованы  два  индивидуума. 
Одинъ  худой,  обдерганный,  штаны  снизу  собачки  обку- 
сали, схватилъ  себя  за  голову,  п  глаза  у  него  наружу 
выл^Ьзли  —  это,  который  въ  кредитъ.  А  другой  сидитъ 
къ  нему  задомъ,  этак1й,  знаете,  толстый  буржуй  съ  ба- 
кенбардами, развалился  съ  сигарой  и  см'1Ьется,  а  передъ 
нимъ  касса,  и  вся  набита  золотыми  столбиками.  Картины 
эти  —  лубочйыя,  дешевка,  и  я  самъ  по  торговой  части 
никогда  не  занимался,  но  вниман1Я  заслуживаютъ.  По- 
тому что  это  въ  род'Ь  намека  на  мою  собственную  жизнь. 
Х-ха!  Буфетчикомъ  тамъ  Вуколъ  Наумычъ.  Жестокш  ста- 
рикъ.  Я  ему  разъ  говорю:  «Ты  бы,  Вуколъ  Наумовъ, 
заказалъ  бы  еще  и  третью  картину  нарисовать.  Какъ 
будто  бы  этотъ  общипанный  схватилъ  этого  самаго  бан- 
кира одной  рукой  за  манишку,  а  другой  рукой  нырнулъ 
въ  несгораемую  кассу.  А  внизу  подпись:  «И  что  изъ  этого 
вышло».  Но,  конечно,  буфетчикъ  шутокъ  не  понимаетъ. 
Я  ему  сказалъ  просто  для  аллегор1и,  а  онъ  хот'кчъ  го- 
родового кричать.  Что  какъ  будто  бы  я  его  самого  угро- 
жалъ   такимъ  способомъ.    Изв'йстно  —  хамъ. 

Про  третью  картину,  то-есть  это  про  мою  фантаз1ю, 
я  вамъ,  милостивый  мой  государь,  не  напрасно  сд'Ьлалъ 
прим'Ьръ.  Потому  что  я  самъ  однажды  попробовалъ  та- 
кой практикой  заняться,  и  черезъ  это  вычеркнутъ  изъ 
списка  жизни.  Слава  еще  Богу,  что  коронный  судъ,  съ 
участ1емъ  присяжныхъ  заседателей,  признаVIЪ  меня  въ 
С0СТ0ЯН1И   невм'Ьняемости  и  отпустиль  на  свободу.   А  то 
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пришлось  бы  мн1>  итти  добывать  «м1Ьдь  и  злато»  въ  м1Ь- 
стахъ  столь  отдаленныхъ. 

Если  ужъ  къ  этому  подошло,  то,  позвольте,  я  лучше 
все  по  порядку.  Вы  меня  извините,  господинъ,  но  по 
вашей  вн'Ьшности  и  по  разговору  я  всего  скорее  заключу, 
что  вы,  должно-быть,  сотрудникъ.  Ну,  что  жъ,  можетъ- 
быть,  моя  автобюграф1я  пригодится  вамъ  для  воскрес- 
наго  фельетона  или  для  популярно-научной  статьи.  Я  съ 
удовольств1емъ.  Наприм^^ръ,  озаглавьте:  «Къ  вопросу  о 
томь,  какъ  н1Ькоторыя  личности  безтолково  устраиваютъ 
свою  жизнь».  Или,  еще  лучше  —  просто:  «Исповедь  пре- 
ступнаго  типа».  Можно,  кстати,  васъ  разорить  еш,е  на 
парочку?  Только  ужъ  позвольте  спросить  обыкновеннаго, 
за  восемь  копеекъ.  Оно,  по  крайности,  безъ  глицерину. 
Эй,  псстъ!  чижикъ!..  Пару  пива.  Чего  ты  смотришь,  ду- 
ракъ,  какъ  козелъ  на  новыя  ворота?  Это  баринъ  уго- 
ш,аютъ.    Не   видишь,    кому   служишь,    болванъ? 

Не  дов1Ьряетъ,  холуй.  Правда,  я  зд'Ьсь  какъ-то  однажды 
большой  тарарамъ  над^Ьлалъ.  Ну,  кром1^  того,  и  эки- 
пировка моя.  Знаете,  какъ  въ  «Грандъ-Отел^»  одна  шан- 
сонетка поетъ: 

„Арри-ги-налиный  мой  кустюмъ, 
Блестящ1Й  мо-ой  наррядъ. 
Тара-тара,  тири-тири"... 

Слушаю-съ,  господинъ  буфетчикъ.  Виноватъ,  самъзнаю, 
въ  такомъ  м'Ьст']^,  и  вдругъ  —  куплеты.  Не  буду  больше, 
молчу.  Да.  Такъ  вотъ.  Вы  меня  извините  пожачшуйста, 
господинъ.  Если  по-настоящему  разсуждать,  то  я  съ  вами 
и  въ  одной  комнат'Ь  быть  недостоинъ.  Кто  вы  —  и  кто 
я!  Но  вы  чувствуете  сострадан1е  къ  челов'^ку,  убитому 
судьбой,  и  даже  не  побрезговали  посадить  съ  собой  ря- 
домъ.  Позвольте,  я  вамъ  за  это  ручку  поцелую.  Ну, 
ну,  ну,  не  буду...  Не  сердитесь,  извините. 

Да.  Такъ  вотъ.  Давеча  я  вамъ  назвался  бывшимъ  сту- 
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дентомъ,  но  это  все  неправда.  Просто,  увид'Ьлъ,  что 
вы  —  челов']Ькъ  интеллигентный,  и  думаю:  онъ  всего  ско- 
Р'Ье  клюнетъ  на  студента.  И  стр'Ьльнулъ.  Но  вы  обошлись 
со  мной  по-благородному,  и  потому  я  сь  вами  буду  со- 
вершенно откровенно...  Былъ  я  въ  университет'^  только 
одинъ  разъ  въ  жизни,  и  то  на  археологическомъ  съ'Ьзд'Ь, 
когда  служилъ  репортеромъ  въ  газет1^.  Былъ,  не  утаю, 
сильно  намочившись,  и  что  тамъ  такое  бормотали,  ничего 
не  понялъ.  О  какихъ-то  каменныхъ  бабахъ  какого-то 
лер1ода. . . 

Однако,  позвольте  вамъ  зам'Ьтнть,  я  все-таки  не  безъ 
образован1я.  Помилуйте,  до  сихъ  поръ  помню:  Алкив1адъ 
былъ  богатъ  и  знатенъ,  природа  щедро  над'Ьлила  его 
умственными  способностями...  и  тамъ  еще  про  собаку, 
какъ  онъ  ей  отрубилъ  хвостъ...  исключен1я  на  18  и  все 
такое   прочее... 

Отецъ  мой  былъ  обойш,икъ  и  драпировщикъ,  им'Ьлъ 
собственную  мастерскую  въ  Кудрин-Ь,  въ  Москв'Ь.  А 
мать  я  плохо  помню.  Помню  только,  что  была  она 
женщина  толстая  и  сь  однимъ  глазомъ,  а  другимь 
все  какъ  будто  прдмигивала  кому-то.  Помню  еще,  но 
это  ужъ  точно  во  сн-Ь,  какъ  ее  при  мн-Ь  обнималъ 
нап1ъ  старш1й  мастеръ  Шикуно  ъ  и  говорилъ:  «Ничего. 
Андрюп1ка  маленьк1й-  онъ  ничего  не  понимаеть,  вотъ  мы 
ему  копейку  дадимъ»...  Пили  они,  должно-быть,  шибко, 
мои  папаша  съ  мамашей  —  всегда  отъ  нихъ  вииомъ 
пахло  —  и  лупили  меня,  чЪмъ  попало,  —  какъ  говорится: 
палкой,  скалкой,  трепалкой.  Воспитан1емъ  моимъ  негли- 
жировали, и  рось  я,  ка-къ  сорная  трава,  на  улиц1>  и 
на  двор'Ь.  Настоящамъ  же  моимъ  воспитателемъ  былъ 
нашъ  мальчикъ-подмастерье;  его  звали  Юшка. 

Долженъ  я  вамъ  сказать,  видалъ  я  въ  моей  жизни 
множество  самыхъ  разныхъ  фигуръ.  Достаточно  того 
одного,  чт(Э  сндф.лъ  въ  тюрьм1].  Но  вотъ,  ей-Богу,  такого- 
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безобразника  и  безстыдника,  какъ  онъ,  я  ни  разу  не 
встр-ЬчанИЪ.  Чему  онъ  насъ,  мальчишекъ,  училъ,  что  за- 
ставлялъ  насъ  д'Ьлать  тамъ,  за  каретнымъ  сараемъ,  между 
дровами,  я  вамъ  даже  не  см']Ью  сказать  —  сов'Ьстно.  Ей- 
Богу.    А    в'Ьдь     былъ   онъ   самъ   почти   ребенокъ... 

Это  еще  пустяки,  что  курили,  пили  водку,  играли  въ 
орлянку  и  въ  карты  —  нал^^во,  направо  —  и  что  я  та- 
ска ль  у  отца  потихоньку  деньги.  Отецъ  и  самъ  по  празд- 
никамъ,  когда  у  насъ  бывали  гости,  забавлялся  т'Ьмъ, 
что  накачивалъ  меня  допьяна  и  заставлялъ  плясать... 
Съ  Юшкой  хуже  бывало.  Одиннадцати  л'Ьтъ  узналъ  я 
женш,ину;  это  было  опять-таки  на  задворкахъ,  подъ  руко- 
Бодительствомъ  того  же  самаго  Юшки.  Удивительно,  право! 
Этотъ  челов1^къ  совсЬмъ  исчезъ  съ  моего  горизонта,  и 
я  не  знаю,  гд1Ь  онъ:  на  каторг-]^,  или  его  убили  гд^-ни- 
будь,  какъ  собаку...  Но  никто  никогда  не  им'Ьлъ  на  меня 
такого  адскаго  вл1ян1я.  Боялся  я  его  до  чрезвычайности. 
Иов'Ьрите  ли:  даже  теперь  иногда  вижу  его  во  ся'Ь,  будто 
онъ  меня  дубаситъ,  и  отъ  страха  просыпаюсь.  .  За  ваше 
здоровье!  А  вы  сами?  Н1Ьтъ?  Ну,  какъ  изволите.  Хо- 
рошо!  Холодное. 

Однако  я  т'Ьмъ  временемъ  подросъ.  Не  знаю  ужъ,  ка- 
ткой чудотворецъ  пропихнулъ  меня  въ  гимназ1ю,  въ  при- 
готовительный классъ.  Думаю,  что  не  обошлось  зд^сь 
безъ  барашка  въ  бумажк'Ь  —  сунули,  должно-быть,  кому 
сл'11дуетъ.  Вотъ  тутъ-то  и  началось  хожденхе  моей  гр'Ьш- 
ной  души  по  мытарствамъ.  Въ  три  года  я,  кажется,  во 
вс'Ьхъ  учебныхъ  заведен1яхъ  перебывалъ,  въ  класспче- 
( кихъ  и  реальныхъ.  Гд-Ь  учлтелю  жеваной  бумаги  въ 
карманъ  насова^иъ,  гд1>  попался  пьянымъ  на  улиц'Ь.  Въ 
одномъ  м'йст1^  у  товарища  укралъ  коллекщю  перышекъ... 
е  цетера    е  цетера,  въ  томъ  же  род'Ь. 

Приду,  бывало,  домой  —  отецъ  сразу  по  глазамъ  ви- 
дитъ.   «Вышибли?»  Я  молчу.   «Ахъ  ты,   с...   сынъ!   Вотъ 
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погоди,  отдамъ  я  тебя  въ  сапожники,  тогда  взвоешь.  Сту- 
пай, принеси  веревку». 

Наконецъ,  больше  поступать  стало  некуда.  Осталась 
всего  только  одна  частная  гимназ1Я  Хацимовскаго.  Мо- 
жетъ-быть,  слышали?  Зам-м-^ч-чательн-Ьйшее  было,  до- 
ложу вамъ,  учрежден1е,  однимъ  словомъ  —  замокъ  чу- 
десъ  и  волшебствъ.  Какой-нибудь  купеческ1й  оболтусъ 
до  пятнадцати  л'Ьтъ  голубей  гонялъ,  папу-маму  безъ 
ошибки  написать  не  можетъ,  а,  глядишь,  отъ  Хацимов- 
скаго л'Ьтъ  черезъ  пять  вышелъ  съ  аттестатомъ  зр'Ь- 
лости.  Это  правда:  сид1Ьли  тамъ  въ  посл'Ьднихъ  классахъ 
очень  зр^Ьлые  мужики,  годовъ  по  двадцати  пяти  —  бо- 
родатые, почтенные  люди.  Про  одного  такого  Э01опа 
разсказывали,  что  онъ  въ  гимназ1ю  вм'Ьст1Ь  съ  сы- 
номъ  ходилъ.  Сынъ  въ  приготовительный,  а  онъ  въ 
седьмой.  И  обоимъ  имъ  дома  д'Ьлали  на  завтракъ  бу- 
терброды. 

Пом'Ьщали  туда  больше  купеческихъ  сыновей  и  дво- 
рянчиковъ  —  все  исключительно  тЬхъ,  которыхъ  ото- 
всюду уже  вышвырнули.  Деньги  брали  за  учен1е  солид- 
ныя.  И  было  это  заведен1е  въ  род']Ь  зв1^ринца:  архаровцы, 
скандалисты,  обломы;  всЬ  какъ  на  подборъ  —  самые  раз- 
вращенные мальчишки.  На  учителяхъ  верхомъ  'Ьздили. 
Ну,  ужъ  и  учителя  у  насъ  были.  Та-ак1е  гуси!.. 

У  Хацимовскаго  я  окончательный  лоскъ  получилъ.  Но 
и  оттуда  меня  въ  скоромъ  времени  —  фить!  За  что?  Да 
за  разное.  Длинная  истор1я.  Началось  это  съ  того,  что 
отобралъ  у  меня  надзиратель  альбомъ  этакихъ,  знаете, 
карточекъ  со  стихотворными  пояснен1ями  моей  собствен- 
ной музы,  ну  и  такъ  дал-Ье...  Что  вспоминать!  Пассонъ, 
какъ  говорятъ  французы. 

Пришелъ  я  домой.  Отецъ  опять-было  за  веревку,  но 
увид'Ьлъ,  что  я  сильнее  его  стзаЛЪ,  и  осЬкся, — стопъ! 
Разсердился  очень. 
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—  Одна,  говорить,  теб']Ь  дорога  осталась,  орясина 
ты  непутевая.  Ступай  въ  солдаты! 

Поступилъ  я  вольноопред'Ьляющимся.  Четыре  года  иодъ 
рядъ  держал ъ  экзаменъ  въ  юнкерское  училище,  никакъ 
не  могъ  одол^Ьть  бездны  премудрости.  Наконецъ  надо'Ьла, 
должно-быть,  моя  физ1оном1я  экзаменаторамъ,  —  пропу- 
стили. Да  изъ  училища  въ  полкъ  обратно  отчисляли  три 
раза  за  всяк1я  художества.  Изъ  училища  былъ  выпу- 
щенъ  подпрапорщикомъ,  протрубил ъ  въ  этомъ  кисломъ 
зван1'и  два  года  и  былъ  произведенъ  въ  офицеры. 

П. 

Ну,  о  томъ,  что  я  въ  офицерскихъ  чинахъ  выкомари- 
валъ,  не  буду  распространяться.  Подробности  письмомъ. 
Скажу  коротко:  пилъ,  буянилъ,  писалъ  векселя,  танцо- 
валъ  кадриль  въ  публичныхъ  домахъ,  билъ  жидовъ,  си- 
д'Ьлъ  на  гауптвахте.  Но  одно  скажу:  вотъ  вамъ  честное 
мое  благородное  слово  —  въ  картахъ  всегда  бывалъ  кор- 
ректенъ.  А  выкинули  меня  все-таки  изъ-за  картъ.  Впро- 
чемъ,  настоящая-то  причина  была,  пожалуй,  и  похуже. 
Эхъ,  не  сл'Ьдовало  бы.  Ну,  да  все  едино  —  разскажу. 

Была  у  меня  въ  полку  любовница,  жена  одного  офи- 
цера. Знаете:  глушь,  скверный  южный  городишко,  тоска, 
грязь  —  только  и  было  у  насъ  у  всЬхъ  развлечен1я: 
служба  —  солдатъ  по  мордасамъ  щелкать,  да  водка,  да 
еще  карты,  да  еще  эти  самые  романы.  И  такъ  мы  усердно 
романсовали,  что  всЬ,  какъ  есть,  приходились  родствен- 
никами другъ  другу.  И  никто  въ  этомъ  не  вид'Ьлъ  ни- 
чего особеннаго.  Такъ  вс'Ь  и  знали:  такой-то  живетъ  съ 
такой-то,  а  ея  мужа  застали  съ  такой-то,  а  съ  ней  жи- 
ветъ поручикъ  Ивановъ,  а  раньше  поручикъ  Ивановъ 
жилъ. . .    словомъ  —  маседуанъ. 

Звали  ее  Марьей  Николаевной.   Была  она  тоненькая, 
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хрупка-я.  лицо, -какъ  у  печальнаго  ангела  —  худенькое, 
н'Ьжненькое,  ротикъ  маленьк1й,  розовый,  блондинка,  глаза 
большущ1е.  св-Ьтлые,  голубые.  Образованная.  Кончила 
ннститутъ  съ  медалью,  играла  наизусть  господина  Шо- 
пена, хорошей  дворянской  фамил1и  была  и  со  средствами. 
Много  у  насъ  вокругъ  нея  народу  верт-Ьлось,  какъ  тете- 
ревей  на  току,  но  —  никому  ничего.  А  я,  знаете,  подо- 
шелъ  и  взялъ  ее  наглостью,  да  еще  такъ  нечаянно  вы- 
шло это,  что  я  и  самъ  не  ожидалъ.  Двое  д'Ьтей  у  нея 
было,    ДВ'Ь  д']Ьвочки. 

Д'Ьлалъ  я  на  Пасху  визиты.  Собственно  говоря,  ви- 
зиты—  это  просто  былъ  предлогъ  для  сугубаго  пьянства. 
Наймешь  на  ц^1ый  день  фаэтонъ  и  жаришь  изъ  одного 
дома  въ  другой.  Прь'Ьдешь  куда-нибудь,  а  тамъ  ц1Ьльгй 
столъ  выпивки  и  закуски:  барашки  эти  самые  изъ  сли- 
вочнаго  масла,  мазурки,  бабы  съ  розанами,  ветчина  въ 
бумажныхъ  завиткахъ,  терновки,  зубровки,  сливовица. 
Трахъ,  трахъ,  рюмокъ  пять-шесть  хлопну лъ,  навралъ- 
навралъ  и  по'Ьхалъ  къ  сл'Ьдуюш,имъ  знакомымъ.  «Ахъ, 
что  вы,  мы  ни  съ  к^мъ  не  ц'Ьлуемся!» — «Н'Ьтъ,  па- 
азвольте-съ,  как1я  же  вы,  барышни,  посл^^  этого  хри- 
ст1анки?  К'Ь-'Ьтъ.  Даже  и  въ  священномъ  писан1и  поется: 
другъ  друга  обымемъ,  рцемъ»...  и  такъ  дал'Ье.  Про- 
грамма  известная. 

Пр1'Ьхалъ  я  къ  Марь'Ь  Николаевн']^  уже  подъ  вечеръ. 
Сижу  —  и  ничего  не  соображаю,  что  'Ьмъ,  что  пью,  что 
болтаю.  Мужъ  ея,  подполковникъ,  рядомъ  храпитъ  въ 
спальн'Ь,  тоже  съ  визитовъ  вернулся.  Время  такое  сЬ- 
ренькое  было,  не  то  день,  не  то  вечеръ,  на  двор'1Ь  дож- 
дикъ,  скука,  часы  стучатъ,  разговоръ  не  клеится.  Тоска 
на  меня  нашла.  Сталъ  я  Марь'Ь  Николаевн']^  про  свое 
д-йтство  разсказывать,  про  Юшку,  про  отца,  про  веревку, 
про  то,  какъ  меня  изъ  гимназ1и  гоняли.  И  заплакалъ. 
И     в-Ьдь     какъ   челов1Ькъ    бываетъ   подлъ,   послушайте. 
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Самъ  плачу,  сморкаюсь,  слезы  у  меня  и  изъ  глазъ  и 
изъ  носу  текутъ,  трясусь  весь,  разсказываю  красивой 
образованной  дам'Ь  самые  грязные  ужасы  —  ужъ,  ка- 
жется, всю  душу  вывернулъ  на  изнанку!  А  в11дь  н1^гь, — 
себя-то  я  все-таки  въ  привлекательномъ  вид']^  выставилъ: 
что,  молъ,  ник1Ьмъ  я  непонятая,  этакая  возвышенная  хр'Ь- 
новина,  въ  род'Ь,  что  ли,  Евген1я  Он^^гина;  тяжелое  д'Ьт- 
ство,  ожесточенная  душа,  ласки  никогда  не  вид'^^лъ  — 
чего  я  тутъ  только  ни  намоталъ.  Гляжу,  а  она  тоже 
плачетъ.  Склонила,  знаете,  голову  набокъ,  руки  на  ко- 
л'Ьняхъ  сложила,  глаза  огромные  стали,  св']Ьтлые,  а  слезы 
по  щекамъ  б'Ьгутъ  быстро,  быстро,  быстро.  Тутъ  и  под- 
хватило меня.  Слышу  я,  что  мужъ  рядомъ  храпитъ,  ки- 
нулся къ  ней  и  точно  первый  любовникъ  въ  театр'Ь:  «О! 
неужели  ты  можешь  плакать?  О  ко-омъ?  Обо  ше'Ь?  О, 
эти  святыя  слезы!  Ч-Ьмъ  я  искуплю  ихъ?»  И  уже  мну  ее 
руками.  Не  сопротивлялась  она,  ни  одного  слова  не  ска- 
зала—  отдалась  мн'Ь,  какъ  овечка.  И  лицо  у  нея  все 
мокрое  отъ  слезъ  было. 

Узналъ  я  тогда,  что  это  за  штука  —  власть  надъ  чело- 
в'Ькомъ.  Сд^ла»тсь  Марья  Николаевна  съ  того  вечера 
моей  рабой.  Въ  буквальномъ  смысл1Ь.  Что  хот']Ьлъ  —  то 
съ  ней  и  д'Ьлалъ.  И  она  мн'Ь  потомъ  часто  сама  говорила: 
«Да,  я  знаю,  что  ты  негодяй;  ты  —  грязный  челов'Ькъ, 
ты  развратникъ,  ты,  кром^  того,  еще  маленьк1Й-малень- 
к1й,  подленьк1й  челов']^чишка,  ты  алкоголикъ,  ты  изм'Ь- 
няешь  мн']^  съ  самыми  низкими  тварями;  ты  всякой  мало- 
мальски  себя  уважающей  женщине  долженъ  быть  омерзи- 
теленъ  и  физически  и  нравственно...  и  все-таки  я  люблю 
тебя.  Я  твоя  раба,  твоя  собственность,  твоя  вещь.  Если 
ты  убьешь  кого-нибудь,  ограбишь,  изнасилуешь  ре- 
бенка,—  отъ  тебя  в'йдь  всего  можно  ожидать,  —  я  все- 
таки  не  перестану  тебя  любить  всю  мою  жизнь.  Ты  — 
моя  бол^знь^>. 
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Подобные  акаеисты  она  мн-Ь  нер'Ьдко  читала,  а  та.кже 
писала  въ  письмахъ,  и  я  эти  слова  запомнилъ  хорошо... 
И  отчего  это,  скажите  мн-Ь, — вотъ  вы  челов-Ькъ,  видимо, 
образованный  и  начитанный,  —  отчего  это  такъ  часто 
умныя,  милыя,  прекрасный  женщины  любятъ  различныхъ 
нрохвостовъ?  Отъ  противоположности,  можетъ-быть?  В'Ьдь 
сколько,  сколько  я  такихъ  случаевъ  вид'Ьлъ  въ  своей 
жизни.  Вы  думаете,  она  была  какая-нибудь  особенно 
страстная,  Марья  Николаевна?  О,  ничуть.  Уступала  всегда 
только  моимъ  настоян1ямъ,  а  то  относилась  ко  мн'Ь,  какъ 
мать.  Не  такъ,  какъ  моя  родная  мамашенька,  которал 
меня  произвела  на  св'Ьтъ,  а  по-настояш,ему:  кротко,  тер- 
п'Ьливо,   н^жно,  заботливо... 

Да.  Я  говорилъ  сейчасъ  про  власть,  и,  можете  себ'Ь 
представить,  стала  мн'Ь  Марья  Николаевна  до  того  про- 
тивна, что  и  сказать  нельзя.  Измывался  я  надъ  ней  зв'Ьр- 
скимъ  образомъ:  гналъ  ее  отъ  себя,  когда  приходила; 
назначалъ  свидан1я  и  разъ  по  пяти  не  являлся;  писььСа 
ея  —  милыя,  ласковыя,  добрыя  письма  —  на  диван'Ь,  на 
полу  у  меня  по  нед'Ьлямъ  валялись  нераспечатанными. 
Деньги  я  тянулъ  у  нея  постоянно,  на  кутежъ,  на  игру, 
а  то  и  на  женщинъ  бра.1ъ.  И,  знаете,  что  я  вамъ  скажу? 
Философская  мысль.  Никакое  зло  на  семъ  св'Ьт'Ь  не  про- 
падаетъ.  Если  ты  еще  мальчишкой  у  жука  крылья  ото- 
рвал ъ,  то  и  это  теб'Ь  зачтется  и  приложится.  Господь 
Богъ  намъ  всЬмъ,  у  Себя  наверху,  двойную  итальянскую 
бухгалтер1ю  ведетъ:  приходъ  и  расходъ — все  у  Него  раз- 
несено по  графамъ.  Впрочемъ,  по  Дарвину,  Бога  н-Ьтъ. 
Ну,  тогда  —  судьба,  это  все  равно.  И  я  твердо  ув-Ьренъ, 
что  если  меня  впосл'Ьдств1и,  ухъ,  какъ  здорово  по  за- 
тылку стукало,  то  это  за  нее,  за  Марью  Николаевну. 
Оборвалъ  я  ей  крылышки,  погубилъ  ее,  затоптач1ъ,  за- 
грязнилъ  ея  душу,  и  все  это  д'Ьлалъ  безь  пощады,  и 
ее  самоё  ненавид'к1ъ  до  дрожи,  до  б'Ьшенства!.. 
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Разъ  собралась  у  меня  холостая  компан1я.  Пили,  играли, 
пФ.ли,  потомъ  опять  пили  и  опять  играли.  Я  ирофер- 
П1ПИЛИЛСЯ  до  тла.  Посылал!,  дважды  депи^ика  къ  Марь^^ 
Пиколаер,н1^  за  подкрФплен1емъ  и  опять  прогоралъ.  Помню, 
во  второй  разъ  она  мн1^  прислала  записку:  «Дорогой  мой, 
постарайтесь  воздержаться  отъ  такихъ  поступковъ,  въ 
которыхъ  завтра  будете  сами  раскаиваться.  П,  что  бы 
ни  случилось,  помните,  что  у  васъ  есть  другъ,  кото- 
рый все  для  васъ  готовъ  сд1^лать».  Я  это  письмо  въ 
с1Ьняхъ,  когда  принималъ  отъ  денщика  деньги,  разо- 
рвалъ  на  мелше  кусочки  и  швырнулъ  на  полъ. 

Поручикъ  Парфененко  забралъ  ъсЬ  деньги,  как1я  у  насъ 
у  вс'Ьхъ  были  въ  сложности,  и  вдругъ  забол1^лъ  живо- 
томъ  и  уб'Ьжалъ  домой,  потому  что  не  хот1эЛъ  на  м-Ь- 
локъ  играть.  А  мы  опять  пить.  Шли  уже  вторыя  сутки, 
безъ  просыпу.  Вотъ  мы  разговорились  о  нашихъ  дамахъ. 
У  той  ноги  длинный,  это  хорошо,  но  зато  худыя  очень: 
въ  плать'Ь  красиво,  а  разд1энешь  —  швахъ.  У  этой  ро- 
динка на  поясниц'Ь.  У  другой  словечки  есть  так1я  особен- 
ныя,  излюбленный,  въ  тайныя  минуточки-то.  Третья  вотъ 
такъ-то  ц'Ьлуется.  Однимъ  словомъ,  всЬхъ  разобрали  до 
посл^^дней  жилочки.  Что  намъ  ст'Ьсеятъся  въ  родномъ 
отечеств^Ь?  Вал-ляй! 

Стали  про  мою  спрашивать.  А  я  въ  пьяномъ  задор'Ь 
и  ляпни:  да,  хотите,  только  свистну,  и  она,  какъ  со- 
бачка, сюда  ищб'Ьжитъ  и  все  вамъ  сама  покажетъ?  Усо- 
мнились. Я  сейчасъ  же,  моментально,  съ  денш,икомъ  за- 
писку: «такъ  и  такъ,  дорогая  Мари,  приходите  неме- 
дленно, иначе  никогда  меня  больше  не  увидите.  И  чтобы 
вы  не  думали,  что  это  шутка  или  праздная  угроза,  то, 
какъ  только  пр^^Ьдетъ  вашъ  мужь,  въ  тотъ  же  день  все 
ему   открою»...    и   слово   «все»   три  раза   подчеркнулъ. 

Что  вы  думаете?  Приб^Ьжала.  Бл1Ьдная,  запыхалась, 
еле   на  ногахъ   держится.    Вошла   и  стала  въ   дверяхъ, 
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оперлась  о  косяктз,  губы  спн1я,  какъ  у  трупа,  зубы  сту- 
чатъ.  «Здравствуйте,  Андрей  Михайловичъ!  Шла  мимо, 
вижу  св'Ьтъ,  думаю,  не  у  васъ  ли  мужъ?  Боялась,  какъ 
бы  вы  его  въ  карты  не  засадили.  Вы  в^дь  такой  со- 
вратитель». Словомъ,  нев'Ьсть  что  бормочетъ,  точно  въ 
бреду;  в'Ьдь  всему  полку  изв-Ьстно,  что  мужъ  ея  по^халъ 
въ  округъ  принимать  боевые  патроны!  Говоритъ  п  сама 
старается  улыбаться,  а  глаза  —  огромные,  снн1е  —  гля- 
дятъ  на  меня  съ  ужасомъ.  Ухъ,  ненависть  меня  взяла 
на  нее.  «Разд1^вайся», -^говорю.  Сняла  она  тальму  — 
руки  такъ  и  ходятъ,  точно  у  пьяницы.  Поняла  в'Ь^ф  она, 
поняла  съ  первой  же  секунды,  чего  я  отъ  нея  хочу. 
Сняла  тальму.  А  я  кричу:  «Дальше  разд-Ёвайся,  снимай 
лифъ,  юбку  долой!»  Она  и  не  моргнула  даже,  глазъ  отъ 
меня  отвести  не  могла.  Взялась  за  верхнюю  пуговицу  — 
разстегнула,  стала  вторую  нащупывать,  да  сразу-то  не 
иайдетъ,  пальцы  прыгаютъ.  II  ни  слова,  ни  звука.  Ну, 
тутъ  товарищи  вступились.  Были  они  вс^  пьяные,  озвФ^- 
р-Ьлые,  красные,  опухш1е,  но  ихъ  эта  пантомима  уязвила. 
До  того  уязвила,  что,  когда  она  ушла, — мы  глядимъ  — 
подпору чикъ  Баканов!,  въ  обморок^!^  лежитъ.  Былъ  онъ 
совс11мъ  зеленый  мальчикъ,  заст1^нчивый,  в+>жливый  та- 
кой, приличненьк1й,  хоть  и  пилъ  крФ,пко.  Об'Ьщались 
они  —  и  ей  и  мн'Ь  —  все  сохранить  въ  тайнФ^,  но  гд-Ь 
же  удержаться.  Сд'Ьлалась  истор1я  изв-Ьстна  всему  полку, 
и  чаша  моихъ  злод11Ян1й,  выражаясь  высокимъ  штилемъ, 
переполнилась.  Стали  всЬ  на  меня  гляд'Ьть  этакимъ  ба- 
сомъ,  вижу  —  руку  изб'Ьгаютъ  подавать,  а  кто  и  по- 
дастъ,  такъ  глазами  шныритъ  по  бокамъ,  точно  вино- 
ватьп!.  Открыто  не  р-Ьшались  мнЬ  ничего  сказать,  по- 
тому что  жалЬли  Марью  Николаевну.  Какъ-то  сразу 
тогда  догадались,  что  зд1>сь  не  романецъ,  не  пустая  сйя- 
зишка  отТ)  скуки,  а  что-то  нел'Ьпое,  огромное,  больное — 
какая-то   не   то   психолог1я,    не   то   псих1атр1я.    И   мужа 
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ея  жал1к1и.  Былъ  оиъ  заслуженный  шипкинск1Й  подпол- 
ковипкъ  и  пребывалъ  и,  кажется,  до  сихъ  поръ  пребы- 
наетъ  въ  сладкомъ  нев'Ьд^Ьн1и. 

И  вс'Ь  ждали  случая. 

Какъ-то  играли  въ  собран1и  въ  ландскнехтъ.  Игра  — 
офид1ально  недозволенная  въ  офицерскомъ  клуб^Ь,  но 
на  это  смотр1Ьли  —  воть  такъ!  Подошелъ  и  я.  Везло  шя'Ь 
зв'Ьрски  въ  этотъ  вечеръ,  просто  до  глупости  везло,  но 
сердце  у  меня  было  какое-то  тревожное,  невеселое.  И 
еще  вотъ  что  странно:  встр1^тился  я  въ  передней  съ 
подпоручикомъ  Бакановымъ,  не  поздоровачлись  мы  даже  съ 
нимъ,  а  только  такъ,  мелькомъ  взглянули  другъ  на  друга, 
но  отчего-то  сдф^лалось  мн'Ь  вдругъ  какъ-то  грустно  и 
противно. 

Обошелъ  кругъ  \)а^зъ  семь  или  восемь,  наступила  опять 
моя  очередь  держать  банкъ.  Положилъ  я,  какъ  теперь 
помню,  направо  двойку  бубенъ,  нал1^во  короля  пикъ  и 
выметываю  середину,  разъ,  два,  три,  пять,  девять,  вижу — 
заметалась  карта,  и  про  себя  твержу:  «заметалась  —  въ 
пользу  банкомета»  —  изв1^стное  игрецкое  суев^Ьрге.  Нако- 
нецъ — хлопъ! — выбрасываю  двойку.  Моя!  Но — в^^дь  ка- 
кая судьба!  —  обмишулился:  выпало  сразу  ^{В'Ь  карты.  И 
вдругъ  слышу  сзади:  «Вы,  подпоручикъ,  кром^^  того,  что 
негодяй,  еш,е  и  шулеръ!»  Я  обернулся,  а  Бакановъ  какъ 
швырнетъ  мн'Ь  ц^Ьлой  колодой  въ  лицо.  И  кто-то  еш,е 
рядомъ  по  1цек1[^  ударилъ,  и  еш,е,  и  еш,е, — со  вс^^хъ 
сторонъ!  Я  кричу:  «Господа,  позвольте  же!  Что  такое? 
Это  недоразум'Ьн1е!»  А  мн^^  кричатъ:  «Вонъ  изъ  собра- 
н1я!  Выгнать  его!  Выбросить  въ  окно!  Шулеръ!  Завтра 
же   вонъ   изъ  полка!» 

Вы  понилшете:  они  не  хот1^ли  Марью  Николаевну  скан- 
далить передъ  ъсШъ  обществомъ,  и  вотъ  и  придрались 
къ  случаю.  Черезъ  два  дня  судъ  оби;ества  офицеровъ 
предложилъ  мн^^  подать  прошен1е  объ  увольнен1п  въ  за- 
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пасъ.  Такъ  п  выкинули  изъ  полка,  точно  шелудивую  со- 
бачонку... П  под'Ьломъ.  Что  жъ...  я  справедливъ:  самъ 
знаю,  что  заслужилъ.  Ну...  да,  ничего...  пассонъ!  Еп1,е 
пива?  Благодарю,  я  не  откажусь.  Ву  зетъ  тре  земабль. 
Только   мн1э  какъ-то   неловко  все  одному    да  одному... 

III. 

Ч'Ьмъ  я  былъ  потомъ?  Вы  спросите  лучше,  ч1^мъ  я 
не  былъ.  Та-акая  пошла  со  мной  кувырколег1я!  Былъ 
я  десятникомъ  при  устройстве  канализащи,  былъ  коче- 
гаромъ  въ  Азовскомъ  пароходств-Ь,  чертежникомъ,  комми- 
вояжеромъ,  ученикомъ  у  зубного  врача,  таскалъ  кули  на 
пристани,  вотъ  въ  этомъ  самомъ  город'Ь,  наборш^икомъ 
служилъ  въ  типо-литограф1и.  Между  прочимъ,  въ  то 
премя,  когда  былъ  наборщикомъ,  женился.  По-дурацки 
это  какъ-то  произошло.  Да,  все  равно,  черезъ  полтора 
года  я  ушелъ  п  жену  бросилъ  съ  мальчишкой.  Занят- 
ный былъ  у  насъ  ребятенокъ  —  ахъ,  какая  прелесть!  Да 
я  и  вообше-то  д'Ьтей  до  безум1я  люблю! — д'Ьтей  и  жи- 
вотныхъ.  И  не  было  у  насъ  при  прощан1и  ничего:  ни 
сооры,  пи  драки,  ни  изм1эны.  А  просто  меня  въ  одно 
прекрасное  майское  утро  потянуло  въ  б1^га.  Была,  кром11 
того,  у  меня  еще  и  другая  мысль,  что  безъ  меня  еп^е 
жена  какъ-нибудь  устроится,  а  со  мной  все  равно  ей 
надо  пропадать.  И  потому,  «не  говоря  ни  съ  к'Ьмъ  пи 
слова,  плап;омъ  прикрывши  полъ-лица»,  сунулъ  я  пас- 
порть  въ  боковой  карманъ  и  фуръ-фуръ  въ  другой  го- 
родъ. 

Былъ  я  потомъ  п'Ьвчимъ,  служилъ  в'ь  оперетк'Ь  въ 
хор1>;  послужилъ  также  и  въ  драматической  трупп'Ь, 
амплуа  мое  было  —  простакъ  и  второй  комик  ь  съ  п'Ь- 
Н1емъ.  Послушнпкомъ  прожплъ  въ  монастыр'Ь  около  года. 
Господи,  всего  и  не  упомнишь! 
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Изъ  монастыря  меня  ловко  турнули  —  в'ь  одинъ  мо- 
ментъ.  Былъ  я  приставленъ  слулской  въ  монастырскую 
гостиницу.  Ничего,  весело  жилось.  Изъ  кружечнаго 
сбора  причиталось  десять  ц']^лковыхъ  въ  м^Ьсяцъ,  на  всемъ 
готовомъ,  да  еш,е  кое-как1е  доходишки  были  посторон- 
н1е.  Выпивали  мы  изрядно,  и  насчетъ  прочаго...  Вообще — 
занятно.  Лукавый-то,  онъ  всегда  около  святыхъ  м'Ьстъ 
бродитъ...  Искушен1е!  Л'Ьтомъ  къ  намъ,  къ  престолу,  до 
тысячи  бабъ  стекалось,  крестьянки  больше,  м^Ьщаночки, 
купчихи,  мелк1я  пом^Ьш,иды, — всяк1я:  и  молодыя  и  ста- 
рыя.  Поразительно:  н'Ьтъ  для  женщины  больше  сладости, 
какъ  гр^Ьшить  и  каяться,  каяться  и  гр1^шить.  А  ужъ 
т'Ьмъ  паче,  когда  кругомъ  этакая  молитвенная  обстановка, 
благол^Ьп^е  всякое,  смирен1е,  воздыхан1е,  умилен1е...  А 
попросили  меня  изъ  святого  м^^ста  вотъ  почему: 

Вис^^ли  у  насъ  по  ст']^намъ  въ  гостиниц1Ь  этак1е  пе- 
чатные листы:  не  молитвы,  а  такъ...  стихотворное  упраж- 
нен1е  н^Ькое•го  отца  Павсикак1я.  Озаглавлено  было  такъ: 
«Духовная  борьба  противъ  невидимаго  врага».  Я  и  те- 
перь помню  кусочками:  «Брате,  затворяй  съ  молитвою 
дверь,  дабы  не  ворвался  душевредный  звФ.рь...  Рази- 
нетъ  онъ  гр1^ха  огнепылающую  пасть,  а  ты  не  медли 
кресты  п  поклоны  класть...  Тщится  онъ  ужалить  тебя 
л'Ьности  хвостомъ,  а  ты  отгоняй  его  сокрушеньемъ  и 
постомъ...  Противъ  его  любострастья  батарей  —  тран- 
шею воздержанья  возводи  скор1^й...  Будетъ  онъ  пускать 
въ  тебя  зависти  картечь,  но  щитомъ  теб1Ь  да  послужитъ 
спасительная  р'Ьчь»...  И  такъ  дал^Ье,  съ  гранатами  и  съ 
бомбами,  съ  патронами  и  пулями...  А  я  какъ-то  съ  однимь 
гостиничнымъ  монашкомъ,  Прохоромъ,  ур1^залъ  муху,  да 
взялъ  карандашомъ  кое-гд^Ь  сверху  строкъ  и  наиисалъ 
свои  собственныя  риемочки,  въ  род^^  ттЬхъ,  извините,  кото- 
рыя  въ  изв^кстныxъ  уединенныхъ  м'Ьстахъ  пишутся  на 
ст']^нкахъ.  И  совс1эМЪ  забылъ  объ  этомъ  обстоятельств'^^. 
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А  тутъ  вдругъ  назначили  къ  намъ  новага  преосвящеп- 
наго.  Пр1^халъ  владыка  въ  монастырь,  все  осмотр15Лъ, 
все  благословплъ,  остался  очень  доволенъ  порядкомъ.  На- 
конецъ  шествуетъ  въ  гостиницу,  видный  такой  пастырь, 
осанистый,  бородатый  —  не  арх1ерей,  а  конфета!  За 
нимъ  отецъ  игуменъ,  отецъ  казначей,  отецъ  экономь, 
1еромонахи,  вся  соборная  брат1я.  И  мы,  гостиничные 
служки,  жмемся  вдоль  ст-Ьнъ  и,  аки  н-Ьшя  безгласныя 
т'Ьни,   благогов'Ьнно  трепещемъ. 

Владыка  вдругъ  спрашиваетъ:  «А  это  у  васъ  что  та- 
кое на  ст'Ьнахъ?»  —  «А  это, — говорить  эконом!^:  —  у 
насъ  разв^Ьшано  для  поучен1я  темнаго  народа...  какъ  бы 
въ  стихотворной  форм'Ь».  Подошелъ  преосвященный,  по- 
гляд^Ьлъ  съ  минутку,  потомъ  повернулся  къ  брат1и,  весь 
красный  отъ  гн'Ьва.  «Чей  же  грязный  карандашъ  папи- 
салъ  эти  гнусности?»  Обвелъ  насъ  вс1^хъ  очами.  Прозор- 
ливый былъ  архипастырь:  увидълъ,  что  на  Прохор'Ь  лица 
н'Ьтъ,  и  тотчасъ  въ  него  перстомъ.  «Ты!»  Прохоръ  —  бацъ 
въ  ноги!  «Прости,  преосвященный  владыка,  былъ  лишь 
свид'Ьтелемъ  сего  и,  по  слабости,  не  остановилъ.  Пи- 
салъ  послушиикъ  Андрей».  Тогда  владыка  ко  мн'Ь. 
«Если, — говорить: — въ  яблок^Ь  завелся  червь,  то  вырЬ- 
заютъ  сердцевину  и  отметаютъ,  дабы  не  погибъ  весь 
плодъ.  Завтра  же  убрать  этого  писателя  изъ  монастыри. 
Пусть  упражняетъ  свое  скверное  воображен1е  въ  улич- 
ныхъ  газеткахъ». 

И  —  что  вы  думаете  —  истинный  провидецъ  оказался 
владыка!  Не  пропью  и  трехъ  м']Ьсяцевъ,  какъ,  по  вол'Ь 
судьбы,  я  д^Ьйствительно  примазался  къ  одной  га- 
зетк'Ь  —  сначала  корректоромъ,  а  потомъ  репортеромъ 

Воздухъ  тамъ  былъ  легк1й  и  веселый,  ни  грамоты  пи 
таланта  не  требовалось,  д-Ьла  д'Ьлались  больше  по  кабач- 
камъ,  по  кофейнямъ,  народъ  кругомъ  тебя  все  —  аховый, 
тертый.  Любо!  По  и  тутъ  я  сорвался — такая  моя  участь. 
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Пропитывались  мы  всЬ,  но  малости,  разными  вспомо- 
гательными путями.  НанримЬръ,  въ  загородныхъ  садахъ, 
в'ь  кафе-шантанахъ  около  буфета.  Упомянешь  въ  десяти 
строкахъ,  что  вотъ,  молъ,  вчера  мы  видели  вновь  анга- 
жированную неутомимымъ  хозяипомъ  «Гвадалквивира» 
мексиканскую  этуаль  Цузу-Лаперузу,  являющуюся  не- 
сравненной игиолнительпии,ей...  ну  и...  кредитъ.  Фельето- 
нисты рекламировали,  какъ  будто  мимоходомъ,  гастроно- 
мцческ1е  магазины,  романисты  водили  своихъ  героевъ  въ 
изв'Ьстные  рестораны  и  такъ  дал'Ье.  Кормились  мы  также 
вокругъ  мировыхъ  судей.  Привлекаютъ  булочника  за  то, 
что  у  него  мастера  сиятъ  на  кадкахъ,  трактирщика  тя- 
нутъ  за  грязь,  бакалейщика  —  за  сахаринъ,  но  больше 
всего  булочниковъ  и  кондитеровъ.  А  я  сижу  въ  камер^^  на 
видпомъ  м^Ьст^^  и  и'Ьтъ-н'Ьтъ  черкну  что-нибудь  въ  за- 
писную книжку.  Ну,  кому  же  лестно  попасть  въ  газет- 
ную хронику?  А  глазомъ-то  я  все-таки  кошу  вбокъ:  вижу — 
мой  булочиикъ  не  уходитъ,  хоть  его  д-^Ьло  давно  и  кончи- 
лось, и  все  на  меня  съ  безпокойствомъ  поглядываетъ. 
Выжду  я  минутъ  съ  десятокъ  и  совершенно  неглиже, 
какъ  будто  у  себя  дома,  выхожу  изъ  камеры.  Онъ  за 
мной.  На  улиц'Ь  этакимъ  сдобнымъ  голоскомъ  спраши- 
ваетъ:  «А  позвольте  узнать,  вы  не  репортеръ?»  Я  на 
него  барбосомъ:  «Репортеръ.  А  вамъ  что?» — «Да  такь-съ... 
хе-хе-хе-съ!..  Вотъ  и  мое  тоже  сейчасъ  д-^льце  разби- 
ралось, можетъ-быть,  слышали?»  —  «Слыхалъ». — «II  за- 
писали?»— «Записалъ-съ». — Эхъ,  д'Ьла-то  кашя!  А  в^Ьдь 
совершенно  понапрасну  меня  запротоколили...  У  насъ, 
видите  ли,  околоточный...  Да,  позвольте,  что  же  мы  на 
улиц11  стоимъ?  Не  угодно  ли  вамъ  зайти  со  мной  на  1\1и- 
нуточку...  Зд-Ьсь  рядомъ  есть  ресторанчикъ...  я  бы  вамъ 
все  по  порядку...  Знаете,  и  время  теперь  такое,  что  на 
рюмку  позываетъ.  А  тутъ  зам'Ьчательно  готовятъ  фляки 
по-польски.  Право,  не  завернемъ  ли?»  Я  моментально  на 
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себя  строгость  напускаю.  «Да  пож-жалуп,  я  бы  н  самъ, 
собственно  говоря,  не  прочь,  но  только  впередъ  уговоръ: 
платить  попола^мъ.  У  насъ  въ  редакц1н  насчетъ  разныхъ 
угощен1й  ни-ни!»  Ну,  конечно,  уходишь  изъ  кабачка  и 
сыть,  и  пьянъ,  и  четвертной  билетъ  въ  карман'Ь. 

Но,  повторяю,  сорвался  —  сорвался  потому,  что  кусъ 
не  по  себ'Ь  заглотилъ.  Быль  у  насъ  въ  газегЬ  н'Ьк!!! 
фруктъ,  велъ  онъ  городскую  хронику  и  писалъ  воскрес- 
ный фельетонъ.  Прямо  вамъ  скажу  —  левъ  былъ,  а  не 
челов-Ёкъ!  Посудите  сами,  много  ли  на  дум1ь  наколотишь 
да  на  двухъ  тысячахъ  строкъ  фельетона?  Ну,  скажемъ, 
дв'Ьсти,  триста  рублей.  А  онъ  лихача  помесячно  держалъ, 
об'Ьдалъ  въ  «Бельвю»  и  у  Бьянки,  имЬлъ  содержанку- 
француженку,  од1эвался  —  какъ  царь  Соломонъ  во  всей 
слав'Ь  своей.  Пмль  одно  шампанское  —  такъ  прямо  къ 
супу  ему  и  подавали  флаконъ.  Словомь,  рвачъ  быль. 

Ботъ  онъ  однажды  въ  редакц!!!  отзываетъ  меня  въ 
уголъ.  Таинственно!  «Слушайте,  — говоритъ:  —  есть  д1Ьло. 
Можно  обоимъ  заработать  тысячу.  Хотите?» — «Ну,  какъ 
не  хот'Ьть!»  —  «Хорошо,  такъ  вотъ  вамъ  готовыя  цифры. 
По'Ьдете  къ  Дехтяренк1^>.  Знаете?»  —  «Знаю». — «Черезъ 
дв-Ь  нед'кчи  от,  объявить  себя  несостоятельнымь,  но  те- 
перь для  него  страшно  важно,  чтобы  никто  не  зналъ, 
въ  какомъ  у  него  состоян1и  д1^ло.  А  ми11  по  н11КОТорымъ 
причинамъ  самому  неловко.  Понимаете?»  П  далъ  мн'Ь  са- 
мую подробную  йнструкц1Ю. 

ПрИ^халъ  я  къ  Дехтяренк'Ь.  «Принимаютъ?»  —  «Прини- 
маютъ». — «Передайте  карточку».  А  на  карточк'Ь  у  меня: 
сотрудникъ  такой-то  газеты,  корреспондентъ  такого-то  сто- 
личнаго  листка,  ли-те-ра-торъ  и  сверху  еще,  на  страхъ 
врагамъ,  дворянская  корона!  Выходитъ.  «ПмЬю  честь  съ 
господиномъ  Дехтяренко?»  —  «Эге-жъ,  я  самый,  що 
треба?»  —  «А  вотъ,  видите  ли,  собираюсь  я  написать  ц'Ь- 
лый^рядъ    популярно-экономическихъ   статей   по   вопро- 
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самъ  10ЖН011  промышленности.  Конечно,  одно  изъ  самыхъ 
крупныхъ  м1эстъ  будетъ  отведено  вашей  фирм'к,  ншро- 
к1й  ранонъ  которой...»  словомъ  —  возъ  комплиментовъ. 
Онъ  ничего,  слушаетъ,  молчитъ,  здоровенный  этакгй  хо- 
хлище,  сивый,  усатый,  глазки  маленьк1е,  жуликоватые. 
«Все  это  такъ,  —  говорить:  —  а  только  какое  жъ  мое 
тутъ  д^Ьло?»  —  «А,  вотъ,  —  говорю:  —  собралъ  я  кое-ка- 
К1Я  цифровыя  данныя,  вотъ  въ  этой  самой  книжечк']^,  такъ 
прх'Ьхалъ  для  в^1^рности,  на  всяк1й  случай:  можетъ-быть, 
вы,  достоуважаемый  Тарасъ  Кирилычъ,  что-нибудь  до- 
ба-ви-те?»  Засм^Ьялся  хохолъ,  взяль  книжечку,  ушелъ. 
Черезъ  минуту  появляется.  «Н^Ьтъ,  —  говоритъ:  —  тутъ 
ловко  состряпано.  Кое-что  я,  впрочемъ,  до-ба-вилъ...  Но 
печатать  вы  все-таки  подождите  трошки.  Можетъ-быть, 
я  черезъ  нед^Ьлю  вамъ  друг1я  цифры  сообщу.  До  свидан1я». 
Вышелъ  я  на  подъ^Ьздъ,  погляд'Ьлъ  —  пять  радужныхъ. 
Мало.  Тутъ,  знаете,  этотъ  самый  монастырск1й  душе- 
вредный  зв1^рь  и  выстр'Ьлилъ  въ  меня  бомбой  жадности. 
Прх^Ьхалъ  въ  редакцхю  —  магъ  и  волшебникъ  меня  ждетъ. 
«Ну,  что?» — «Да.  ровно  ничего, — говорю:  —  выслушалъ 
меня,  посмотр1^лъ  въ  книжку  и  верну лъ  обратно:  «Это, 
говоритъ,  меня  не  касается». — «Слушайте,  крокодилъ, 
вы  не  врете?»  —  «Ей-Богу,  какъ  честный  челов^^къ!..» 
«Ага,  — говоритъ:  —  когда  такъ...  хорошо  же.  Я  ему  про- 
пишу ижицу».  На  другой  день  закатилъ  статьиш,у.  Да 
в'Ьдь  какъ  ловко,  шельма,  сд^Ьлалъ-то,  ни  фамил1и  не 
назвалъ  ни  имени,  а  каждому  младенцу  ясно,  что  Дех- 
тяренко  въ  трубу  летитъ.  Ну,  тутъ  плохая  штука  вы- 
шла. Дехтяренко,  какъ  прочиталъ  номеръ,  взъерепенился 
п  сейчасъ  же  къ  губернатору;  губернаторъ  редактора  къ 
себ^^  вызвалъ,  и  въ  тотъ  же  вечеръ  меня,  раба  Божьяго, 
изъ  редакц1и  —  кишь  на  улицу,   къ  чортовой  матери. 
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Два  года  послъ  этого  я  существовал!^,  но  ч'Ьмъ?  —  ей- 
Богу,  до  сих7^  поръ  не  знаю.  Не  платилъ  за  квартпру,  — 
это  само  собой,  —  должалъ  по  кабачкамъ,  б1эгалъ  въ  лом- 
барды. А  главное,  жплъ  займами.  Зпакомыхъ  пропасть 
было  въ  город-Ь,  еще  по  газетному  дЬлу.  Туть  я  глу- 
боко постпгъ  пзречен1е:  острить  и  занимать  деньгп  надо 
внезапно.  Встр'1^тишься  съ  гЬмъ-нпбудь  па  бульвар1з,  по- 
говоришь-поговоришь, а  потомъ  вдругъ  съ  этакимь  не- 
брежпымъ  впдомъ:  «Ахъ,  кстати,  н'^тъ  ли  у  васъ  до 
завтрашняго  дня  рубля  или  двухъ?»  Рубль  —  так1я  деньги, 
что  в'Ьдь  совестно  не  одолжить.  II  такъ,  ничего  не  дЪ- 
лая,  умудрялся  я  не  только  не  умереть  съ  голоду,  но 
еще  каждый  день  къ  вечеру  бывалъ  въ  легкомъ  под- 
пит! и. 

Изр^]^дка  перепадала  кое-какая  работишка.  Одит^  про- 
фессоръ  какъ-то  пожал ^^лъ  меня,  поручилъ  мп'Ь  привести 
въ  порядокъ  его  библ1отеку  и  составить  каталогъ.  Слав- 
ный былъ  стариканъ,  весь  серебряный,  красивый  такой, 
и  доброты  неописуемой.  М1}сяцевъ  семь  я  у  него  устраи- 
валъ  библ1отеку,  а  какъ  вздумалъ  онъ  однажды  ее  про- 
верить,—  такъ  и  ахнулъ,  б'11дияга.  .Заплакалъ  даже. 
«Хоть  скажите  мн'Ь,  —  говоритъ: — ради  Бога,  кому  про- 
давали? Я  втрое,  вчетверо  дороже  отдамь,  это  в'Ьдь  все 
р-Ьдкости,  единственные  экземпляры!»  Жалко  мн-Ь  его 
стало  ужасно,  самъ  я  прослезился,  только  гд^  же  упо- 
мнить? Продавал'ь  все  больше  на  толкучкЬ  изъ  рукъ  въ 
руки.   А  то  па  в'1^съ. 

Женщгшы  меня  тоже  поддерживали.  И  вогъ  судьба 
моя  какая  проклятая:  все  мп1з  попадались  бабы  самыя 
душевныя,  самыя  кротк1я  —  даже  между  кухарками,  тор- 
говками,  номерантками,   даже  между  обыкповсннымп  па- 
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цельными  д^Ьвицами.  Почему  ужъ  это  такъ  выходило  — 
чортъ  ихъ  знаетъ!  Я  не  знаю... 

Но  все-таки  жить  приходилось  со  всячинкой.  Узиалъ  я 
ходъ  въ  ночлежки.  Разъ  ночевалъ  я  во  Флоровском7>  мо- 
настыр11  (вообще  мн1э  пришлось  довольно-таки  много  по- 
тереться около  разныхъ  богоспасаемыхъ  м'Ьстъ).  Это  хоть 
и  жеискШ  монастырь,  но  есть  тамъ  спальныя  учрежден1Я 
для  особъ  того  и  другого  пола,  въ  отд1Ьльности.  Дворян- 
ское отд'Ьлсн1е  стоитъ  гривенникъ.  Мы  эту  страннонр!- 
имнцу  называли,  по  имени  монастыря,  отель  Флорида,  а 
иначе  —  гостиница  Флоренц1я.  Пришел ъ  я  поздно,  сильно 
дрызнувши.  Тамъ,  знаете,  этакая  длинная  стеклянная 
галлерея,  и  направо  все  каморки,-  на  четыре  челов1^ка 
каждая.   МнЬ  показали  свободную  койку,   я  и  легъ. 

Рано  утромъ  дворникъ  вс^Ьхъ  будитъ,  по  положен1ю. 
Л  не  выспался,  голова  треп],итъ  съ  похмелья,  золъ  — 
какъ  сто  дьябловъ.  Смотрю,  напротивъ  меня  копошитс}[ 
молодой  челов'Ькъ,  остриженъ  ежикомъ,  бородка  а-ля 
Анри  Катръ,  но  б^Ьлье  на  немъ,  съ  нозволешя  сказать, 
заношено  до  посл'1^дняго  градуса.  Я  гляжу  съ  неудоволь- 
ств1емъ,  что  будетъ  дальше?  Начннаетъ  молодой  чело- 
в'Ькъ  чистить  сапоги.  Чисти лъ-чистилъ,  кряхт'^Ьлъ-крях- 
т'Ьлъ,  наконедъ  кончилъ:  въ  сапоги  хоть  смотрись;  по- 
томъ  принимается  такъ  же  рачительно  чистить  ппджа- 
чокъ,  жилеточку;  потомъ  вдругъ  вынимаетъ  изъ-подъ 
матраца  панталоны;  оказывается,  онъ  на  ннхъ  всю  ночь 
спалъ.  Я  спрашиваю:  «Это  вы  что  же,  юноша,  для  со- 
хранности? Чтобы  не  украли?»  Онъ  см1Ьется.  «Н1этъ,  это 
я  для  того,  чтобы  фасонъ  не  терялся,  лу.чше  будутъ 
сид'Ьть».  Я  говорю:  «Не  все  ли  равно,  какъ,  въ  нашемъ 
съ  вами  положен1и,  сидять  панталоны?  Была  бы  только 
чистая  сов']Ьсть  и  рюмка  водки».  —  А  онъ  см^^ется  и  спра- 
шиваетъ:  «Что  такое  сов'Ьсть?  Ее  ^Ьдятъ?»  Понравился 
онъ  мн'Ь,  вижу  —  челов^^къ  не  скучный,   предлагаю  ему^ 
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спорхнуть  вм'Ьст!^  ы,  трактпрчпкъ.  «Я, — гоиоритъ: — во- 
обще-то 11р1емлю  и  даже  очень,  но  по  утрамъ  боюсь, 
будетъ  пахнуть,  а  мн'Ь  на  д'ёло  итти». — «Э,  пустяки, 
возьмите  чаю,  пожуйте,  п  все  пройдетъ».  Сталъ  онъ  ко- 
лебаться: «Разв'Ь  что,  въ  самомъ  Д'Ьл'^,  чаю?»  А  самъ 
т']^мъ  временемъ  од'Ьлся:  манишку  бумажную  съ  гвоздя 
снялъ,  воротнпчокъ  чистеньк1й,  галстукъ  черный  съ  си- 
ними зв'Ьздами, — смотрю,  ахъ,  ты,  чортъ! — прямо  членъ 
парижскаго  жокей-клуба  изъ  журнала  модъ,  и  даже  на 
панталонахъ  спереди  складки.  Я  говорю:  «Вотъ  такъ  пре- 
вращен1е!»  А  онъ  только  улыбается:  «Намъ  иначе  нельзя». 
Слово  за  слово,  закатились  мы  съ  нимъ  въ  одинь  каба- 
чокъ,  въ  другой,  въ  бильярдную...  Наконецъ  вилсу — пзсяклп 
наши  фонды  окончательно,  и  расплатиться  намъ  неч'Ьмъ. 
Тогда  онъ  спрашиваетъ,  который  часъ.  «Четыре?  Подо- 
ждите меня  съ  четверть  часа».  Шапку  съ  дворянскимъ 
околышкомъ  на  голову  и  въ  дверь.  Г1ов1>силъ  я  носъ  на 
квинту  и  говорю  самому  себ-Ь:  «Ну,  старый  дружище, 
теперь  центръ  тяжести  перенесенъ  на  тебя.  Очевидно, 
д'Ьло  безъ  участка  не  обойдется.  Ловк1й  однако  пас- 
сажъ  устроплъ  юноша».  Но,  т'Ьмъ  не  мен'Ье,  жду.  Спро- 
силъ  газету.  Проходить  четверть  часа,  и  двадцать  ми- 
нутъ,  и  полчаса,  и  больше...  Я  ужъ  усп'Ьлъ  даже  всЬ 
объявлеи1я  перечитать:  сб'бжалъ  черный  пудель,  ищутъ 
репетитора...  Признаюсь,  упалъ  духомъ.  Лакей  ходптъ 
мимо  меня  съ  самымъ  наглымъ  видомъ.  Подойдетъ  къ 
столу  и  давай  салфеткой  у  меня  подъ  носомъ  скатерть 
обмахивать  и  яосуду  безъ  нужды  переставлять.  Что  Д'Ь- 
лать?  Набралъ  я  ужъ-было  воздуху,  чтобы  счетъ  спро- 
сить, какъ  вдругъ  вб1^гаетъ  мой  молодой  челов'Ькъ.  «Что? 
Заждались,  небось?»  —  «Н-да-а,  признаться...»  —  «Ну,  это 
пустяки.  Челов11къ,  сколько  сл'Ьдуетъ?»  —  «Два  два- 
дцать».—  «Дай  еще  бутылку  краснаго  вина  и  получи». 
*Брякъ  —  золотой  на  столъ. 
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Сдружились  мы  съ  пимъ  за  этотъ  день,  а  вечеромъ 
ОН!»  ми'Ь  но  всемъ  открылся.  «Д11Л0  мое, — говорить:  — 
очень  простое,  хотя  и  не  такое  легкое,  какъ  кажется 
спервоначалу.  Я  —  стр1'>ляю». — «То-есть  какъ  это  стр^Ь- 
ляете?  Просите  на  б^Ьдность?»  —  «Н-н^Ьтъ,  не  совсФ^мъ 
такъ.  Просятъ  на  б'Ьдность  на  улиц^!^  личности  небри- 
тыя,  съ  сизыми  носами  и  въ  рубии1,1^;  для  такихъ  дву- 
гривенный—  богатство  Шехеразады.  А  вы  сами  посудите, 
кто  же  ин'Ь  рискнетъ  предложить  двугривенный,  если  у 
меня  форменная  фуражка,  чистеньк1й  костюмчикъ  и  вдо- 
бавокъ  хорошая  дворянская  фамил1я?  Являюсь  я  прямо 
на  домъ,  приказываю  о  себ'Ь  доложить,  представляюсь, 
какъ  равный,  за  ручку.  «Прошу  извинить  меня  за  безпо- 
койство,  временно  нахожусь  въ  ст1эсненныхъ  обстоятель- 
ствахъ*,  со  дня  на  день  ожидаю  получения  м'йста...»  и 
прочее  и  прочее...  Какъ  у  него  хватитъ  духу  дать  мн1э 
меньше  рубля?  Ни  въ  жизнь  не  хватитъ». 

Понравилось  мн'Ь  все,  что  онъ  разсказывалъ.  Попро- 
бовалъ  и  я  на  другой  день  эту  тактику.  Страшно  было 
сначала,  но  ничего,  понемногу  обтерп^Ьлся,  привыкъ  и 
сталъ  стр'Ьлять  по  чемъ  зря.  Если  бы  не  забол^1^лъ,  такъ 
бы  и  не  отсталъ  отъ  этой  жизни.  Оно  —  и  унизительно  и 
опасно,  но  занимательно  и  всегда  деньги  въ  кармаи'^Ь — 
больш1я,  легк1я  деньги. 

Разсчитываешь  всегда  на  психолог1ю.  Являюсь  я,  па- 
прим'Ьръ,  къ  инженеру  —  сейчасъ  бью  на  техника  по 
строительной  части:  высок1е  сапоги,  нзъ  кармана  тор- 
читъ  деревянный  складной  аршинъ;  съ  купцомъ  я  —  бы- 
вшш  приказчикъ;  съ  покровителемъ  искусства  —  актеръ; 
съ  пздателемъ  —  литераторъ;  среди  офнцеровъ  мн^]^,  какъ 
бывшему  офицеру,  устраиваютъ  складчину.  Энциклопе- 
д1я!..  Лавируешь  и  скользишь,  какъ  зм-Ья,  каждую  ми- 
нуту на  чеку,  весь  —  виимаше:  не  сорваться,  не  пере- 
борш,ить,  не  впасть  въ  ниш,енск1й  топъ.  Все  время  смот- 
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рпшь  ему  В7.  глаза,  н'Ьтъ,  и  не  втэ  глаза,  а  ъъ  перено- 
сицу—  такъ,  по  крайней  м1>р1^,  п  самъ  неловкости  не 
испытываешь,  и  ему  кажется,  что  это  у  тебя  такой  при-» 
мой  и  честный  взглядъ  б'Ьднаго  труженика,  пресл^дуе- 
маго  судьбой.  Главное  —  жди,  пока  онъ  не  сконфузится: 
за  тебя  или  за  себя  ему  станетъ  стыдно,  или  за  свой 
роскошный  кабинетъ.  Самаго  твердаго  челов'Ька  можно 
въ  конц1Ь  концовъ  такъ  застыдить,  что  онъ  глазами  за- 
б'Ьгаетъ  и  начнетъ  рукой  въ  карман'^^  наш;упывать  порт- 
моне. Тутъ  сейчасъ  же  нажми  педаль,  тутъ  ужъ  не 
бойся  перестараться.  Все  равно,  онъ  теб'Ь  въ  душ1>  не 
в^1рптъ,  и  гадокъ  ты  ему  до  послФ.дней  степени,  но  ужъ 
не  дать  онъ  не  посм'Ьетъ,  не  решится.  Зд^сь  —  психо- 
лопя. 

Правда,  бывали  обратные  случаи.  Стр1>лялъ  я  о'днажды 
у  члена  какого-то  не  то  Славянскаго,  не  то  Балканскаго 
общества  въ  Одесс'й.  Н'Ьтъ,  позвольте,  не  Славянскаго 
общества,  а  —  я  потомъ  узналъ  —  онъ  самъ  какое-то  об- 
щество зат'Ьвалъ.  Былъ  онъ,  кажется,  чехъ,  или  хор- 
ватъ,  пли  что-то  въ  этомъ  род1>.  Общество  же  его  бы.ю 
такое:  чтобы  соб;.рались  вь  изв^к-тные  дни,  по  праздни- 
камъ,  д^Ьти  и  взрослые  —  по  преимуп;еству  изъ  простого 
народа  —  въ  большое  пом'Ьщен1е,  и  между  прочимъ,  чтобы 
никому  запрету  не  было:  и  студентъ',  и  офицеръ,  и  гим- 
назистка можетъ  пр1Йти.  Нужно  также  высгнее  началь- 
ство заинтересовать,  —  хорошо,  если  губернаторъ  посе- 
тить, арх1ерей,  полицеймейстеръ;  словомъ,  идилл1я  подъ 
с'Ьнью  древесъ.  II  чтобы  вс1^  въ  этомь  обществ-К^,  подт. 
уиравлен1емъ  этого  самаго  далмата,  пЬли  бы  п-Ьсни  — 
исключительно  патр1отическ1я  и  духовно-нравс^венныя. 
Охъ,  сильно  я  подозреваю,  что  все  это  духовно-п'Ьвче- 
ское  общество  было  не  что  иное,  какъ  та  же  стр1Ьльба, 
только  въ  бол1^е  итрокомъ  масштаб1э!  По  крайней  м11р1^, 
известно  мп'Ь  наверное,  что  писалъ  онъ  постоянно  письма 
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разпымъ  высокопоставлеппымъ  огобамъ  п  все  гсляичилъ 
пособ]я   па   поддержку    патр1отпчегкой   идеи. 

Размахнулся  я  къ  нему.  Ва-альшой,  рослый  барит^, 
борода  по  грудь,  лицо  этакое  открытое,  благожелатель- 
ное, лоб7.  лысый.  «Вы  —  предсФздатель  этого  прекраснаго, 
спмпатичнаго  общества?»  —  «Какъ  же,  я,  я,  я!  Весь  къ 
вашимъ  услугамъ».  И  об^^ими  руками  жметъ  мою  руку. 
Начал71  я  ему  п^^ть;  п'Ьлъ-п1^лъ,  а  онъ  все  ласковее 
становится  и  головой  въ  тактъ  качаетъ,  точно  фарфо- 
ровый слонъ.  Наконецъ  говоритъ:  «Все  это  прекрасно; 
я,  конечно,  готовъ,  ч^мъ  могу,  но  мн1^,  простите,  надо 
бкть  ув1^реннымъ,  то  ли  вы  именно  лицо,  какймъ  реко- 
мендуетесь. Позвольте  посмотр^^ть  вашъ  паспортъ».  Коль- 
нуло меня  что-то  въ  сердце,  но  по  неопытности  и  легко- 
51ЫСЛ1Ю  вынимаю  изъ  бокового  кармана  видъ  —  въ  стр']^л- 
ковомъ  д1^л1^1  его  всегда  надо  при  себ1Ь  носить, — подаю 
ему.  Онъ  моментально  паспортъ  вь  столъ,  дринь! — 
ящикъ  на  ключъ  и  пальцемъ  въ  электрическ1Й  звонокъ. 
«Даша!  Сходите,  позовите  сейчасъ  же  полиц1ю!»  Сталъ  я 
его  молить,  на  кол^^ни  становился,  руки  его  волосатыя 
ц^^ловалъ  —  куда  теб'Ь!  Заговорилъ  я-было  съ  нимъ  по- 
тверже, а  онъ  преспокойно  выну  л  ъ  изъ  другого  ящика 
револьверъ  и  положилъ  передъ  собой.  «Попробуйте»,  гово- 
ритъ. Энергпческ1Й  мужчина.  Пришлось  мн^Ь  тогда  отси- 
д1эть  два  м^Ьсяца  за  профессюнальное  прошение  милостыни. 

Но  это  былъ  случай  единственный.  О  другихъ  йодоб- 
ныхъ  я  даже  и  не  слыхалъ  никогда.  Потому  что  —  го- 
ворю это,  кактэ  передъ  Богомъ,  положа  руку  на  сердце — 
потому  что  люди,  если  только  ихъ  брать  не  гуртомъ, 
а  по  отд^^льности,  большею  частью  хорош1е,  добрые,  слав- 
ные" люди,  отзывчивые  къ  б-Ьдности.  Правда,  помогаютъ 
они  чаще  не  т^^мъ,  кому  сл1Ьдуетъ.  Ну,  что  жъ  поде- 
лаешь: наглость  всегда  правдоподобнее  нужды.  Чему  вы 
см'Ьетесь?  За  ваше  здоровье!.. 
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Потомъ,  еще  ч^Ьмъ  лта  жизнь  была  пр1ятпа,  такъ  это 
свободой.  Надо'йло  въ  одномъ  город1^  —  с'^з1^льнулъ  на 
дорогу,  иногда  даже  билетъ  II -го  класса  выудиихь,  уло- 
жнлъ  чемоданъ,  —  айда  въ  другой,  въ  Т1)ет1п,  въ  сто- 
лицу, въ  у1эздъ,  по  помЬщикамъ,  въ  Крымъ,  на  Волгу, 
на  Кавказъ.  Денегъ  всегда  масса — иногда  я  по  двадцати 
пяти  рублен  въ  день  зарабатывалъ  —  пьешь,  женщинъ 
м11няешь,    сколько   хочешь  —  раздолье! 

Правда,  приходилось  временами  поджимать  животъ.  Бы- 
вало, прИэдешь  въ  городъ,  гд11  вс^  адреса  испорчены: 
или  слишкомъ  много  стр^лковъ  съ-Ьхалось,  или  некото- 
рые пьяные  являлись,  или  кто-нибудь  влопался  въ  по- 
лищю  и  попалъ  въ  газеты,  и  —  стопъ!  — не  везетъ  со- 
всЬмъ.  Жмешься,  жмешься,  изъ  гостиницы  въ  ночлежку 
пере1^дешь,  одежду  лишнюю  спустишь,  б'Ьлье...  Тогда 
ужъ  приходилось  не  брезговать  на  улиц'Ь  палить.  Тутъ, 
я  вамъ  скажу,  выработался  шаблонъ.  Надо  стр^^^ять 
быстро,  чтобы  не  надо-Ьсть,  не  задержать,  да  и  фараоно- 
выхъ  мышей  опасаешься,  поэтому  и  стараешься  совм'Ь- 
стить  все  сразу:  и  кротость,  н  уб1>дительность,  и  цв'Ьты 
краснор'Ьчхя.  Бьешь  на  актера,  напрпм']^ръ:  «Милостивый 
государь,  минут}^  вниман1я!  Драматически!  актеръ  —  въ 
роли  нпщаго!  Контрастъ  поистин^Ь  ужасный!  Злая  иро- 
Н1я  судьбы!  Не  одолжите  ли  несколько  сантимовъ  на 
об'Ьдъ?»  Студенту  говорю  такъ:  «Коллега!  Помогите  бы- 
вшему рабочему,  административно  лишенному  столицы. 
Три  дня  во  рту  маковой  росинки  но  было!»  Если  идетъ 
веселая  компан1я  въ  подпит1и,  вали  на  оригинальность: 
«Господа,  вы  срываете  розы  жизни,  мн'Ь  же  достаются 
терн1и.  Вы  сыты,  я  —  голоденъ.  Вы  пъете  лафитъ  и  со- 
тернь,  а  моя  душа  жаждетъ  казенной  водки.  Помогите 
на  сооружен1е  полдиковпнки  бывшему  профессору  б-Ьлой 
и  черной  маг1и,  а  нын^Ь  кавалеру  зеленаго  зм1я!»  Ни- 
чего... засм'Ьются  и  дадутъ.  Часто  больше,  ч'Ьмъ  ждешь! 
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Как1е  козыри  между  иамп  были!  Одинъ,  папрнмЬръ,  по 
фамилии  Заблонск1й:  высокаго  роста,  красавсцъ,  усы  и 
бород^^  брплъ,  лицо  полное,  носъ  орлиный-— ну,  '1тка 
въ  точку,  первый  любовникъ  со  столичной  сцены!  Тотг, 
тысячи  четыре  въ  годъ  наколачивалъ.  И  не  пилъ,  съ 
женщинами  не  путался.  Была  у  него  слабость  —  шикарно 
од'Ьваться.  Сюртукъ  всегда  самый  модный,  фракъ  —  на 
всяк1й  случай,  коричневыя  перчатки,  костюмчикъ  цвЬта. 
этакого  электрикъ,  трость  съ  серебрянымъ  набалдачни- 
комъ,  пальто  сезонное  балахономъ.  Гордится:  «Я  съ  пят- 
надцати л'Ьтъ  своимъ  роднымъ  ни  копейки  не  стою». 
Удивительно,  какъ  онъ  зналъ  географ1ю  Росс1и!  Бывало, 
назовешь  ему  для  шутки  какой-нибудь  дрянненьк1й  уЬзд- 
ный  городишко,  а  онъ  —  моментально:  «Стоитъ  на  р1^к11 
Вихляди;  вальцовая  мельница,  мукомоль  —  светлая  лич- 
ность; предс^]Ьдатель  земской  управы  —  такой-то,  даетъ, 
но  скупо;  йсправникъ  свир^Ьпый,  предводитель  дворянства, 
когда  трезвъ  —  гонитъ,  пьяный  —  дастъ,  сколько  про- 
сишь». II  такъ  всЬ  подробности. 

Чудной  народишка!  Были  между  нами  так1е,  которые 
сами  не  стр1^ляли,  а  только  указывали  адреса,  служили 
въ  родф  справочныхъ  книжекъ.  Тотъ  всегда  выходитъ 
вм']Ьст1>  съ  тобой  на  ^^;^ло;  идетъ  по  улиц']^  и  вдругъ  на- 
чинаетъ  въ  носъ  бормотать,  таинственно:  «Направо  ка- 
менный особнякъ,  Шпехтъ  Арнольдъ  Карловичъ,  архи- 
текторъ;  непрем^^нно  лично;  будетъ  сначала  ругать 
скверными  словами;  не  смущайся,  уговаривай  его,  какъ 
верблюда;  пятерка».  Или:  «Аристарховъ^  Павелъ  Павло- 
ьичъ;  дома  не  даетъ,  надо  ловить  въ  земельномъ  банк-Ь, 
отъ  трехъ  до  пяти;  не  терпитъ  длинныхъ  разговоровъ». 
«Гирчичъ,  пароходчикъ,  мимо;  избитое  ш'^ото,  ни  одного 
пенса».  «Маргарита  Францовна  Паули;  прекрасная  жен- 
щина; къ  ней  надо  письменно,  отличнымь  почеркомъ  и 
книжнымъ    языкомъ;    любитъ    хорошую  литературу».   И 

Соппнен1я  А.  П.  Куприна.  Т.  IV'.  13 


—  194  — 

такъ  дал'Ье.  Понятно,  такому  путеводителю  полагаетсй 
половина   или   треть,    смотря   по   услов110. 

Были  и  так1е,  которые  только  писали  письма  для  ела- 
быхъ  въ  грамот^^.  Тугь  опять  шаблонъ:  «Премного  всЬми 
уважаемая,  милостивая  государыня!  Ваше  великодушное 
сердце  и  сострадательность  къ  ближнимъ,  обездоленнымъ 
судьбой,  даютъ  мн^Ь  см^Ьлость»  и  прочее  и  прочее.  Та- 
кихъ  писемъ  съ  собой  носятъ  на  всяк1й  случай  пять 
или  шесть,  безъ  имени,  кому  попадется.  Иные  при  письм11 
влагаютъ  свой  паспортъ  и  потомъ  приходятъ  за  нимъ. 

Были  старички,  которые  въ  двухъ-трехъ  м'Ьстахъ  по- 
лучали ежем-Ьсячно  пенс1ю  и  этимъ  жили.  Для  такого 
старца  —  главное  —  благообразная  наружность,  украшен- 
ная с1;динами.  Да  у  нихъ  как1я  и  потребности!  Чай,  та- 
бакъ,   рюмка  водки,   газета  —  и  больше  ничего. 

Быль  еще,  помню,  н-Ькто  Богоявленск1й,  изъ  семина- 
ристовъ;  умн-Ьйшая,  золотая  голова^  но  на  видъ  —  чи- 
стый сапожникъ  и  при  томъ  косой.  Тотъ,  бывало,  сидитъ 
ц1иый  день  у  себя  въ  номер'Ь,  въ  одномъ  6'Ьль'Ь,  и  пьетъ 
и  пишетъ  письма.  А  около  него  всегда  н'Ьсколько  чело- 
в']^къ  ютятся  для  разсылки.  Ахъ,  какъ  онъ  писалъ!  Прежде 
всего  почеркъ  —  круглый,  черный  —  писалъ  онъ  тушью — ■ 
красоты  неописанной  и  четк1й,  какъ  'самая  крупная  пе- 
чать. А  потомъ  —  слогъ.  Д1Ьлалъ  онъ  письмами  чудеса. 
Изв-Ьстно,  нанрим-Ьръ,  что  духовную  особу  н1зтъ  ника- 
кой возможности  растрогать  —  это  ужъ  фактъ!  Кремни. 
Мы  ихъ  всегда  избегали.  А  онъ  закатитъ  какому-нибудь 
архипастырю  страницъ  восемь >  да  съ  текстами  разными, 
да  и  тексты-то  подбиралъ  не  так1е,  что  «рука  даюш,аго 
не  оскуд'Ьетъ»,  или  «просите  и  дастся  вамъ»,  а,  напри- 
м'Ьръ,  изъ  «Премудростей  сына  Сирахова»,  изъ  пророка 
Варуха,  да  еще  въ  скобкахъ  обозначитъ:  глава  такая- 
то,  стихъ  такой-то.  Блестящ! я  писалъ  письма  и  отказа 
не  зналъ  никогда. 
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Н1>т1.,  Денегъ  йпк'Го  ие  копилъ,  всё  проживалось.  Жен- 
щины— т'Ь  иногда  откладывали  на  сберегательныя  книжки, 
но  и  то  до  перваго  любовнаго  увлечен1я.  У  женщинъ  ма- 
нера изв'Ьстная  —  стр'Ьлять  на  швейную  машину.  Помо- 
гаютъ  пмъ  иногда  довольно  крупно,  но  если  хорошень- 
кая—  р-Ьдко   задаромъ. 

Если  хотите,  полсалуй,  и  интересно.  Но  только  сна- 
чала, а  потомъ...  Ужъ  очень  народъ  они  сволочь,  эти 
стр'Ьлки,  хуже  арестантовъ.  У  т'Ьхъ,  по  крайней  м^Ьр1^, 
есть  хоть  какое-нибудь  товариш^ество,  дерзость,  удаль 
есть.  У  этихъ  —  ничего.  За  рубль  продадутъ  и  выдадутъ 
другъ  друга,  напакостятъ,  донесутъ,  насплетничаютъ.  За- 
вистники, лгуны,  трусишки,  жадные.  Да  и  вооби;е  я  вамъ 
скажу:  сколько  я  шатущаго  народа  ни  видалъ,  н'Ьтъ 
хуже,  какъ  т1з,  которые  изъ  образованныхъ  свихнулись: 
вс'Ь  эти  корнеты  отставные,  пропивш1еся  студенты  или 
вотъ  еш,е  —  актеры.  Мразь!  До  сладенькаго  куска  охочи^ 
а  работу  ненавпдятъ  вс^^ми  фибрами  души.  Что  жъ,  я 
в1Ьдь  и  о  себ^^  зд^Ьсь  говорю,  я  правду  говорю.  Эхъ,  не  то^ 
что  настоящ1е  бродяжки,  по  призван1Ю.  Тотъ  лежитъ  на 
солнц1з  кверху  пузомъ,  и  ничего  ему  не  надо.  Лопаетъ 
воблу,  черный  хл'Ьбъ  съ  арбузомъ.  Отлежался  —  пошелъ 
на  пристань  хребетъ  ломать.  Ему  что:  ничего  онъ  не 
боится,  никого  не  уважаетъ,  никому  не  кланяется.  И, 
надо  признаться,  гляд'Ьли  они  на  насъ,  стр']Ьлковъ  по 
професс1и,  какъ  на  гадовъ.  Да  что!  Воришки  мелк1е,  мар- 
вихеры,  и  т^^  насъ  презирали.  Тоже  в'Ьдь  и  съ  ними 
приходилось  въ  ночлежкахъ  встр'Ьчаться. 

V. 

Ну-съ,  попалъ  я  такимъ  стр'Ьлковымъ  порядкомъ  въ 
Крымъ.  Крымъ,  знаете,  да  п  вообще  югъ,  это  настоя- 
щее гн'Ьздо  вс1'>хъ  шатуновъ  и  аферистовъ;  кто  разъ  по- 
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бывалъ  тамъ.  того  ужъ  непремМно  опять  туда  потя- 
иетъ.  Тепло,  море,  горы,  крач:ота,  деньги  крутомъ  ша- 
лыя.  0'1Того  тамъ  вгегда  такъ  и  кишптъ  безд^льны^^  на- 
родъ. 

Застрялъ  II  я.  Сь  одной  стороны,  съ  бабой  связался, 
а  кром-Ь  того,  стала  у  меня  иттп  кровь  горломъ.  Вотъ 
я  тамъ  и  пустплъ  корни. 

Сначала  везло  мн-Ь,  но  вдругъ  оборвалось.  Наступила 
зима,  холодно,  а  я  совсЬмъ  ослабъ,  ночью  потЬю,  днемъ 
трясетъ  меня,  начну  кашлять  —  чуть  съ  ногъ  не  ва- 
люсь. Б-Ьда!  Главное  —  сезонъ  кончился,  золотыя  овцы 
уЬхали  въ  Москву,  въ  Петербургъ,  осталась  только  одна 
болящая  голь.  А  м'Ьстнымъ  жнтелямъ,  аборигенамъ,  такъ 
сказать,  моя  личность  до  тошноты  примелькалась.  Встр'Ь- 
чаютъ  сухо:  «Позвольте-съ,  это  опять  вы?  Въ  четвер- 
тый разъ?  Извините,  я  не  Вандербильтъ,  чтобы  всЬхъ 
содержать  на  субсид1и.  До  свидан1Я-съ».  Или  иное  что- 
нибудь  въ  этомъ  дух-Ь. 

Женщина  меня  бросила.  Красивая  она  была,  бест1я, 
горячая,  злая,  нетерпеливая,  алчная,  —  одна  такая  мн1^ 
за  всю  жизнь  и  попалась.  Жить  любила  широко.  Полька. 
Ее  звали  Зое  я.  Напосл'Ьдокъ  оскандалила  меня  на 
улиц^,  —  разсерднла^ь,  что  я  ничего  не  досталъ.  «Ты!  — 
кричитъ:  —  Ст|>'Ьлокъ  несчастный,  гадина  острожная,  дох- 
лая падаль!»  Ушла  и  домой  не  вернулась. 

Потерялъ  я  голову.  Кое-какъ,  по  милости  одного  ка- 
питана, перебрался  пароходомъ  изъ  Крыма  сюда.  Зд'Ьсь 
пошло  еще  хуже,  просто  —  шабашъ!  Зима  суровая,  хожу 
въ  л'Ьтнемъ  пальтишк'Ь,  сапоги  дырявые,  отъ  кашля  кор- 
чусь въ  три  погибели.  А  в-Ьтеръ  съ  моря  зажариваетъ  — 
ухъ! — такъ  и  шатаетъ  во  вс^Ь  стороны.  Какъ  я  жпвъ 
тогда  остался  —  удивляюсь!  И  хуже  всего  —  всякую  см'Ь- 
юсть  потерялъ.  Прошу  —  голосъ  срывается,  слезы  ду- 
^атъ.    И   т\^тъ-то   я   узналъ,    что   на   истинную,    заправ- 
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дашиую  нужду  трудно  найти  сожалЬи1е.  Настоящее 
горе  всегда  почему-то  ненатуральнымъ  выходить.  «Ты 
пьянъ,  мерзавецъ,  отъ  тебя  несетъ,  какъ  изъ  погреба, 
ступай  проспись».  А  я  не  то,  что  не  пилъ  —  не  'Ьлъ  со 
вчерашняго  дня. 

Пошелъ  я  къ  доктору.  Нарочно  со  злобы  выбралъ  са- 
маго  дорогого.  И  что  вы  думаете?  —  оказался  распре- 
красн'Ьйшимъ  челов'Ькомъ.  Не  говорю  уже,  что  лЬчилъ 
задаромъ.  Надо  сказать,  что  на  докторовъ  мы  никогда 
не  жаловались.  Если  ужъ  очень  важный,  то,  бывало, 
скажетъ:  «Эхъ,  некогда  мн'Ь  съ  вами  возиться,  вотъ 
вамъ  карточка,  идите  къ  моему  ассистенту)^.  Да  еш^е 
вдогонку  крикнетъ:  «Постойте,  куда  же  вы?  Вамъ  в'Ьдь 
деньги  нужны?  Нате  и  проваливайте  поскор']^е».  А 
этотъ  —  просто  душа-челов^^къ  былъ,  хоть  и  жидъ.  ЛЬ- 
чилъ  даромъ,  деньги  давалъ  на  л'Ькарство,  костюмами 
снабжалъ,  которые,  знаете,  второго  срока.  Пальто  по- 
дари л  ъ  теплое  на  шерстяной  ват'Ь. 

Сталъ  я  понелшогу  поправляться.  Однажды  мой  док- 
торъ  и  говорить:  «Слушайте,  сэръ,  не  все  же  вамъ  безъ 
д'Ьла  околачиваться;  у  меня  есть  для  васъ  въ  виду  м'Ьсто. 
Хотите  поступить  конторш,икомъ  въ  «Южную  Зв']Ьзду»?  — 
«Помилуйте,  съ  руками,  ногами!»  —  «Ну,  такъ  отправляй- 
тесь туда  завтра  къ  одиннадцати  часамъ,  спросите  хо- 
зяина и  скажите,  что  отъ  меня  пришли.  Онъ  уже  знаетъ». 

Поступилъ  я  въ  гостиницу  и  немного  вздоххгулъ.  Обя- 
занность легкая  —  сиди  и  пиши  отъ']^жаюшд1мъ  счета. 
Жалованья  двадцать  пять  рублей,  столь,  чай  —  хозяйсшй, 
номеръ,  правда,  подъ  л'Ьстницей,  какъ  у  Хлестакова, 
но  все-таки  номеръ,  свое  логово.  Огляд1^вшись,  я  еще 
н'Ьсколько  на  счетахъ  наживалъ.  Д1^лалось  это  очень 
просто:  жильцу  пишешь  счетъ  преувеличенный,  авъ  книгу 
заносишь  настоящШ,  - —  разницу  себ'Ь.  Недоразум^Ьщя  вы- 
ходили очень  р1здко.  Случалось,  вломится  въ  контору  ка- 
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кой-нибудь  ольгопольск1й  пом']^1цпкъ  въ  паруспнномъ  ба- 
лахон'Ь  и  начинаетъ  д^Ьлать  гармндеръ,  а  ты  ему  момен- 
тально съ  любезной  улыбкой:  «Ахъ,  да  неужели?  Такому 
почтенному  гостю?  О,  это  мы  сейчасъ  же  разсл'Ьдуемъ... 
Знаете,  сто  двадцать  номеровъ,  суматоха»...  Заговоришь 
его,  онъ  и  размякнетъ. 

А  все-таки  положен1е  было  довольно  утлое.  Сталъ  я 
понемногу  оглядываться  вокругъ  себя  и  вдругъ  вижу, 
что  лакеи  въ  сто  разъ  лучше  моего  живутъ.  Худо-худо 
четыре-пять  рублей  въ  день  заработаютъ,  а  то  шесть, 
семь — даже  десять,  при  удач!^».  II  надо  отдать  справед- 
ливость, ко  мн1Ь  они  относились  довольно-таки  санфа- 
сонпсто. 

Подумалъ  я,  подумалъ,  и  вотъ  какь-то  разъ,  освободи- 
лась одна  лакейская  ваканс1я,  пошелъ  я  къ  хозяину  и 
попросился.  Тотъ  сначала-было  глазами  захлопалъ.  «По- 
милуйте, вы  —  бывш1й  офицеръ,  вамь  в^Ьдь  «ты»  будутъ 
говорить;  да,  знаете,  и  мн'Ь  будетъ  неловко  съ  вами 
обрац;ать,ся,  какъ  съ  офнц1антомъ,  а  д'Ьлать  разницу  — 
вы  сами  понимаете  —  неудобно».  Но  я  его  успокоилъ  гЬмъ, 
что  открылъ  ему  часть  моей  жизни — не  самыя,  конечно, 
темныя  м-Ьста,  но  все-таки  разсказалъ  кое-как1я  при- 
ключен1я.  Согласился.  Умный  былъ  мужикъ. 

На  первыхъ  порахъ  крЬпко  меня  лакеи  угЬсняли:  все- 
таки  въ  род1>  какъ  благородный,  былъ  офицеромъ,  не- 
давно въ  контор'Ь  бариномь  сид'Ьлъ.  Но  ненадолго.  Во- 
первыхъ,  я  и  самъ  съ  острыми  зубами,  а  во-вторыхъ, 
есть  у  меня  дорогая  способность:  во  всякую  жизнь  вжи- 
ваться. И  еи;е  ч'&мъ  я  внушилъ  имъ  уважен1е  —  это  по- 
знан1ями  по  судебной  части.  У  лакеевъ  постоянно  дЬла 
у  мировыхъ  судей  и  въ  съ^ЬздЬ.  Все  больше  въ  области 
дебоша  и  неуплаченныхъ  счетовъ. 

Трудно  также  было  привыкать  къ  служб'Ь.  Лакейское 
д'Ьло  только  съ  виду  кажется  такимь  легкимъ.   Прежде 
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всего,  ц^лый  день  торчишь  на  ногахъ  —  бываютъ  дин, 
что  и  прис1^сть  некогда.  Старые  лакеи  меня,  впрочемъ, 
съ  самаго  начала  учили,  что  лучше  и  совс11мъ  не  садиться, 
а  то  разомл1^ешь  и  весь  разобьешься.  Первое  время, 
когда  я  приходилъ  домой,  такъ  ныла  спина  и  ноги,  что 
хоть   кричи. 

Потомъ  память  нужна  особая:  на  какой  столъ  по- 
даешь, что  на  кухн1^  заказано,  сколько  марокъ  за  бу- 
фетъ  надо  отдать,  а  когда  счетъ  потребовали,  надо  все 
сразу  вспомнить.  Перепутаешь  —  сердятся. 

Но  и  тутъ  я  скоро  освоился  и  сталъ  работать  не  то, 
что  не  хуже,  а  даже  лучше  другихъ.  Страшно  меня  по- 
любили постоянные  гости,  особенно  тЪ,  которые  въ  ка- 
бинеты ^^здпли  съ  порядочными  дамами.  Должно-быть, 
оттого,  что  былъ  я  въ  жизни  все-таки  поопытн^Ье  про- 
чихъ.  Знаю  свое  д']Ьло:  глазъ  не  пялю  на  даму,  безъ 
д-Ьла  въ  кабинетъ  не  л-Ьзу,  у  двери  не  торчу,  держу 
себя  скромно  и  свободно.  Другой  и  старый  офиц1антъ, 
зубы  про'Ьлъ  на  лакейскомъ  занят1и,  а  не  понимаетъ, 
какъ  въ  этихъ  случаяхъ  надо  служить.  Ведетъ  себя  ка- 
кимъ-то  заговорщикомъ;  чуть  не  подмигиваетъ.  Л1ззетъ 
безъ  спросу  занав'Ьски  спускать  на  окнахъ.  «Мы,  молъ, 
понимаемъ,  для  чего  вы  пр1'Ьхали.  Понимаемъ,  но  мол- 
чимъ».  Ну,  а  я  всю  эту  политику  скоро  постигъ.  Лю- 
били меня  и  т'Ь  компан1и,  въ  которыхъ  широко  кутили. 
Бывало,  навезутъ  п1ьвичекъ,  шансонетокъ  этихъ  самыхъ. 
Так1я  безобраз1я  д1^лаютъ,  что  другой  только  плюнулъ 
бы,  а  я  ничего  —  служу,  точно  вокругъ  меня  не  люди, 
а  неодушевленные  предметы.  И  мои  гости  такъ  обыкно- 
венно и  говорили  офиц1антамъ:  «Н'Ьтъ,  голубчикъ,  на 
теб1э  лучше  на  чай,  а  ты  ступай  и  позови  сюда  служить 
Андрея,  мы  къ  нему  привыкли». 

Когда  у  насъ  въ  гостиниц^Кэ  кончались  ужины,  то  у 
буфета  оставался  только  одинъ  дежурный  лакей,  на  слу- 
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чай,  если  изъ  номеровъ  что  потребуютъ.  А  мы,  бо.шшею 
частью,  фраки  въ  узелки  и  уходили  въ  ресторанчикъ  «Ве- 
нецш»  поспд'Ьть  часъ-друго1ь  поиграть  въ  карты  и  на 
бнльярд'Ь. 

Какъ  мы  тамъ  съ  прислугой  обращались,  Боже  мой! 
Развалимся  на  стульяхъ,  ноги  чуть  не  на  столъ  поло- 
жимъ.  «Эй,  ты,  лакуза!  шестерка!»  Другихъ  и^  иазва- 
нш  не  было  для  служащихъ.  «Не  видишь,  с...  сьшъ, 
кому  служишь?  Какой  лпкеръ  принесъ?  Въ  морду  васъ 
бить,  хамовъ».  Тотъ,  конечно,  видитъ,  что  надъ  нимъ 
кочевряжится  свой  же  братъ,  холуй  несчастный,  но,  по 
должности,  молчитъ.  Н  на  чай  при  этомъ  мы  давали  туго. 

Ухъ,  какъ  мы  господъ  промежъ  себя  чехвостили,  ко- 
торые къ  намъ  въ  ресторанъ  ходили.  Да  в'Ьдь  и  то, 
правду  сказать,  господа  думаютъ,  что  мы  —  въ  род'Ь  ма- 
некеновь,  ничего  не  видимъ,  не  слышимъ  и  не  понимаемъ. 
хА.  отъ  насъ  ничто  не  скроется.  II  кто  на  чужой  счет'1, 
выпить  любитъ,  и  кто  деньги  тайкомъ  отъ  товарищей  въ 
узелокъ  платка  завязываетъ  или  потихоньку  въ  башмакъ 
опуститъ,  и  что  одинъ  про  другого  говорятъ  въ  отсут- 
ств1и.  А  ужъ  если  дама  въ  кабинетъ  пришла  сначала 
съ  однимъ  мужчиной,  а  потомъ  съ  другимъ,  то,  будьте 
покойны,  мы  отлично  разберемъ,  который  мужъ  и  кото- 
рый такъ.  И  не  было  у  насъ  для  нихъ  другихъ  словъ, 
какъ  сволочь,  шантрапа  и  прохвостъ. 

Еще  у  насъ  былъ  любимый  разговоръ  о  хозяевахъ  го- 
стиницы: какъ  кто  изъ  нихъ  пошелъ  въ  гору.  Вотъ  гд'Ь 
я  узналъ  настоящ1я  «Тайны  мадритскаго  двора»!  Что  ни 
имя  —  то  престз^плен1е:  грабежъ,  уб1йство  или  еи;е  хуже. 

Не  угодно  ли,  вотъ  вамъ  коллекц1я.  Ищенко:  отель 
«Берлинъ»,  первоклассная  гостиница,  въ  ресторане  по  ве- 
черамъ  пграютъ  румыны,  двадцать  тысячъ  чистаго  дохода. 
И  сейчасъ  же  историческая  справка:  служилъ  щвейца- 
ромъ  въ  публичномъ  дом1^.  черезъ  три  года  открылъ  тем- 
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иый  кабачокъ,  черезъ  пять  —  «Берлинъ»,  теперь  держитъ 
своихъ  рысаковъ  па  б-Ьгахъ.  Зам'Ьчательно,  что  именно 
въ  томъ  дом'Ь,  гд'Ь  онъ  былъ  швейцаромъ,  вид'к?1и  въ 
посл-Ьднхй  разъ  пом'Ьщика  Онопр1енко,  который  —  можетъ- 
быть,  помните?  —  исчезъ  безсл'Ьдно.  По  этому  поводу  дер- 
жали Ищенко  шесть  м']^сяцевъ  въ  тюрьм1^,  по  выпустили, 
по  недостатку  уликъ. 

Цыпенюкъ  и  Лещенецк1й.  Одинъ  держитъ  буфеты  на 
пароходахъ,  другой — гостиницу  «Варшава».  У  обоихъ  соб- 
ственные дома.  Цыпенюкъ  —  гласный.  У  Лещенецкаго — 
содержанка  в'Ьнская  этуаль.  А  раньше  оба  служили  кори- 
дорными въ  «К1ев15».  При  нихъ  одинъ  купецъ  изъ  Москвы 
скоропостижно  скончался  въ  номера  и  какъ  будто  не 
по  собственному  почину.  Цыпенюка  схватили, — царапины 
у  него  оказались  на  рукахъ  и  на  лбу,  —  мариновали  въ 
острог']^  полтора  года,  но  ничего  не  могли  съ  нимъ  по- 
д']^лать:  уперся,  какъ  быкъ.  Тоже  выпустили. 

Теперь  —  Казимиръ  Хржановсшй.  Садъ  «Тиволи»  съ 
кафе-шантаномъ.  Ъздитъ  на  автомобил'Ь.  Занимался  свод- 
ничествомъ;  трехъ  своихъ  сестеръ  пустплъ  въ  оборотъ, 
каждую  по  пятнадцатому  году,  ч'Ьмъ  и  положилъ  осно- 
ван1е  дальн'Ьйшей  карьере.  Нагурск1й  былъ  на  содер- 
жан1и  у  шестидесятил'Ьтнен  старухи.  Мал1евичъ  —  мебли- 
рованный домъ  на  Большой  Дворянской,  300  номеровъ  — 
то  же  самое,  только  еще  хуже,  стыдно  говорить.  И  такъ 
дал^Ье.  Словомъ,  все  «Уложен1е  о  наказан1яхъ»  въ  лн- 
цахъ.  Да  и  вообще,  долженъ  зам-йтнть,  что  я  въ  эти 
разсказы  о  мужичкахъ-п1Х>стачкахъ,  которые  прнходятъ 
въ  столицу  съ  лаптями  за  спиной,  а  умирають  въ  тридцати 
милл16нахъ  —  я  въ  эти  разсказы  плохо  в'1>рю.  Въ  фун- 
даменте такихъ  внезапныхъ  богатствъ  лежить  всегда  мо- 
шенничество, если  не  кровь. 

Вы  думаете,  мы  ихъ  осуждали?  О,  цаоборотъ.  Только, 
бывало,  и  слышишь:  «Эхъ,  молодчпнище,  какъ  ловко  обтя- 
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палъ!  Чего  з'Ьвать?  Дай  мн'Ь  въ  руки  такой  случай,  я  бы 
и  самъ  по  голов'Ь  кокнулъ!»  Разгорались  мы  вс'Ь,  когда 
объ  этихъ  вещахъ  говорили. 

Особенно  одинъ.  Былъ  у  насъ  такой  0(риц1антъ,  Ми- 
хайла,  хохолъ...  Виноватъ,  господинъ  буфетчикъ,  сейчасъ 
кончаемъ.  Пожалуйста,  господинъ,  меня  онъ  не  послу- 
шаетъ,  а  вы  попросите  у  него  еще  одну  бутылочку,  по- 
сл'Ьднюю.  Скажите,  что,  молъ,  единымъ  духомъ.  Сей- 
часъ и  истор1и  моей  консцъ... 

Вотъ  такъ.  Мерси.  Чего  ты,  болванъ,  на  часы  вылу- 
пился?  Слышалъ  —  хозяинъ   разрЬшплъ.    То-то! 

Ире  гезундхейтъ!  Былъ  этоть  Михаила  челов'Ькъ  сло- 
жен1я  жидковатаго,  характеромъ  —  меланхоликъ,  по  про- 
исхожден1ю  —  изъ  Мазепъ.  Обожалъ  до  безум1я  церков- 
ныя  службы;  все,  бывачЮ,  мурлычетъ:  «Изра-илю  п'Ьше- 
ходя-ащу».  Говорить  много  не  любилъ,  но,  когда  эти  раз- 
говоры пойду тъ,  его  и  силой  не  оттащить.  Да  какъ,  да 
что,  да  куда  деньги  спрятали  —  даже  надоЬстъ  иногда. 
И  глаза  станутъ  черные  так1е,  масляные.  Служилъ  онь 
лакеемъ  въ  первомъ  дта^ж'Ь. 

Почему  я  такъ  ему  понравился,  ужъ  не  умЬю  сказатъ. 
Должно-быть,  общая  у  насъ  судьба  была,  и  потому  тя- 
нуло насъ  другъ  къ  другу.  Стали  мы  съ  нимъ  какъ 
будто  отъ  прочихъ  товарищей  уединяться.  И  все  у  насъ 
разговоръ  объ  одномь,  все  объ  одном ъ.  И  наконецъ  мы 
оба  въ  этихъ  разговорах!^  посл'Ьдн1й  стыдъ  потеряли.  Н^Ь- 
которымъ  образомъ  въ  род-Ь  какъ  юлые  ходили  другъ 
передъ  другомъ.  Иа^тоящаго  слова  еще  не  сказали,  но 
уже  чувствовали,   что  намъ  даромь  не  разойтись. 

Л  я  къ  тому  времени  опять  прихварывать  началь.  Пе- 
ремогался изо  вс1зхъ  силъ.  Случалось  —  подаю  на  столъ, 
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вдругъ  какъ  забьетъ  меня  кашель.  Сначала  держусь, 
а  потомъ,  когда  не  станетъ  возможности,  брошу  приборы 
на  столъ  и  б1>гомъ  въ  коридоръ.  Кашляю,  кашляю,  даже 
въ  глазахъ  потемн1>етъ.  Этакихъ  вешней  в'Ьдь  въ  хоро- 
шихъ  ресторанахъ  не  любятъ.  Ты,  скажутъ,  или  служи, 
или  ступай  —  въ  больницу  ложись.  Зд'Ьсь  не  богад'Ьльня. 
У  насъ  публика  чистая. 

Такъ  я  и  чувствовалъ,  что  мн11  вотъ-вотъ  по  шапк'Ь 
дадутъ.  И  думалъ  я:  опять  улица,  холодъ,  клопы  въ 
ночлежкахъ,  конская  колбаса,  грязь,  гадость.  Кстати,  и 
моя  Зоська  ко  мн'Ь  вернулась  въ  эту  пору,  —  пронюхала, 
гадюка,  что  изъ  меня  опять  можно  деньги  сосать.- Есть 
деньги  —  она  спокойна,  ласкова,  даже  черезчуръ  ла- 
скова, такъ  что  не  въ  моготу  бывало,  а  н'Ьтъ  —  кри- 
читъ  мн^Ь  при  сос1^дяхъ:  «Лакей  вонюч1й!  хамь!  шестерка! 
продажная  тварь!»  Только  у  ней  тогда  и  оказывалось 
словъ. 

Самое  тяжелое  это  время  было  въ  моей  жизни,  на  что 
ужъ  я,  кажется,  сквозь  всяк1я  горнпла  прошелъ.  Бы- 
вало, въ  мой  выходной  день  брожу  по  улицамъ  и  мечтаю: 
вдругъ  кто-нибудь  бумажникъ  потерялъ,  а  я  найду,  а 
въ  немъ  три  тысячи...  Или  вдругъ  подходитъ  ко  мн']^  ста- 
реньк1й,  добреньк1й  милл1онеръ  и  спрашиваетъ  съ  уча- 
ст1емъ:  «Почему  у  васъ  такой  грустный  видъ,  симпатичны!! 
молодой  чее^ов^Ькъ?  Скажите  откровенно,  что  васъ  тре- 
вожить? Можетъ-быть,  я  смогу  помочь  вамъ?» 

Въ  это  время  и  пр1'Ьхалъ  къ  намъ  въ  гостиницу  этоть 
челов'Ькъ,  царств1е  ему  небесное.  Что?  Странно  вамъ, 
что  я  креш,усь?  ЬИтъ,  вы  не  думайте:  я  къ  ночи  въ 
Господа  Бога  очень  в1;рую.  Днемъ,  правда,  впопыхахъ 
и  въ  пьянств1^,   забываю  Его,   моего  благо д^^теля. 

Разсказывать  ли  дальше!  Непр1ятно  вамъ  это  будеть, 
тяжело?..  Ну,  если  такъ,  буду  продолжать  по  порядку. 

рылъ  онъ  крупная  шишка.  Управлялъ  какими-то  им1^- 
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1ПЯМ11  въ  Крыму  п  на  Кавказ'Ь;  на  Волг-Ь,  подъ  его  на- 
чальствомъ,  состояло  бол'Ье  двадцати  тысячъ  десятинъ, 
1фом1;  того  что-то  орудовал ъ  съ  нефтью  п  съ  жел-Ьзомъ. 
Вид'1Ьлъ  я  его  каждый  день.  Утромъ,  бывало,  выйдетъ 
къ  завтраку  —  въ  часъ  плп  въ  два  —  просто  страшно  на 
него  смотр-Ёть.  Огромный,  опухш1Й,  лицо  земляное,  подъ 
глазами  черные  м'Ьшки,  а  глаза  оловянные,  безсмыслен- 
ные,  чуть  не  выскакиваютъ  наружу.  Дышать  ему  очень 
трудно  было;  что-то  такое  д1злалось  у  него  съ  легкими 
или  съ  сердцемъ, — кажется,  была  грудная  жаба.  Ля- 
жетъ  грудью  на  столъ,  локти  растопыритъ  и  дышитъ 
не  то  что  горломъ,  а  спиной  и  животомъ  и  головой.  На- 
бираетъ  воздуху  —  голову  и  грудь  подыметъ  кверху, 
ротъ  раскроетъ,  а  какъ  выпуститъ  воздухъ,  такъ  весь 
и  рухнетъ  опять  на  столъ.  Такъ  и  трепыхается,  б'Ьд- 
ный,  съ  полчаса.  Но  ничего:  ошарашитъ  передъ  завтра- 
комъ  сколько-нибудь  водки,  бутылку  гр-Ьтаго  краснаго 
вина,  глядишь  — и  поправился,  и  повесел1эЛъ. 

Крупный  опъ,  должно-быть,  д1зла  д']^лаль  и  все  съ 
шуточками,  съ  приговорками,  за  об^домъ,  за  шампан- 
скимъ.  Но  и  въ  карты  сильно  игралъ  и  развратничалъ 
и1ироко.  Щедрый  былъ.  Много  отъ  него  нашему  брату 
перепадало. 

Остановился  онъ  въ  четв'ертомъ  номер11,  у  Миха11лы, 
въ  бельэта.ж'Ь,  и  странно,  —  съ  этихъ  поръ  у  насъ  съ 
МихаНюй  нашу  дружбу  —  чикъ! — точно  ножомъ  отр-Ь- 
зало.  Охладели  другъ  къ  другу  —  и  шабашъ.  Только 
разъ,  помню:  кончилъ  я  службу  и  иду  внизъ  по  л'Ьстниц^, 
а  онъ  меня  сверху  кличетъ:  «Андрей!»  Гляжу,  онъ  че- 
резъ  перила  перевесился  и  манитъ  меня  пальцемъ.  И 
лицо  все  у  него  кривится,  какъ  у  дьявола:  не  то  см-Ьется, 
не  то  нарочно  рожи  строптъ.  Я  поднялся  къ  нему,  спраши- 
ваю: «Чтб?»  А  онъ  говоритъ:  «Вчера  Николай  Яковле- 
втпъ  (это  такъ  номера  четвертаго  звали),  вчера  Николай 
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Яковлевпчъ  пьяный  вернулся  и,  когда  легъ,  сейчасъ  же 
аахриггЬлъ  II  двери  пе  усп^лъ  запереть.  Я  его  толка лъ, 
толкалъ:  «Не  угодно  лп,  молъ,  раздаться?»-- -Ку-да!»  По- 
нялъ  я,  погляд11ЛЪ  на  Михаилу,  онъ  на  меня.  «Такь 
что  же?»' — шопотомъ  спрашиваю.  А  онъ,  отакъ,  съ  рас- 
тяжкой: «Да  н-ничего». — «Прощай, — говорю, — Михаила». 
А  онъ  опять   такъ  же  л'Ьниво:   «Прощай,    Андрей». 

А  потомъ  и  случилось  это  самое.  По  дал  ъ  я  вечеромъ 
въ  красный  кабинетъ  устрицы,  матлотъ  изъ  на;тма  и  ка- 
кое-то б'Ьлое  вино  и  стою  въ  коридор11  около  часовъ. 
Было  четверть  перваго.  Вдругъ  точно  меня  кто-то  сзади 
толкнулъ  въ  спину.  Обернулся,  гляжу  —  въ  конц^^  кори- 
дора стоитъ  Михаила.  Лицо  б']^лое,  —  такое  б-Ьлое,  что 
отъ  манишки  не  отличишь.  Стоитъ  —  и  ни  звука.  И, 
знаете, — удивительно:  сразу  я  понялъ,  въ  чемъ  д1^ло. 
И  ни  онъ  мн1>  не  сказалъ  ничего,  ни  я  ему.  Но  замЬ- 
тилъ  я,   что  у  него  на  рукахъ  б^лыя  дерчатки. 

Онъ  впереди  шелъ,  я  сзади.  Подошли  къ  номеру  чет- 
вертому. Въ  коридор']^  ИИ  души,  и  ужъ  лампы  потушены. 
Я  шепчу  ему:  «Тише!»  А  онъ  нарочно  со  всего  раз- 
маха какъ  дернетъ  дверь!  И  сейчасъ  же  меня  впередъ 
пропихнулъ  и  заперъ  дверь  на  ключъ. 

Темно  было  въ  номер11, — такъ  темно,  что  я  Михаилу 
сразу  же  потерялъ,  да  и  самъ  не  могу  понять,  куда  я 
попалъ,  гд'Ь  двери,  въ  какую  сторону  итти?  Заблудился. 
Вдругъ  слышу  —  чиркнули  спичкой,  огонь.  Гляжу,  Ми- 
хайла  въ  комнат1э  около  зеркала  зажига^тъ  св^Ьчку;  ду- 
маю: «что  же  онъ,  болванъ,  такое  Д'Ьлаетъ?»  А  онъ  со 
св']Ьчк0й  моментально  за  перегородку  въ  спальню.  Слышу, 
говоритъ:  «Баринъ,  а  баринъ,  Николай  Яковлевичъ, 
извольте  разд']^ваться,  неудобно  вамъ  такъ  будетъ.  По- 
звольте, я  васъ  въ  кроватку  уложу».  Помолчалъ  немного 
и  вдругъ  опять:  «Эй,  ты,  бугай  черкасск1Й,  вставай!  А 
то    какъ    дамъ    каблукомъ    въ  животъ!»  II  опять  тихо, 
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только  слыхать,  дышптъ  барпнъ  тяжело  такъ,  съ  на- 
тугой. Вдругъ  Михаила  зоветъ  меня:  «Андреи,  поди 
сюда». 

Вошелъ  я  за  перегородку.  Лежитъ  Николай  Яковлевичъ 
на  спин'Ь,  животъ  огромный,  какъ  гора,  ротъ  раскрыть, 
и  по  бород'Ь  слюни  потекли,  одна  нога  на  кровати,  дру- 
гая внизъ  св'Ьсилась.  Охъ,  какъ  же  онъ  дышалъ!  Ви- 
дали рыбу,  когда  ее  на  берегъ  вытащатъ?  Точь  въ  точь. 
Видно,  попадала  ему  въ  легк1я  всего  одна  чайная  ло- 
жечка воздуху,  такъ  онъ  ее  ртомъ,  и  носомъ,  п  гор- 
ломъ...  Стонетъ,  кряхтитъ,  нудится,  и  лицо  все  искри- 
вилось,   а  проснуться   не   можетъ... 

А  Михаила  опять:  «Просыпайся,  что  ли,  нечистая  душа! 
Вотъ  мы  вдвоемъ  пришли  тебя  разд'Ьвать!»  Да  съ  этими 
словами  моментально  хвать  у  него  одну  подушку  изъ- 
подъ  головы.  Тотъ  ничего,  только  головой,  какъ  теле- 
нокъ,  мотнулъ,  всхлипнулъ  и  опять  давай  воздухъ  ло- 
вить. Обернулся  ко  мн'Ь  Михаила,  страшный  такой,  точно 
зв1зрь.  «Садись, — говорить,  —  на  ноги  и  держи».  А  самъ 
подушку   ему   на   лицо   и  —  навалился. 

Чт5  Михаила  д1Ьлалъ,  я  не  видалъ,  не  знаю:  спиной 
онъ  ко  мн'Ь  былъ.  Помню,  дрыгнулъ  баринъ  ногами  разъ, 
два,  три,  но  совсЬмъ  слабо,  потомъ  какъ.  будто  икнулъ 
одинъ  разъ,  —  и  все.  Должно-быть,  и  самъ  не  замЬтилъ, 
какъ  умиралъ.  Былъ  я  точно '  въ  отуп'Ьн1и.  Чувствую, 
тянетъ  меня  Михаила  съ  кровати. — «Сл1эзай!»  Всталъ 
я,  ничего  не  понимаю!  Вижу,  Михаила  шарить  по  комо- 
дамъ,  по  столамъ,  въ  одежд'Ь;  вижу,  Николай  Яковле- 
вичъ лежитъ  ужъ  на  двухъ  подушкахъ  и.  ноги  вм'Ьст1Ь, 
точно  спитъ,  а  я,  какъ  идютъ,  ничего  не  понимаю.  Помню 
только,  что  въ  другой  комнат'Ь  все  какой-то  стаканъ 
дребезжалъ:   должно-быть,    ^Ьхала  по   улиц1э  тел'Ьга. 

Потомъ  стало  опять  темно...  Михаила  мн'Ь  шепчеп.: 
«Пойдемь...  кончено»...  У  меня  ни  страха  ни  жалости, — 
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одеревян'Ьлъ  весь.  Подошли  къ  двери,  послушали — тихо^ 
вышли  въ  коридор!.  —  никого!  Погляд'Ьлъ  на  меня  Ми- 
хаила и  говорить:  «Эхъ,  дурень,  на  что  ты  похожъ! 
Иди  ко  миф.  въ  буфетную,  выпей  водки».  Я  ушелъ,  а 
онъ  еще  остался  В11  коридор'Ь. 

Знаете,  сколько  времени  это  все  заняло?  Восемь  ми- 
ну1ч,!  Меня  даже  ни  въ  одномъ  кабинете  не  усп'Ьли  хва- 
титься. Я  нарочно  въ  оба  заб1^жалъ  и  спросилъ:  «Не 
вы  изволили  звонить?»  —  «Н'Ьтъ^ — говорятъ,  —  мы  не 
звонили».  И  в'Ьдь  сложилось  же  такъ:  ни  одинъ  офи- 
ц1антъ  не  зам^Ьтилъ,  что  я  уходилъ.  И  весь  этотъ  ве- 
черъ  л  служилъ  точно  заводной  автоматъ^  даже  не 
сбился  ни  разу^   даже  не  кашлялъ. 

—  Не  сердитесь,  господинъ  хозяинъ.  Сейчасъ  у«одимъ* 
Вы  себ'Ь  гасите  лампы,  мы  сейчасъ. 

Все  равно  мн1^  осталось  Два  слова.  Пришелъ  я  домой. 
Зоська,  по  обыкновен1ю,  на  меня  наскочила-было  съ  ру- 
ганью, но  мн^Ь  —  можете  себ'Ь  представить  —  все  равно^ 
точно  машин'Ь!  И  она  вдругъ  притихла.  Разд^Ьлась  молча 
и  легла  около  меня  и  ко  мн^Ь  прижалась.  И  долгое  время 
я  чувствовалъ,  какъ  ея  р^^сницы  мн'Ь  лицо  и;екотали. 

Спалъ  я  въ  эту  ночь  чудесно.  Даже  ни  разу  не  про- 
снулся. Это  ужъ  потомъ,  въ  тюрьм'Ь,  мн1^  все  мереш,и- 
лось,  какъ  его  ноги  у  меня  подъ  руками  дрыгали,  и 
какъ  рядомъ  стаканъ  дребезжалъ...  Зато,  какъ  утромъ 
проснулся,  такъ  и  ошал^^лъ  отъ  ужаса.  «Господи,  ду- 
маю, да  неужели  же  это  было  не  во  сн1з?  В^^дь  че- 
лов1^ка,  челов1эка  мы  убили  съ  Михайлой!»  Од^Ьлся  я. 

—  Уходимъ,  уходимъ,  не  раздражайтесь.  До  свидан1я, 
хозяинъ.   Спасибо  вамъ... 

Эка,  какой  в'Ьтрило!  Брр!..  Что,  не  надо^лъ  я  вамъ 
своими  приключен1ями?  Ну,   я  сейчасъ  кончу. 

Од^Ьлся  я,  вышелъ  на  улицу.  Было  утро  раннее,  ча- 
СОБЪ  шесть-семь.  На  улицахъ  никого  не  было.  Толкнулся 
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я  къ  МихаЛл'Ь  — говорятъ,  дома  не  почова.п,,  должно- 
быть.  въ  госгнюд-Ь  остался.  Въ  ресторанъ  ^ш1^  иттп  рано, 
да  и  но  могу  туда  иттп  —  противно.  Ходнлъ  я,  ходплъ 
по  городу.  Отворили  туредк1Я  кофейни,  тамъ  посид-йлъ, 
чашку  кофе  выпил ъ  чернаго.  Гляжу  на  люден  и  думаю: 
«всЬ,  всЬ  вы  счастливые,  у  каждаго  свое  д1Ьло,  у  каждаго 
чистыя  руки...  а  я!» 

Потомъ  пошелъ  на  бульваръ.  Солнце  взошло.  Сыро  на 
дорожкахъ.  Гимназистки  идутъ  въ  гимназ1ю  —  маленьк1я 
болтушки,  личики  св'Ьженьк1Я,  только-что  вымытыя... 
С1элъ  я  на  скамейку  п  задремалъ.  Вдругъ  вижу,  идетъ 
городовикъ  и  этакъ  сызбоку  на  меня  посматрнваетъ, 
точно  ворона  на  мерзлую  кость.  А  у  меня  сейчасъ  же 
мысль:  <4ПОДозр'йваетъ»...  Подошелъ  онъ  ко  мн1).  «Сид']Ьть, 
господинъ,  на  бульварЬ  каждому  дозволяется,  которые 
проходящ1е,  этого  мы  не  запрещаемъ,  а  чтобы  спать  — 
нельзя.  У  насъ  пальцимейстеръ.   Строго». 

Н  что  тутъ  такое  со  мною  случилось,  —  я  до  сихъ 
поръ  понять  не  могу.  Всталъ  я  со  скамейки  п  говорю 
ему:  «Городовой,  веди  меня  въ  участокъ,  я  этой  ночью 
челов'Ьк.а  убнлъ». 

Не  пов'Ьрилъ  онъ  сначала.  «Иди,  проспись.  Вино  въ 
теб'Ь  вчерашнее  бродитъ!»  Подумал  ь  я-было  одну  секунду: 
«Можетъ-быть,  это  сама  судьба  благопр1ятствуетъ?  Уйти 
разв'Ь?»  Но  почему-то  не  смогъ  уйти.  Отвелъ  онъ  меня. 

Вотъ  и  все.  Михаила  упирался  сначала,  но  подъ  ко- 
нецъ  не  выдержалъ,  сдался.  Уликъ  противъ  него  ни- 
каких!, не  было,  кром'Ь  меня.  Охъ,  какой  же  твердьи! 
челов'1^къ  онъ  былъ!  Представьте  006-]^,  пока  я  ходиль 
къ  нему  подкупить,  что  онъ  сд'Ьлалъ.  Гостиница  у  насъ 
была  хоть  первоклассная,  но  старинной  постройки,  и  на 
дверяхъ  еще  оставались  внутренн1е  крючки.  Такъ  онъ, 
прежде  ч'Ьмъ  уйти,  поставилъ  крючокъ  стоймя,  да  какъ 
дверью-то  хлопнулъ,   такь  крючокъ  и  запалъ  самь  со- 
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бой  въ  петлю.  Руки  у  него  осматривали  —  ни  одной  сса- 
дины: не  даромъ  онъ  перчатки  тогда  над'Ьлъ.  Словомъ,  не 
признайся  я,  никогда  бы  на  насъ  и  подозр'Ьнхя  не  пало. 

Защитникъ  у  меня  былъ  знаменитый,  изъ  Петербурга. 
Онъ  такъ  и  говорил ъ:  «Во  всЬхъ  д'Ьйств1яхъ  подсуди- 
маго  видна  безсмысленность,  слабовол1е  и  слабоумге.  Его 
одинаково  можно  вовлечь  и  въ  хорошее  и  въ  дурное». 
Здорово  онъ  во  мн^Ь  разобрался  —  до  нитки.  И  про  отца 
вспомнилъ,  и  про  Юшку,  и  про  разныя  мои  бол'Ьзни, 
и  про  Зоську.  Меня  оправдали,  а  Михаилу,  какъ  главнаго 
зачинщ^ика,  а  также  за  его  упорство,  закатали  на  шесть 
л']Ьтъ.  Держали  меня  потомъ  полгода  въ  сумасшедшемъ 
дом'Ь,  но  р^^шили,  что  я  хоть  и  не  того...  психически...  но 
безвреденъ,  —  и  выпустили  на  волю.  Вотъ  и  все. 

Я  знаю,  господинъ,  что  такихъ  веи;ей,  вообш,е,  не  р^аз- 
сказываютъ,  и  теперь  поэтому  намъ  съ  вами  дорога:  если 
вамъ  нал'Ьво,  то  мн'Ь  направо,  и  наоборотъ.  Вы  ужъ  не 
сердитесь,  но  я  еще  разъ  злоупотреблю  вашей  гуман- 
ностью. Знаете:  ночлежка,  завтра  рюмку  водки,  поже- 
вать что-нибудь...  О,  куда  же  мн^^  такъ  много!..  Ну,  а 
впрочемъ,  мерси  бьенъ. 

Куда  я  пойду?  Да,  пока  что,  на  улицу.  Я  —  челов'Ькъ 
съ  улицы.  Не  скрою  отъ  васъ,  что,  по  щедротамъ  ва- 
шимъ,  завинчу  сегодня  въ  какую-нибудь  веселенькую  тру- 
ш,обку.  Вы  говорите  —  подняться?  Э-эхъ,  что  тамъ!  Мой 
циклъ  свершенъ  окончательно,  и  никуда  мн'Ь  больше  н'Ьтъ 
ходу,   кром^Ь  улицы. 

Знаете  ли-съ...  Позвольте,  я  вамъ  краткую  притчу... 
ВсЬ  мы  у  Господа  Бога  нашего  квартиранты.  Но  одни 
занимаютъ  бельэтажъ  и  платятъ  за  десять  л^Ьтъ  впередъ, 
и  старш1й  дворнпкъ  при  вид'Ь  ихъ  не  знаетъ,  какъ  ему 
лучше  кувыркнуться.  Друг1е  живутъ  себЪ  подъ  крышей, 
но  честно,  аккуратно,  и  просрочку  считаютъ  для  себя 
несмываемымъ  позоромъ.  Есть  и  так1е,  которые  самовольно 

Соч1шев1я  А.  И.  Куприна.  Т.  IV.  1^ 
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контрактъ  разрываютъ  —  это  ужъ  прямо  скандалисты... 
А  есть  II  так1е,  вотъ  и  я  въ  томъ  числ'Ь,  которые  п  денете 
не  платятъ,  и  осточерт'Ьли  всЬмъ  до  чорта,  а  выжить 
ихъ   съ   квартиры   никакими   силами   нельзя. 

Вотъ  такъ-то-съ...  Однако  что  же  это  я  васъ  на  хо- 
лод'Ь  держу?  Простите  великодушно... 

О  резервуаръ,  мусью,  какъ  говорятъ  французы,  и  глу- 
бокое  вамъ   мерси. 

Чувствую,  въ  темнот'Ь  чувствую,  какъ  вы  т}эевожитесь: 
«протянуть  ему  руку  или  н-Ьтъ?».  Пожалуйста,  не  без- 
покойте  себя  пустяками.  Что  за  предразсудки?  Ну-съ,  же- 
лаю вамъ...   У,   какой  дьявольск1й  в-Ьтеръ!.. 


КОРЬ. 

I. 

Передъ  об'^^домъ  докторъ  Р1льяшенко  и  студентъ  Воскре- 
€енск1й  искупа;лись.  Жаркш  юго-восточный  в^^теръ  раз- 
велъ  на  морЬ  крупную  зыбь.  Вода  у  берега  была  мут- 
ная и  р'Ьзко  пахла  рыбой  и  морскими  водорослями;  го- 
ряч1я  качаю ш,1яся  волны  не  осв^^жали,  не  удовлетворяли 
т-Ьла,  а,  наоборотъ,  еще  больше  истомляли  и  раздра- 
жали его. 

—  Выл^^зайте,  коллега, — сказалъ  докторъ,  поливая 
пригоршнями  свой  толстый  б'Ьлый  животъ.  —  Такъ  мы  до 
обморока  закупаемся. 

Отъ  купальни  нужно  было  подыматься  вверхъ,  йа  гору, 
по  узкой  тропинк'Ь,  которая  была  зигзагами  проложена 
въ  сыпучемъ  черномъ  шифер^^,  поросшемъ  корявымъ  дуб- 
нячкомъ  и  бл^кдно-зелеными  кочнями  морской  капусты. 
Воскресенск1й  взбирался  легко,  шагая  р'Ьдко  и  широко 
своими  длинными  мускулистыми  ногами.  Но  тучный  док- 
торъ, покрывш1й  голову,  вм'Ьсто  шляпы,  мокрымъ  полотен- 
цемъ,  изнемогалъ  отъ  зноя  и  одышки.  Наконецъ  онъ  со- 
вс^Ьмъ  остановился,  держась  за  сердце,  тяжело  дыша  и 
мотая  головой. 

14* 
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—  Фу!  Не  могу  больше...  Хоть  снова  пол'Ьзай  въ  воду... 
Постоимъ  минутку... 

Они  остановились  на  плоскомъ  закруглен1и  между 
двумя  кол'Ьнами  дорожки  и  оба  повернулись  лицомъ  къ 
морю.  Взбудораженное  в'Ьттромъ,  м'Ьстами  осв'Ьщенное 
солндемъ,  м'Ьстами  затемненное  облаками,  —  оно  все  пе- 
стр'Ьло  разноцв'Ьтными  заплатами.  У  берега  широко  б'Ь- 
л'Ьла  пеЬна,  тая  на  песк']^  кисейнымъ  кружевомъ,  дальше 
шла  грязная  леита  св'Ьтло-шоколаднаго  цв-Ь^та,  еще 
дальше  —  жидкая  зеленая  полоса,  вся  сморш^енная,  вся 
изборожденная  гребнями  волнъ,  и  наконецъ  —  могучая, 
спокойная  синева  глубокаго  моря  съ  неправдоподобными 
яркими  пятнами  —  то  густо-фюлетовыми,  то  н'Ьжно-мала- 
хитовыми,  съ  неожиданными  блестящими  кусками,  похо- 
жими на  ледъ,  занесенный  сн^Мгомъ.  И  вся  эта  жйва^я 
мозаика  казалась  опоясанной  у  горизонта  черной,  спо- 
койной, неподвижной  лентой  безбрежной  дали. 

—  А  все-таки  здорово  какъ! — сказалъ  докторъ.  — Кра- 
сота  в'Ьдь,  а? 

Онъ  протянулъ  впередъ  короткую  руку  съ  толстень- 
кими, какъ  у  младенца,  пальцами  и  широко,  по-теат- 
ральному, черкну лъ  ею  по  морю. 

—  Да...  ничего,  —  равнодушно  отв']Ьтилъ  Воскресенскш 
и  з'Ьвнулъ  полу  притворно.  —  Только  надо-Ьдаетъ  скоро.  Де- 
коращя. 

—  Та-акъ!  Мы  ихъ  'Ьли.  Это,  знаете,  анекдотъ  есть 
такой,  —  пояснилъ  Ильяшенко.  —  Пришелъ  солдатъ  съ 
войны  къ  себ'Ь  въ  деревню,  ну  и,  понятно,  'вретъ,  какъ 
олонъ.  Публика,  конечно,  обалд'Ьмши  отъ  удивлен1Я.  «Были 
мы,  говоритъ,  на  Балканахъ,  въ  самыя,  значнтъ,  облака 
забрались,  въ  самую  середку».  —  «Ахъ,  батюшки,  да  не- 
ужто жъ  въ  облака?»  А  солдатъ  этакъ  съ  равнодуш^емъ : 
«А  что  намъ  облака?  Мы  ихъ  Ьли.  Все  одно,  какъ  стю- 
день». 
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У  доктора  Ильяшенки  была  страсть  разсказывать  анек-^ 
доты,  особенно  изъ  простонароднаго  и  еврейскаго  быта. 
Въ  глубин1э  души  онъ  думалъ,  что  только  по  капризному 
расположен1ю  судьбы  изъ  него  не  вышло  актера.  Дома 
онъ  изводилъ  жену  и  дочь  Островскимъ,  а  въ  гостяхъ 
у  пац1ентовъ  любилъ  декламировать  никитинскаго  «Ям- 
ш,ика»,  при  чемъ  неизм'Ьнно  для  этого  вставалъ,  перево- 
рачивалъ  передъ  собою  стулъ  и  опирался  на  его  спинку 
вывороченными  врозь  руками.  Читалъ  же  онъ  самымъ  не- 
естественнымъ,  нутрянымъ  голосомъ,  точно  чревов^[эща- 
тель,  полагая,  что  именно  такъ  и  долженъ  говорить  рус- 

СК1Й  МуЖИКЪ. 

Разсказавъ  анекдотъ  о  солдат^Ь,  онъ  тотчасъ  же,  пер- 
вый, радостно  захохоталъ  свободнымъ  груднымъ  см'Ь- 
хомъ.  Воскресенск1й  принужденно  улыбнулся. 

—  Видите  ли,  докторъ...  югъ,  —  началъ  онъ  вяло, 
точно  затрудняясь  въ  словахъ: — не  люблю  юга.  Зд'Ьсь  все 
какъ-то  мйсляно,  какъ-то...  не  знаю...  чрезм'Ьрно.  Ну,  вотъ, 
цв'Ьтетъ  магнол1я...  позвольте,  да  разв^^  это — растен1е? 
Такъ  и  кажется,  что  ее  нарочно  сд^Ьлали  изъ  картона, 
выкрасили  зеленой  масляной  краской,  а  сверху  навели 
лакъ.  Природа!  Солнце  встало  изъ-за  моря  —  и  жара,  а 
вечеромъ  бултыхъ  *8а  горы — и  сразу  ночь.  ВДтъ  птицъ. 
Н'Ьтъ  нашихъ  с1ЬБерныхъ  зорь  съ  запахомъ  молодой 
травки,  н^Ьтъ  поэз1и  сумерокъ,  съ  жуками,  съ  соловьемъ, 
€0  стадомъ,  бреду ш,имъ  въ  пыли.  Какая-то  оперная  де- 
коращя,  а  не  природа... 

—  Въ  ва-ашемъ  до-ом^Ь,  —  сиплымъ  теноркомъ  зап'^^лъ 
докторъ.  —  Шв'ЬстЕО,  —  БЫ  кадапъ. 

—  А  эти  лупныя  ночи,  чортъ  бы  нхъ  дралъ!  —  про- 
должалъ  Воскресенск1й,  оживляясь  отъ  давнишнихъ  мы- 
слей, которыя  онъ  до  сихъ  поръ  думалъ  въ  одиночку.  — 
Одно  мученье.  Море  лоснится,  камни  лоснятсл,  деревья 
лоснятся.  Олеограф1я!  Цикады  дурацк1я  орутъ,  отъ  луны 
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никуда   не    спрячешься.    Противно,    безпокойно    какъ-то, 
точно   тебя   щекочутъ   въ   носу   соломинкой. 

—  Варваръ!  Зато,  когда  у  васъ  въ  Москв-Ь  25  граду ~ 
совъ  мороза,  и  даже  городовые  трещать  отъ  холода, — у 
насъ  цв'Ьтутъ  розы,  и  можно  купаться. 

—  И  южнаго  народа  не  люблю,  —  упрямо  продолжалъ 
студентъ,  сл'Ьдившхй  за  своими  мыслями.  —  Скверный  на- 
родишко —  л^^нивый,  сладострастный,  узколобый,  хитрый, 
грязный.  Жрутъ  всякую  гадость.  И  поэз1я  у  нихъ  какая-то 
масляная  и  приторная...   Вообш,е  —  не  люблю! 

Докторъ  остановился,  развелъ  руками  и  сд'Ьлалъ  круг- 
лые, изумленные  глаза. 

—  Тю-тю-тю-у!  —  засвисталъ  онъ  протяжно.  —  И  ты. 
Брутусъ?  Узнаю  духъ  нашего  почтеннаго  патрона  въ  ва- 
шихъ  словахъ.  Русская  п'Ьсня,  русская  рубаха,  а?  Руе- 
ск1й  Богъ  и  русская  подоплёка?  Жидишки,  полячишки  и 
проч1е  жалк1е  народишки?  А? 

—  Будетъ  вамъ,  Иванъ  Николаевичъ.  Оставьте, — р'Ьзко 
сказалъ  Воскресенск1Й.  Лицо  у  него  вдругъ  побл'Ьдн'Ьла 
и  сморш,илось  точно  отъ  зубной  боли. — Тутъ  см'Ьяться  не 
надъ  ч'Ьмъ;  вы  знаете  хорошо  мои  взгляды.  Если  я  до 
сихъ  поръ  не  сб'Ьжалъ  отъ  этого  попугая,  отъ  этого  горе- 
ховаго  шута,  то  только  потому,  что  ^^сть  надо,  а  это  все 
скор'Ье  прискорбно,  ч'Ьмъ  см^Ьшно.  Довольно  и  того,  что 
за  двадцать  пять  рублей  въ  м'Ьсяцъ  я  ежедневно  отка- 
зываю себ'Ь  въ  удовольств1и  высказать  то,  что  меня  да- 
витъ...   душитъ   за  горло...    что   оподляетъ   мои   мысли!.. 

—  Пре-елесть,  ну  зач'Ьмъ  такъ  сильно! 

—  У!  Я  бы  ему  сказалъ  много  разныхъ  словъ! — вос- 
кликнулъ  злобно  студентъ,  потрясая  передъ  лицомъ  кр'Ьп- 
кимъ,  поб'Ьл'Ьвшимъ  отъ  судорожнаго  напряжеп1я  кула- 
1Сомъ.  —  Я  бы...  О,  какой  это  шарлатанъ!..  Ну,  да  ладно... 
Не  на  в'Ькъ  связаны. 

Глаза   доктора  вдругъ   сузились   и   увлажнились.   Онъ 
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взялъ   Воскрссспскаго   подъ   руку    и,    баловливо   прижи- 
маясь головой  къ  его  плечу,  зашепталъ: 

—  Слушайте,  радость,  зач'Ьмъ  таюъ  кирничиться?  Ну 
что  толку,  если  вы  Завалишина  изругаете?  Вы  ег'О,  онъ 
васъ  —  и  выйдетъ  шкандалъ  въ  благородномъ  дом'Ь,  и 
больше  ничего.  А  вы  лучше  соедините  сладость  мести 
съ  пр1Ятностью  любви.  Вы  бы  Анну  Георг1евну...  А? 
Или   уже? 

Студентъ  промолчалъ  и  д-Ьлалъ  усил1я  высвободить  свою 
руку  изъ  рукъ  доктора,  но  тотъ  еще  кр'Ьпче  притис- 
нулъ  ее  къ  себ'Ь  п  продолжалъ  шептать,  играя  см'Ьюш^и- 
мися   глазами : 

—  Чудакъ-челов'Ькъ,  вы  вкусу  не  понимаете.  Жен- 
щин1^  35  л^^тъ,  самый  расцв'Ьтъ,  огонь...  т'Ьлеса  как1я! 
Да  будетъ  вамъ  жасминничать  —  она  на  васъ,  какъ  котъ 
на  сало,  смотритъ.  Чего  тамъ  ст^^сняться  въ  родномъ 
отечеств^^?  Запомните  афоризмъ:  женщина  съ  опытомъ 
подобна  вишн'Ь,  надклеванной  воробьемъ  —  она  всегда 
слаще...  Эхъ,  гд1э  мои  двадцать  л1^тъ?  —  заговорилъ  онъ 
по-театральному,  высокимъ  блеющимъ  горловымъ  голо- 
оомъ.  —  Гд^^  моя  юность!  Гд^^  моя  пышная  шевелюра,  мои 
тридцать  два  зуба  во  рту,  мой... 

Воскресенскому  удалось  наконецъ  вырваться  отъ  по- 
висшаго  на  немъ  доктора,  но  сд^^лалъ  онъ  это  такъ  грубо, 
что  обоимъ  стало   неловко. 

—  Простите,  Иванъ  Николаичъ,  а  я...  не  могу  такихъ 
мерзостей  слушать...  Это  не  стыдливость,  не  ц^^ломудр^е, 
а...  лросто  грязно,  и...  вообще...  не  люблю  я  этого...  не 
могу... 

Докторъ  насм'Ьшливо  растопырилъ  руки  и  хлопнулъ 
себя  по  ляжкамъ. 

—  Очарован1е  мое,  значитъ,  вы  не  понимаете  шутокъ? 
Я  самъ  вполн^Ь  уважаю  чуж1я  уб^^жден^я  и,  ув^^ряю  васъ, 
радуюсь,  когда  вижу,  что  среди  нын^^шней  молодежи  мно- 


216 


г1е  смотрятъ  чисто  п  честно  на  эти  вещи,  но  почему 
же  нельзя  пошутить?  Сейчасъ  же  фрр...  и  хвостъ  в'Ье- 
ромъ.  Къ  чемЯ"? 

—  Извините, — глухо  сказалъ  студентъ. 

—  Ахъ,  родной  мой,  я  же  в-Ьдь  это  не  къ  тому. 
Но  только  всЬ  вы  теперь  как1е-то  дерганые  стали.  Вотъ 
и  вы:  здоровенный  мужчинище,  грудастый,  плечистый, 
а  нервы,  какъ  у  институтки.  Кстати,  знаете,  что, — при- 
бавилъ  докторъ  д'Ьловымъ  тономъ:  —  вы  бы,  сладость  моя, 
пор-Ьже  купались.  Особенно  въ  такую  жару.  А  то,  знаете, 
можно  съ  лепривычкп  перекупаться  до  серьезной  бол'Ьзни. 
У  меня  одинъ  пащентъ  нервную  экзему  схватилъ  отъ 
того,  что  злоупотреблялъ  моремъ. 

Они  шли  теперь  по  посл'Ьднему,  почти  ровному  излому 
тропинки.  Справа  отъ  нихъ  обрывалась  круто  внизъ  гора 
и  безконечно  далеко  уходило  кипящее  море,  а  сл'Ьва  л'Ь- 
пились  по  скату  густые  кусты  шиповника,  осьшаняаго 
розовыми,  н'Ьжными  цв-Ьтами,  и  торчали  изъ  красно- 
желтой  земли,  точно  спины  лежащихъ  жпвотныхъ,  боль- 
ш1е,  сЬрые,  замш'Ьлые  камни.  Стл^дентъ  смущенно  и  сер- 
дито гляд^Ьлъ  себ'Ь  подъ  ноги. 

«Нехорошо  это  вышло, — думалъ  онъ,  мори;ась. — Не- 
л'Ьпо  какъ-то.  Въ  сущ,ности,  докторъ  славный,  добрый  че- 
лов'Ькъ,  всегда  внимательный,  уст^шчпвый,  ровный. 
Правда,  онъ  держитъ  себя  немножко  паяцомъ  и  болт- 
ливъ,  ничего  не  читаетъ,  сквернословитъ,  опустился  бла- 
годаря легкой  курортной  практик'Ь...  Но  все-таки  онъ  хо- 
рош111,   и  я  поступилъ  съ  нимъ  р-Ьзко  и  нев-Ьжливо». 

А  Ильяшенко  въ  это  время  безпечно  сбивалъ  тросточ- 
кой тонк1е  б'Ьлые  цв'Ьточки  павилики,  кр'Ьпко  пахнувш1е 
горькимъ  миндалемъ,   и  нап1^валъ  вполголоса: 

Въ  вашемъ  до-ом'Ь  узналъ  я  впервые -ые... 
Сладость  чистай  п  н-Ьжи-ай  любви. 
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Они  вышли  на  шоссе.  Надъ  б^^лой  каменной  оградой, 
похожей  своею  массивностью  на  кр^Ьпостную  ст^^иу,  воз- 
вышалась дача,  зат1эйливо  и  крикливо  выстроенная  въ 
вид1^  стилизованнаго  русскаго  терема,  съ  коньками  и  дра- 
конами на  крыш'Ь,  со  ставнями,  пестро  разрисованными 
цв'Ьтами  и  травами,  съ  р^^зными  наличниками,  съ  витыми 
колонками,  въ  форм'Ь  бутылокъ,  на  балконахъ.  Тяжелое 
и  несуразное  впечатл^Ьн1е  производила  эта  вычурная,  пря- 
ничная постройка  на  фон'Ь  с1яюи;аго  крымскаго  неба  и 
воздушпыхъ,  сЬро-голубыхъ  горъ,  среди  темныхъ,  задум- 
чивыхъ,  изящныхъ  кипарисовъ  и  могучихъ  платановъ, 
о<)витыхъ  съ  верху  до  низу  плющемъ,  вблизи  отъ  прекрас- 
наго,  радостнаго  моря.  Но  ея  влад^^лецъ,  Павелъ  Аркадье- 
вичъ  Завалишинъ,  бывш1й  корнетъ  армейской  кавалер1и, 
зат'Ьмъ  комиссюнеръ  по  продаж^Ь  домовъ,  поздн^Ье  —  но- 
тар1усъ  въ  крупномъ  портовомъ  город^Ь  на  югЪ,  а  нын'Ь 
изв'Ьстный  яефтяникъ,  пароходовлад'Ьлецъ  и  предсЬдатель 
биржевого  комитета,  —  не  чувствовалъ  этого  противор^[^- 
ч1я.  «Я  —  русск1й,  и  потому  им'^^ю  право  презирать  вс^к 
эти  ренессансы,  рококо  и  готики! — кричалъ  онъ  иногда, 
стуча  себя  въ  грудь.  —  Намъ  заграница  не  указъ.  Бу- 
детъ-съ:  довольно  накланялись.  У  насъ  свое,  могучее, 
самобытное  творчество,  и  мн'Ь,  какъ  русскому  дворянину, 
начихать  на  инострани;ину!» 

На  огромномъ  нижяемъ  балкон^^  уже  былъ  накрытъ 
€толъ.  Дожидались  Завалишина,  который  только-что  пр1- 
^халъ  изъ  города  и  переод'Ьвался  у  себя  въ  комнат'Ь.  Анна 
Георг1евна  лежала  на  кресл^^-качалк^Ь,  томная,  изнемо- 
гаюш,ая  отъ  жары,  въ  легко мъ  xалат^^  изъ  молдаван- 
скаго  полотна,  шитаго  золотомъ,  съ  широкими,  разр^^з- 
ными  до  подмышекъ  рукавами.  Она  была  еще  очень  кра- 
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сива  тяжелой,  самоув'Ьренной,  пышной  красотой,  —  кра- 
сотой полной, '  хорошо  сохранившейся  брюнетки  южнаго 
типа. 

—  Здравствуйте,  докторъ,  —  сказала  она  низкпмъ  голо- 
сомъ,  чуть-чуть  картавя.  —  Отчего  вы  вчера  не  догада- 
лись   пр1']^хать?   У   меня   была   такая   мигрень! 

Не  подымаясь  съ  кресла,  она  л'Ьниво  протянула  Ивану 
Николаевичу  руку,  при  чемъ  свисш1й  внизъ  рукавъ  от- 
крылъ  круглое,  полное  плечо  съ  б^Ьлой  оспинкой,  и  го- 
лу быя  жилки  на  внутреянемъ  сгиб'Ь  локтя,  и  темную 
хорошенькую  родинку  немного  повыше.  Анна  Георг1евна 
(она  требовала  почему-то,  чтобы  ее  называли  не  Анной, 
а  Ниной)  знала  Ц'Ьну  своимъ  рукамъ  и  любила  пхъ  по^ 
казывать. 

Ильяшенко  приникъ  къ  протянутой  рук'Ь  такъ  почти- 
тельно, что  ее  пришлось  у  него  выдернуть  насильно. 

—  Вотъ  видите,  какой  у  насъ  докторъ  галантньп!, — 
сказала  Анна  Георг1евна,  переводя  на  Воскресенскаго 
см'Ьюицеся,  ласковые  глаза.  —  А  вы  никогда  у  дамъ  рукъ 
не  ц'Ьлуете.  Медв'Ьдь!  Под1гге  сюда,  я  перевяжу  вамъ  галс- 
тухъ.   Вы   Богъ  знаетъ   какъ  од^Ьваетесь! 

Студентъ  неуклюже  подошелъ  и  нагнулся  надъ  ней, 
ош,уш,ая,  сквозь  сильный  ароматъ  духовъ,  запахъ  ея  во- 
лосъ.  Ловк1е,  н-Ьжные  пальцы  заб-Ьгали  по  его  ше'Ь. 

Воскресенск1й  былъ  ц-Ьломудренный  молодой  челов'Ькъ, 
въ  прямомъ,  здоровомъ  смысл'Ь  этого  слова.  Конечно,  еще 
съ  первыхъ  классовъ  гимназ1и  онъ,  по  наслышк'Ь,  зналъ 
все,  что  касается  самыхъ  пнтимныхъ  от1Юшен1й  между 
женш,иной  и  мужчиной,  но  его  просто  никогддь  не  тянуло 
д'Ьлать  то,  что  д-Ьлали  и  ч'Ьмъ  хвастливо  гордились  его 
товариш,и.  Въ  немъ  сказывалась  спокойная  и  здоровая 
кровь  устойчивой  старинной  поповской  семьи.  Но  и  лице- 
м'Ьрнаго,  ханжескаго  негодован1я  противъ  «безстыдниковъ» 
у  него  не  было.  Онъ  равнодушно  слушалъ  то,  что  гово- 
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рилось  по  этому  поводу,  и  не  возмущался,  если  при  немъ 
разсказывали  тЬ  изв^Ьстные  анекдотцы,  безъ  которыхъ  въ 
русскомъ  интеллигентномъ  обществ'Ъ  не  обходится  ни 
одинъ  разговоръ. 

Он71  хорошо  понималъ,  что  значило  постоянное  заигры- 
ван1е  съ  нимъ  Анны  Георг1евны.  Здороваясь  и  прощаясь, 
она  подолгу  задерживала  его  руку  въ  своей  мягкой,  изнФ,- 
женной  и,  въ  то  же  время,  кр'Ьпкой  рук'Ь.  Она  любила, 
подъ  видомъ  шутки,  ерошить  ему  волосы,  звала  его  иногда 
покровительственно  уменьшительнымъ  именемъ,  говорила 
при  немъ  рискованныя,  двусмысленныя  вещи.  Если  имъ 
обоимъ  случалось  нагнуться  надъ  альбомомъ,  или  опе- 
реться рядомъ  на  перила  балкона,  сл'Ьдя  за  пароходомъ 
въ  мор'Ь,  она  всегда  жалась  къ  нему  своей  большой  грудью 
и  горячо  дышала  ему  въ  шею,  при  чемъ  завитки  ея  жест- 
кихъ,   курчавыхъ  волосъ  щекотали  его  щеку. 

И  она  возбуждала  въ  Воскресенскомъ  странное,  см^^шан- 
ное  чувство  —  боязливости,  стыда,  страстнаго  желанхя  и 
отвращен1я.  Когда  онъ  думалъ  о  ней,  она  представлялась 
ему  такой  же  чрезм^Ьрной,  ненатураутьной,  какъ  и  юж- 
ная природа.  Ея  глаза  казались  ему  черезчуръ  выра- 
зительными и  влажными,  волосы  черезчуръ  черными;  губы 
было  неправдоподобно  ярки.  Л^^нивая,  глупая,  безприн- 
циппая  и  сладострастная  южанка  чувствовалась  въ  каж- 
домъ  ея  движен1и,  въ  каждой  улыбк^^.  Если  она  подхо- 
дила къ  студенту  слишкомъ  близко,  то  онъ  сквозь  оде- 
жду, на  разстоян1и,  ощущалъ  теплоту,  исходящую  отъ 
ея   большого,    полнаго,    яачинающаго   жир^^ть   т-Ьла. 

Двое  подл1эТковъ-гимназистовъ,  съ  которыми  занимался 
Воскресенск1й,  и  три  д-Ьвочки,  поменьше,  сид^^ли  за  сто- 
ломъ,  болтая  ногами.  Воскресенск1й,  стоявш1й  согнувшись, 
погляд'Ьлъ  на  нихъ  искоса,  и  ему  вдругъ  стало  сов'Ьстно 
за  себя  и  за  нихъ,  и  въ  особенности  за  голыя,  теплыя 
руки   ихъ   матери,    который   двигались    такъ   близко   пе- 
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редъ  его  губами.  Онъ  неожиданно  выпрямился,  съ  покрас- 
н'Ьвшимъ  лицомъ. 

—  Позвольте-съ,  я  самъ,  —  сказалъ  онъ  хрипло. 

На  балкон'Ь  показался  Завалншинъ,  въ  фантастическомъ 
русскомъ  костюм^Ь:  въ  чесучовой  поддевк-Ь  поверхъ  шел- 
ковой голубой  косоворотки  и  въ  высокихъ  лакированныхъ 
сапогахъ.  Этотъ  костюмъ,  который  онъ  всегда  носилъ 
дома,  д']Ьлалъ  его  похожимъ  на  одного  изъ  провинц1аль- 
ныхъ  садовыхъ  антрепренеровъ,  охотно  щеголяющихъ  пе- 
редъ  купечествоыъ  широкой  натурой  и  одеждой  въ  русскомъ 
стил'6.  Сходство  дополняла  толстая  золотая  ц'Ьпь  черезъ 
весь  ж.ивотъ,   бряцавшая  десятками  брелоковъ-жетоновъ. 

Завалншинъ  вошелъ  быстрыми,  тяжелыми  шагами,  вы- 
соко неся  голову  и  картинно  расправляя  об-Ьими  руками 
на  дв'Ь  стороны  свою  пушистую,  слегка  с'Ьд'Ьющую  бо- 
роду. Д^эти,  при  его  появлен1и,  вскочили  съ  мЬстъ.  Анна 
Георг1евна  медленно  встала  съ  качалки. 

—  Здравствуйте,  Иванъ  Николаевичъ.  Здравствуйте, 
Цицеронъ,  —  сказалъ  Завалншинъ,  небрежно  протягивая 
руку  студенту  и  доктору.  —  Кажется,  я  заставилъ  себя 
ждать?  Боря,  молитву. 

Боря  съ  испуганнымъ  видомъ  залепеталъ: 

—  Оч-чи  всЬхъ  на  Тя,  Господи,  уповаютъ... 

—  Прошу, — сказалъ  Завалншинъ,  короткимъ  жестомъ 
доказывая  на  столъ.  —  Докторъ,  водки? 

Закуска  была  накрыта  сбоку  на  отд'Ьльномъ  малень- 
комъ  столик'Ь.  Докторъ  подошелъ  къ  ней  шутовскимъ 
шагомъ,  немного  согнувшись,  присЬдая,  подшаркивая  каб- 
луками и  потирая  руки. 

—  Одному  фрукту  однажды  предложили  водки,  —  иа- 
чалъ  онъ  по  обыкновен1ю  паясничать.  —  А  онъ  отв'Ь- 
тилъ:  —  «Н^Ьтъ,  благодарю  васъ;  во-первыхъ,  я  не  пью, 
БО-вторыхъ,  теперь  еш,е  слишкомъ  рано,  а  въ-третьихъ, 
я  уже  вынилъ». 
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—  Издагпе  двадцатое, — зам^Ьталъ  Завалишинъ. — Возь- 
мите икры. 

Онъ  придвинулъ  къ  доктору  деревянный  лалсированный 
ушатъ,  въ  которомъ,  во  льду,  стояла  серебряная  бадья 
съ  икрой. 

—  Удивляюсь,  какъ  вы  можете  въ  такую  жару  пить 
водку,  —  сказала,    морщась,    Анна   Георг1евна. 

Завалишинъ  погляд^Ьлъ  на  нее  съ  серьезнымъ  вндомъ, 
держа  у  рта  серебряную  чеканную  чарочку. 

—  Русскому  челов'Ьку  отъ  водки  н^Ьтъ  вреда,  —  отв^^- 
тилъ  онъ  внушительно. 

А  докторъ,  только-что  вьшивш1й,  громко  крякнулъ  и 
прибавилъ  дьяконскимъ  басомъ: 

—  Во  благовремен1и...  Что  же,  Павелъ  Аркадьевичъ? 
Отецъ  Мелетай  велитъ  по  третьей? 

За  столомъ  прислуживалъ  челов^Ькъ  во  фрак'Ь.  Прежде 
онъ  носилъ  что-то  въ  род'Ь  ямщичьей  безрукавки,  но  Анна 
Георг1евна  въ  одинъ  прекрасный  день  нашла,  что  госпо- 
дамъ  и  слугамъ  неприлично  рядиться  почти  въ  одинако- 
вые костюмы,  и  настояла  на  европейской  одежд'Ь  для  ла- 
кея. Но  зато  вся  столовая  мебель  и  утварь  отличались 
Т'Ьмъ  безшабашнымъ,  ёрническимъ  стилемь,  который  назы- 
вается русскимъ  декадапсомъ.  Вместо  стола  стоялъ  длин- 
ный, закрытый  со  вс']^хъ  сторонъ  ларь;  сидя  за  нимъ, 
нельзя  было  просунуть  ногъ  впередъ,  —  приходилось  все 
время  держать  ихъ  скорченными,  при  чемъ  кол^^ни  больно 
стукались  объ  углы  и  выступы  р^^зно^о  орнамента,  а  къ 
тарелке  нужно  было  далеко  тянуться  руками.  Тяжелые, 
низше  стулья,  съ  высокими  спинками  и  растопыренными 
ручками,  походили  на  театральные  деревянные  троны — 
жестк1е  и  неудобные.  Жбаны  для  кваса,  кувшины  для 
воды  и  сулеи  для  вина  им^Ьлп  так1е  чудовипщые  раз- 
м'Ьры  и  так1Я  нел-^пыя  формы,  что  наливать  изъ  нихъ 
приходилось  СТОЯ.  Р1  все  это  было  выр^^зано,  выжжено  и 
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разрисовано  разноцв-Ьтнымп  павлинаш!,  рыбами, '  цв-Ьтами 
и  неизбежными  п'Ьт^^хами. 

—  Нигд^Ь  такъ  не  'Ьдятъ,  какъ  въ  Росс1и, — сочнымъ  го- 
лосомъ  говорилъ  Завалишинъ,  заправляя  б'Ьлыми,  воло- 
сатыми руками  уголъ  салфетки  за  воротникъ. — Да,  го- 
сподинъ  студентъ,  я  знаю,  что  вамъ  это  непр1ятно,  но — 
увы! — это  такъ-съ.  Во-первыхъ,  рыба.  Гд-Ь  въ  м1рЪ  вы 
отыщете  другую  астраханскую  икру?  А  камск1я  стерляди, 
осетрина,  двинская  се>п^а,  б'Ьлозерск1й  снитокъ?  Найдите, 
будьте  любезны,  гд^Ь-нибудь  во  Франц1и  ладожскаго  сига 
или  гатчинскую  форель.  Ну-ка,  попробуйте,  найдите;  я 
васъ  объ  этомъ  усердно  прошу.  Теперь  возьмите  дичь. 
Все,  что  вамъ  угодно,  и  все  въ  несм'Ьтномъ  количеств'Ь: 
рябчики,  тетерки,  утки,  бекасы,  фазаны  на  Кавказ'Ь, 
вальдшнепы.  Потомъ  дальше:  черкасское  мясо,  ростов- 
ск1е  поросята,  н'Ьжинскхе  огурцы,  московсшй  молочный 
теленокъ!  Да,  словомъ,  все,  все...  СергМ,  дай  мн-Ь  еш,е 
ботвиньи. 

Павелъ  Аркадьевичъ  'Ьлъ  много,  жадно  и  некрасиво. 
«А  в11дь  онъ  порядочно  наголодался  въ  молодости»,  —  по- 
ду малъ  студентъ,  наблюдая  его  украдкой.  Случалось 
иногда,  что  среди  фразы  Завалишинъ  кла-лъ  въ  ротъ 
слишкомъ  большой  кусокъ,  и  тогда  н'Ькоторое  время  тя- 
нулась мучительная  пауза,  въ  продолжен1е  которой  онъ, 
торопливо  и  неряшливо  прожевывая,  гляд'Ьлъ  на  собе- 
седника выпученными  глазами,  мычалъ,  двигалъ  бровями 
и  нетерп^Ьливо  качалъ  головой  и  даже  туловни;емъ.  Въ 
эти  минуты  Воскресенск1й  опускалъ  глаза  на  тарелку, 
чтобы  не  выдать  своей  брезгливости. 

—  Докторъ,  а  вина?  —  съ  небрежной  любезностью  пред- 
лагалъ  Завалишинъ. — Рекомендую  вамъ  вотъ  это  б'Ьлень- 
кое.  Это  Ор1анда  93-го  года.  Вашъ  стаканъ,  Демосоенъ. 

—  Я   не   пью,    Павелъ   Аркадьевичъ.   Простите. 

—  Эт-то  уд-дивительно!   Юноша,   который  не  пьетъ  и 
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не  куритъ.  Скверный  признакъ,  молодой  челов']^къ!  — 
вдругъ  строго  возвысилъ  голосъ  Завалишинъ.  —  Сквер- 
ный нризнакъ!  Кто  не  пьетъ  и  не  куритъ,  тотъ  мн^Ь  всегда 
внушаетъ  подозр^Ьн^е.  Это — или  скряга,  или  игрокъ,  или 
развратникъ.  Пардонъ,  къ  вамъ  с1е  не  касательно,  госпо- 
динъ  Эмпедоклъ.  Докторъ,  а  еще?  Это  —  Ор1анда;  право 
же,  недурное  винишко.  Спрашиваатся,  зач'Ьмъ  я  долженъ 
выписывать  отъ  колбасниковъ  разные  тамъ  мозельвейны 
и  другую  кислятину,  если  у  насъ,  въ  нашей  мат^^шк1Ь 
Росс1и,  выд'Ьлываютъ  так1я  чудныя  вина.  А?  Какъ  вы  ду- 
маете, профессоръ?  —  вызывающее  обратился  онъ  къ  сту.- 
денту. 

Воскресенск1й  принужденно  и  в^Ьжливо  улыбнулся. 

—  У  всякаго  свой  вкусъ... 

—  Де  густибусъ?..  знаю-съ.  Тоже  учились  когда-то... 
Чему-нибудь  и  какъ-нибудь,  выразился  велик1й  Достоев- 
ск1й.  Вино,  конечно,  пустяки,  киндершпиль,  но  важенъ 
принципъ.  Принципъ  важенъ,  да!  —  закричалъ  не- 
ожиданно Завалишинъ.  —  Если  я  истинно-русскш,  то  и 
все  вокругъ  меня  должно  быть  русское.  А  на  н^^мцевъ 
п  французовъ  я  плевать  хочу.  И  на  жидовъ.  Что,  не 
правду  я  говорю,   докторъ? 

—  Да...  собственно  говоря  —  прршципъ...  это,  конечно... 
да,  —  неопред^Ьленно  пробасилъ  Ильяшенко  и  разве лъ  ру- 
ками. 

—  Горжусь  т'Ьмъ,  что  я  русск1й!  —  съ  жаромъ  восклик- 
нулъ  Завалишинъ.  —  О,  я  отлично  вижу,  что  господину 
студенту  мои  уб'Ьжденхя  кажутся  см^^шными  и,  такъ  ска- 
зать, дикими,  но  ужъ  что  под^клаешь!  Извините-съ.  Возь- 
мите такимъ,  каковъ  есть-съ.  Я,  господа,  свои  мысли 
и  мн'Ьнхя  высказываю  прямо,  потому  что  я  челов'Ькъ  пря- 
мой, настояш,1й  русопетъ  и  привыкъ  рубить  съ  плеча. 
Да,  я  см'Ьло  говорю  всЬмъ  въ  глаза :  довольно  намъ  стоять 
на  заднихъ  лапахъ  передъ  Европой.  Пусть  не  мы  ея,  а 
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она,  насъ  боится.  Пусть  почувствуютъ,  что  великому,  слав- 
ному, здоровому  русскому  народу,  а  не  имъ,  тараканьпмъ 
мощамъ,  прннадлежитъ  р'Ьшающее  властное  слово!  Слава 
Богу!  —  Завалпшинъ  вдругъ  размашисто  перекрестился  на 
потолокъ  и  всхлипнулъ.  —  Слава  Богу,  что  теперь  все 
больше  и  больше  находится  такпхъ  людей,  которые  на- 
чинаютъ  понимать,  чах)  кургузый  н'Ьмецкхй  пиджакъ  уже 
трещптъ  на  русскихъ  могучихъ  плечахъ;  которые  не  сты- 
дятся своего  языка,  своей  в^ры  и  своей  родины,  которые 
дов-Ьрчиво  протягпваютъ  руки  мудрому  правительству  и 
говорятъ:  «веди  пасъ!..» 

—  Поль,  ты  волнуешься, — л'Ьпиво  зам-Ьтила  Анна  Геор- 
певна. 

—  Я  ничего  не  волнуюсь,  —  сердито  огрызнулся  За- 
валишинъ. —  Я  высказываю  только  то,  что  должеяъ  ду- 
мать и  чувствовать  каждый  честный  русск1й  подданный. 
Можетъ-бытъ,  кто-нибудь  со  мной  не  согласенъ?  Что  жъ, 
пускай  мн'Ь  возразитъ.  Я  готовъ  съ  удовольств1емъ  вы- 
слушать противное  мн^^н^е.  Вотъ,  наприм'Ьръ,  господину 
Воздвиженскому   кажется   см'Ьшнымъ... 

Студентъ  не  поднялъ  опуш^енныхъ  глазъ,  но  побл'Ьд- 
н'Ьлъ,    и   ноздри   у   него   вздрогнули   и  расширились. 

—  Моя  фамил1я  —  Воскресенск1й,  —  сказалъ  онъ  тихо. 

—  Виноватъ,  я  именно  такъ  и  хот']Ьлъ  сказать:  Воз- 
иесенск1й.  Виноватъ.  Такъ  вотъ,  я  вас^  п  прошу:  ч-Ьмъ 
строить  разныя  кривыя  улыбки,  вы  лучше  разбейте  меня 
въ  моихъ  пунктахъ,  докажите  мн-Ь,  что  я  заблуждаюсь, 
что  я  не  правъ.  Я  говорю  только  одно:  мы  плюемъ  сами 
себ'Ь  въ  кашу.  Мы  продаемъ  нашу  святую,  великую,  обо- 
жаемую родину  всякой  иностранной  щушер^Ь.  Кто  ору- 
дуетъ  съ  нашей  нефтью.  —  Жиды,  армяшки,  американцы. 
У  кого  въ  рукахъ  уголь?  руда?  пароходы?  электриче- 
ство?— У  жидовъ,  у  бельпйцевъ,  у  нЬмцевъ.  Кому  при- 
иадлежат1>  сахарные  заводы?  —  Жидамъ,  н^Ьмцамъ  и  по- 
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лякамъ.  И,  главное,  ъез^^;Ъ  жидъ,  жидъ,  жидъ!..  Кто  у 
насъ  докторъ? — Шмуль.  Кто  аптекарь?  бапкиръ?  адво- 
катъ?  —  Шмуль.  Ахъ,  да  чортъ  бы  васъ  побралъ!  Вел 
русская  литература  танцуетъ  маюфесъ  и  не  выл1^заетъ 
изъ  миквы.  Что  ты  д^Ьлаешь  на  меня  страшные  глаза, 
Анечка?  Ты  не  знаешь,  что  такое  миква?  Я  теб'Ь  по- 
томтэ  объясню.  Да.  Недаромъ  кто-то  сострилъ,  что  каж- 
дый жидъ — прирожденный  русск1Й  литераторъ.  Ахъ,  по- 
милуйте, евреи!  израэлиты!  С10нисты!  угнетенная  невин- 
ность! священное  племя!  Я  говорю  одно, — Завалишинъ 
свирепо  и  звонко  ударилъ  вытянутымъ  пальцемъ  о  ребро 
стола: — я  говорю  только  одно:  у  насъ,  куда  ни  обер- 
нешься, сейчасъ  на  тебя  такъ  мордой  и  претъ  какая- 
нибудь  благородная  оскорбленная  нац1я.  «Свободу!  языкъ! 
народныя  права!»  А  мы-то  передъ  ними  рсхзстплаемся.  «О, 
б-Ьдная,  культурная  Финлянд1я!  О,  несчастная,  порабо- 
щенная Польша!  Ахъ,  великШ,  истерзанный  еврейск1Й  на- 
родъ!..  Бейте  насъ,  голубчики,  презирайте  насъ,  топчите 
насъ  ногами,  садитесь  къ  намъ  на  спины,  по'Ьзжайте». 
Н-но  н^^тъ! — грозно  закричалъ  Завалишинъ,  внезапно  ба- 
гров']Ья  и  выкатывая  глаза. — Н'Ьтъ! — повторилъ  онъ,  уда- 
ривъ  себя  изо  всей  силы  кулакомъ  въ  грудь.  —  Этому  без- 
образ1ю  подходитъ  конецъ.  Русск1й  народъ  еще  покам']^стъ 
только  чешется  спросонья,  но  завтра,  Господи  благослови, 
завтра  онъ  проснется.  II  тогда  онъ  стряхнетъ  съ  себя 
блудливыхъ  радикальствующихъ  ин-тел-ли-гентовъ,  какъ 
собака  блохъ,  и  такъ  сожметъ  въ  своей  мощной  длани 
всЬ  эти  угнетенныя  невинности,  вс^]Ьхъ  этихъ  жндишекъ, 
хохлишекъ  и  полячншекъ,  что  изъ  нихъ  только  сокъ  брыз- 
нетъ  во  всЬ  стороны.  А  Европ-Ь  онъ  просто-напросто  ска- 
жетъ:  тубо,   старая... 

—  Браво,  браво,  браво! — голосомъ,  точно  изъ  граммо- 
фона, подхватплъ  докторъ. 

Гимназисты,  сначала  испуганные  крпкомъ,  громко  захс- 

Сочинен1я  Л.  И.  Куприна.  Т.  IV'.  ][5 
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хотали  при  посл'Ьднемъ  слов-Ь,  а  Ама  Георг1евна  сказала, 
д-Ьлая  страдальческое  лицо: 

—  Поль,  зач-Ьмъ  ты  такъ  при  д']^тяхъ! 
Завалишинъ  однимъ  духомъ  проглотилъ  стаканъ  вина 

и   торопливо   налилъ   второй. 

—  Пардонъ.  Сорвалось.  Но  я  говорю  только  одно:  я 
сейчасъ  высказалъ  всЬ  свои  уб'Ьжден1я.  По  крайней 
м'Ьр^- — честно  и  отк}ювенно.  Пусть  теперь  они,  т.-е.,  я 
хочу  сказать,  господинъ  студентъ,  пусть  они  опровергнут!, 

•  меня,  разуб-^дять.  Я  слушаю.  Это  все-таки  будетъ  чест- 
н'Ье;   ч'Ьмъ  отд'Ьлываться  разными  кривыми  улыбочками. 
Воскресенск1й  медленно  пожалъ  плечами. 

—  Я  не  улыбаюсь  вовсе. 

—  Ага!  Не  даете  себ'Ь  труда  возражать?  Кон-нечно! 
Это  сам-мое  лучшее.  Стоите  выше  всякихъ  споровъ  и  до- 
казательствъ? 

—  Н-Ьтъ...  совс'Ьмъ  не  выше...  А  просто,  намъ  съ  вами 
невозможно  столковаться.  Зач^мъ  же  понапрасну  сердиться 
и  портить  кровь? 

—  Та-акъ!  Поп-нпм-маю!  Не  удостоиваете,  значить? — ■ 
Завалишинъ  пьян'Ьлъ  и  говорилъ  преувеличенно  громко. — 
А  жаль,  очень  жаль,  милый  вьюноша.  Лестно  было  бы 
усладиться  млекомъ   вашей   мудрости. 

Въ  эту  секунду  Воскресенск1й  впервые  поднялъ  глаза 
на  -Завалишина  п  вдругъ  почувствовалъ  приливъ  острой 
ненависти  къ  его  круглымъ,  св^^тлымъ,  выпученнымъ  гла- 
замъ,  къ  его  мясистому,  красному  и  точно  рваному  у 
ноздрей  носу,  къ  покатому  назадъ,  б'Ьлому,  лысому  лбу 
и  фатоватой  бород-Ь.  II  неожиданно  для  самого  себя  онъ 
заговорилъ  слабымъ,  сдавленнымъ,  точно  чужимъ  голо- 
сомъ : 

—  Вамъ  непрем'Ьнно  хочется  вызвать  меня  на  споръ? 
Но,  ув1Ьряю  вась,  это  безполезно.  Все,  что  вы  изво- 
лили  сейчасъ   съ   такимъ   жаромъ   высказывать,    я   слы- 
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шалъ  и  чпталъ  сотни  разъ.  Вражда  ко  всему  европей- 
скому, свир1шое  презр^Ьн^е  къ  инородцамъ,  восторгъ  пе- 
редъ  мощью  русскаго  кулака  и  такъ  дал1^е,  и  'такъ  дал^е... 
Вес  это  говорится,  пишется  и  пропов11дуется  на  каж- 
домъ  шагу.  Но  при  чемъ  зд^ксь  народъ,  Павелъ  Арка;Дье- 
вичъ,  этого  я  не  понимаю.  Не  могу  понять.  Народъ — ■ 
т.-е.  не  вашъ  лакей  и  1^е  вашъ  дворникъ,  и  не  мастеро- 
вой, а  тотъ  народъ,  что  составляетъ  всю  Росс1ю, — тем- 
ный мужикъ,  троглодить,  пеш,ерный  челов']ккъ!  Зач1Ьмп 
вы  его-то  пристегнули  къ  вашимъ  нац1ональнымъ  ме- 
чтамъ?  Онъ  безмолвстъуетъ,  ибо  благо денствует;ь,  и  вы 
его  лучше  не  трогайте,  оставьте  въ  поко1Ь.  Не  намъ  си 
вами  разгадать  его  молчан1е... 

—  Позвольте-съ,  я  не  хуже  васъ  знаю  народъ... 

—  Н'Ьтъ,  ужъ  теперь  вы  позвольте  мн1^, — дерзко  пе- 
ребилъ  его  студентъ.  —  Вы  давеча  изволили  упрекнуть 
меня  въ  томъ,  что  я  будто  бы  см^Ьюсь  надъ  вашими  раз- 
глагольствован1ями...  Такъ  я  вамъ  скажу  ужъ  теперь,  что 
сш'ЬшЕОто  въ  нихъ  мало,  такъ  же  какъ  и  страшнаго.  Вашъ 
идеальный  всеросс1йск1Й  кулакъ,  жмущ1й  сокъ  изъ  наро- 
дишекъ,  никому  не  опасенъ,  а  просто-напросто  омерзи- 
теленъ,  какъ  и  всяк1й  символъ  насил1я.  Вы  —  не  бол^^знь, 
не  язва,  вы — -просто  неизб'Ьжная,  падо^^дливая  сыпь, 
въ  род'Ь  кори.  Но  ваша  игра  въ  широкую  русскую  натуру, 
вс^Ь  эти  ваши  птицы-сирины,  ваша  поддевка,  ваши  патр1о- 
тичесшя  слезы  —  да,  это,  д^Ьйствительно,  см1^шно. 

—  Такъ.  Пре-красно.  Продолжайте,  молодой  челов^къ, 
въ  томъ  же  дуx^^,  —  произнесъ   Завалишинъ,    язвительно 
кривя  губы.  —  Чудесные   полемическ1е   пр1емы,   докторъ,/ 
не  правда  ли? 

Воскресенск1й  и  самъ  чувствовалъ  въ  душ^,  что  онъ 
говоритъ  неясно,  грубо  и  сбивчиво.  Но  онъ  уже  не  могъ 
остановиться.  Въ  голов1^  у  него  было  странное  ош,уш,е- 
Н1е   пустоты  и  холода,   но  зато  ноги  и  руки  стали  тя- 
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желыми  и  вялыми,  а  сердце  упало  куда-то  глубоко  внпз^! 
и  тамъ  трепетало  и  рвалось  отъ  частыхъ  ударовъ. 

—  Э,  что  тамъ  пр1емы.  Къ  чорту!  —  крпкнулъ  сту- 
дентъ,  и  у  него  этотъ  крикъ  вырвался  неожиданно  та- 
кимъ  полнымъ  и  сильнымъ  звукомъ,  что  онъ  вдругъ  по- 
чувствовалъ  въ  себ'Ь  злобную  и  веселую  радость.  —  Я 
слишкомъ  много  намолчался  за. эти  два  м-Ьсяца,  чтобы 
еще  разбираться  въ  прхемахъ.  Да!  И  стыдно,  и  жалко,  и 
см^Ьшно  гляд'Ьть,  Павелъ  Аркадьевичъ,  на  вашу  игру. 
Знаете,  л'Ьтомъ  въ  увеселительныхъ  садахъ  выходятъ 
иногда   дуэтисты- лапотники.   Знаете : 

Разъ  Ванюша,  крадучись, 
Дуню  увидалъ 
И,  схвативши  ея  ручку, 
Шжно  ц-Ьловалъ. 

Что-то  мучительно-фальшивое,  наглое,  позорное!  Такъ 
и  у  васъ.  «Русск1я  ш,и,  русская  каша  —  мать  наша».  А 
вы  вид-Ьли  эти  щи  когда-нибудь?  Пробовали?  Сегодня  съ 
такомъ,  а  завт1за  съ  н1^томъ?  Вы  'Ьли  ихн1й  хл'Ьбъ?  Вы 
видали  ихнихъ  ребятъ  съ  распученными  животами  и  съ 
ногами  колесомъ?  А  у  васъ  поваръ  60  рублей  въ  м'Ь- 
сяцъ  получаетъ,  и  лакей  во  фрак1^,  и  паровая  стерлядка. 
Такъ  п  во  всемъ  вы.  Русское  терп^н1е!  Русская  же- 
л-Ьзная  стойкость!  Да  в-Ьдь  какими  ужасами  рабства, 
какимъ  кровавымъ  путемъ  куплено  это  терпФ^нхе!  См'Ьшно 
даже!  Русское  несокрушимое  здоровье  —  эхъ,  раззудись 
плечо!  —  русская  богатырская  сила!  —  у  этого-то  измож- 
деннаго  работой  и  голодомъ,  опившагося,  надорваннаго 
челов'Ька?..  II  въ  довершен1е  всего  этого  неистовый  вопль: 
долой  сюртуки  и  фраки!  Вернемся  къ  доброй,  славной, 
просторной  и  живописной  русской  одежд'Ь!  И  воп,  вы, 
на  см'Ьхъ  своей  прислуг'Ь,  наряжаетесь,  точно  на  святки, 
въ  поддевку  по  семи  рублей  за  аршинъ,  на  муаровой  под- 
кладк'Ь.  Эхт1,  весь  вашъ  нац10нализмъ  на  муаровой  под- 
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кладке.  Господи,  п  когда  вы  заведете  р1зчь  о  русской 
П'Ьсн']^ — вотъ  чепуха  какая!  Тутъ  у  вась  н  море  слы- 
шится, л  степь  видится,  п  л'Ъсъ  шумить,  и  какая-то  без- 
пред']^льная  удаль...  И  все  вЬдь  это  неправда:  ничего 
вы  зд'Ьсь  не  слышите  и  не  чувствуете,  кромЬ  бол^Ьзнен- 
наго  стона  или  пьяной  икотки.  И  никакой  широкой  степи 
вы  не  видите,  потому  что  ея  и  н^Ьтъ  вовсе,  а  есть  только 
потное,  искаженное  муко11  лицо,  вздувш1яся  жилы,  кро- 
вавые глаза,   раскрытый,    окровавленный  ротъ... 

—  Вамъ,  духовенству,  видн1эе  съ  колокольни,  —  пре- 
зрительно фыркнулъ  Завалишинъ,  но  студентъ  только  от- 
махнулся рукой  и  продолжалъ: 

—  Ну-съ,  а  теперь,  изволите  ли  вид^Ьть,  вошло  въ  моду 
русское  зодчество!  Р'Ьзные  п'Ьтухи,  как1е-то  деревянные  по- 
ставцы, ковши,  ендовы,  подсолнечники,  кресла  и  скамьи, 
на  которыхъ  невозможно  сид^^тъ,  как1е-то  дурацк1е  кол- 
паки... Господи,  да  неужели  же  выне.чувствуете,  какъ  все 
это  еш,е  больше  подчеркиваетъ  страшную  скудость  народ- 
ной жизни,  узость  и  б1^дность  фантаз1и"?  С'^Ьрое,  сумереч- 
ное творчество,  папуасская  архитектура...  Игра,  именно 
игра.  Игра  гнусная,  еслп  все  это  д'Ьлается  нарочно,  чтобы 
водить  дураковъ  и  ротоз'Ьевъ  за  носъ,  и  жалкая,  если 
это  только  модное  баловство.  Какой-то  нел'Ьпый  маска- 
радъ!  Все  равно,  если  бы  доктора,  приставленные  къ 
больнпц^Ь,  вдругъ  над1зли  бы  больничные  халаты  п  стали 
бы  въ  нихъ  откалывать  канканъ.  Вотъ  онъ  что  такое, 
вашъ  русск1й  стиль  на  муаровой  подкладк'Ь!.. 

Что-то  перехватило  горло  Воскресенскому,  и  онъ  за- 
молчалъ.  Только  теперь,  спохватившись,  онъ  сообразил ъ, 
что  во  время  своей  безсвязной  р1Ьчи  онъ,  незам^Ьтно  для 
самого  себя,  всталъ  во  весь  ростъ  и  колотилъ  кулаками 
по  столу. 

—  Можетъ-быть,  вы  еш,е  что-нибудь  прибавите,  моло- 
дой челов']Ькъ?  —  съ  усиленной  в']Ьжливостью,  преувели- 
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ченно  мягко  спросилъ  весь  побл'Ьдн'Ёвшш  Завалишинъ. 
Губы  у  него  кривились  и  дергались,  а  концы  пышной  бо- 
роды тряслись. 

—  Все,  —  глухо  отв']^тилъ  студентъ. — Больше  ничего... 

• —  Тогда  позвольте  ужъ  и  мн-Ь  посл-Ьднее  слово.  —  За- 
валишинъ всталъ  и  швырнулъ  салфетку  на  ст^мъ.  —  Уб'Ь- 
жден1я  —  уб'Ьждешями,  и  твердость  въ  ннхъ  вещь  по- 
чтенная, а  за  своихъ  д'Ьтей  я  все-таки  отв-Ьчаю  передъ 
церковью  и  отечествомъ.  Да.  И  я  обязанъ  ограждать  ихъ 
отъ  вредныхъ,  разврап;а10ш,ихъ  вл1ян1н.  А  поэтому, — вы 
ужъ  извините,  —  но  одному  изъ  насъ  —  или  мн-Ь,  ттли 
вамъ  —  придется  отстраниться  отъ  ихъ  воспитан1я... 

Воскресенск1Й  молча  кивнулъ  головой.  Павелъ  Аркадье- 
вичъ  р'Ьзко  повернулся  и  большими  шагами  пошелъ  отъ 
стола.  Но  въ  дверяхъ  онъ  остановился.  Его  еш,е  душила 
злоба.  Онъ  чувствовалъ,  что  ст\^дентъ  взялъ  надъ  нимъ 
нравственный  верхъ  въ  этомъ  безтолковомъ  спор'Ь  и  взялъ 
не  уб'Ьдительностью  мыслей,  не  доводами,  а  молодой,  не- 
сдержанной и  хотя  сумбурной,  но  все-таки  красивой 
страстностью.  И  ему  хот-Ьлось,  прежде  ч']Ьмъ  уйти  отсюда, 
нанести  студенту  посл'Ьднее  оскорблен1е,  потяжел-Ье,  по- 
хлеще... 

—  Мой  челов-Ькъ  принесетъ  вамъ  наверхъ  деньги,  ко- 
торый вамъ  сл'Ьдуетъ,  —  сказал ъ  онъ  въ  носъ,  отрывисто 
и  надменно.  —  А  также,   по  услов1ю,   деньги  на  дорогу. 

И  вышелъ,  такъ  громко  хлопнувъ  дверью,  что  хру- 
стальная посуда  на  стол'Ь  задребезжала  и  зап-Ьла  тонкими 
голосами. 

На  балконъ  век  продолжительно  и  неловко  замолчали. 
Воскресенск1й  дрожащими  холодными  пальцами  каталъ 
хл'Ьбный  шарикъ,  низко  наклонивъ  лицо  надъ  столомъ. 
Ему  казалось,  что  вс1^,  даже  шестил1Ьтняя  Вавочка,  смот- 
рятъ  на  него  съ  любопытствомъ  и  брезгливой  жалостью. 
«Пойти  и  дать  ему  пощечину? — безсвязно  мелькало  у  пего 
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въ  голове.  —  Вызвать  на  дуэль?  Ахп>,  какъ  все  это  вЪ1шло 
скверно,  какъ  пошло!  Вернуть  ему  назадъ  деньги?  Швыр- 
нуть въ  лицо?  Фу,  какая  гадость!» 

—  Милый  Сашенька,  не  придавайте  такого  значения, — 
ласкаюш,имъ  голосомъ,  точно  съ  маленькимъ,  заговорила 
Анна  Георг1евна.  —  Голубчикъ,  не  стбитъ.  Черезъ  часъ 
онъ  самъ  сознается,  что  былъ  неправъ,  и  извинится.  Ужъ 
если  говорить  правду,  то^  в'Ьдь  й  вы  ему  порядочно 
наговорили. 

Онъ  не  отв'Ьтилъ.  Больше  всего  на  ов^Ьт^  онъ  хот'йлъ 
бы  сейчасъ  же  встать,  уйти  куда-нибудь  подальше,'  спря- 
таться въ  какой-нибудь  темный,  прохладный  уголъ,  н6 
сложная,  мучительная  нер^Ьшительность  приковывала  его 
къ  м'Ьсту.  Докторъ  заговорилъ  о  чемъ-то  слишкомъ  громко, 
неестественно-развязнымъ  тономъ.  «Это  онъ  оттого  такъ, 
что  ему  за  меня  стыдно»,  —  подумалъ  Воскресенсшй  и 
сталъ  прислушиваться,  почти  не  понимая  словъ. 

—  Одинъ  мой  знакомый,  который  хорошо  знаетъ  араб- 
ск1й  языкъ,  такъ  онъ  сравнивал ъ  арабская  поговорки  съ 
русскими.  И  получились  прелюбопытный  параллели.  На- 
прим'1^ръ,  арабы  говорятъ:  «Честь — это  алмазъ,  который 
д'Ьлаетъ  нищ,аго  равнымъ  султану».  А  по-русски  выходитъ : 
«Что  за  честь,  коли  нечего  'Ьсть».  То  же  насчетъ  госте- 
пр1имства.  Арабская  пословица  говоритъ... 

Воскресенск1й  вдругъ  всталъ;  не  глядя  ни  на  кого, 
съ  потупленными  глазами  неуклюже  обошелъ  столъ  п  то- 
ропливо сб'Ьжалъ  съ  балкона  въ  цв'Ьтникъ,  гд^^  сладко  и 
масляно  пахло  розами.  За  своей  спиной  онъ  слыщалъ  тре- 
вожный голосъ  Анны  Георг1евны: 

—  Сашенька,  Александръ  Петровичъ,  куда  же  вы!  Сей- 
часъ подадутъ  фрукты!.. 
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Придя  наверхъ,  Воскресенсшй  переод-Ьлся,  вытащплъ 
нзъ-подъ  кровати  свой  старый,  порыж'Ьлый,  весь  обклеен- 
ный багажными  ярлыками  чемоданъ  и  сталъ  укладываться. 
Съ  ожесточен1емъ  швырялъ  онъ  въ  чемоданъ  книги  и  лек- 
щи,  съ  излишней  энерг1ей  втискивалъ  скомканное  кое- 
какъ  б1ьлье,  яростно  затягивалъ  узлы  веревокъ  и  ремни. 
И  по  м-Ьр-Ь  того,  какъ  расходовалась  его  физическая  сила, 
взбудораженная  недавнимъ  неудовлетвореннымъ  гн'Ь- 
вомъ,  —  онъ  самъ  понемногу  отходилъ  и  успокаивался. 

Покончивъ  съ  чемоданомъ,  онъ  выпрямился  и  огля- 
нулся кругомъ.  Внезапно  ему  стало  жаль  своей  комнаты, 
точно  въ  ней  оставалась  часть  его  существа.  По  утрамъ, 
когда  онъ  просыпался,  то  ему  не  надо  было  даже  приподы- 
мать голову  отъ  подушки,  чтобы  увид1^ть  прямо  передъ 
собою  темную,  синюю  полосу  моря,  подымавшуюся  до  по- 
ловины оконъ,  а  на  окнахъ  въ  это  время  тихо  колебались, 
парусясь  отъ  в1^тра,  легк1я,  розоватыя,  прозрачныя  за- 
иав'Ьски,  и  вся  комната  бывала  по  утрамъ  такъ  полна 
св'Ьтомъ,  и  такъ  въ  ней  кр'Ьпко  и  бодро  пахло  морским ъ 
воздухомъ,  что  въ  первые  дни,  просыпаясь,  студентъ  не- 
\Л^[т  начиналъ  см'Ьяться  отъ  безсознательнаго,  расцв*- 
тавшаго  въ  немъ  восторга. 

Воскресенск1й  вышелъ  на  балконъ.  Далеко  впереди  вы- 
давался въ  море  узк1й  длинный  мысокъ,  кончавш1йся  пра- 
вильнымъ  закруглен1емъ,  которое  зд^Ьсь  называли  бата- 
реей. Изъ-за  батареи,  круто  огибая  ее,  выплывалъ  ма- 
леньк1Й  паровой  катеръ,  и  отчетливо  доносилось  его  то- 
ропливое фырканье,  похожее  на  дыхан1е  запыхавшейся 
собаки.  Подъ  полоти янымъ  тентомъ  можно  было  разгля- 
д'Ьть  темныя  человЬческ1я  фигуры.  Катеръ  покачивало, 
но  онъ  бодро  подымался  на  одну  волну  и.  съ  замедлен1емъ 
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перевалившись  черезъ  нее,  см1^ло  зарывался  носомъ  въ 
сл'Ьдующую,  между  Т'Ьмъ  какъ  разр'^Ьзаиная  имъ  вода 
взмывала  къ  самымъ  бортамъ.  Л  еще  дальше,  какъ  будто 
но  середин'Ь  между  берегомъ  и  горизонтомъ,  плавно,  безъ 
мал'Ьйшаго  звука  и  сотрясен1я,  двигалась  черная,  могу- 
чая громадина  большого  парохода  съ  наклоненными  назадъ 
трубами.  И  тотчасъ  же,  сквозь  легкое  облачко  наб']Ьжа- 
вшей  грусти,  Воскресенск1н  почувствовалъ  то  сладкое  и 
дерзкое  замиран1е  сердца,  которое  онъ  всегда  испыты- 
вал ъ  при  мысляхъ  о  дальнихъ  по'Ьздкахъ,  о  новыхъ  впе- 
чатл'Ьн1яхъ,  о  новыхъ  людяхъ  —  о  всей  безбрежной  ши- 
рот-Ь  лежащей  передъ  нимъ  молодой,  неисчерпанной  жизни. 
«Завтра  и  я  буду  толкаться  по  пароходу  вм']Ьст^^  съ 
другими,  буду  знакомиться,  смотр-Ьть  на  берега,  на  море, — 
иодумалъ  онъ.  —  Хорошо!» 

—  Сашенька,  гд']^  вы  зд'Ьсь?  Подите  ко  мн1Ь, — услы- 
шалъ  онъ  голосъ  Анны  Георг1евны. 

Онъ  быстро  вернулся  въ  комнату,  застегивая  на  ходу 
ворот!^  красной  рубахп  и  поправляя  волосы.  Какой-то  ми- 
молетный испугъ,  какое-то  темное,  раздражающее  пред- 
чувств1е   на   мгновен1е   шевельнулось   въ   его   душ^^. 

—  Устала!  —  говорила  Анна  Георг1евна,  слегка  зады- 
хаясь. —  Какъ  у  васъ  хорошо.  Прохладно. 

Она  сЬла  на  подоконникъ.  На  фон1Ь  осл'Ьпительнаго, 
б-Ьло-голубого  неба  сверху  и  густой  синевы  моря  снизу — 
ря  высокая,  немного  полная  фигура,  въ  б']^ломъ  капот^Ь, 
обрисовалась  съ  тонкой,  изящной  и  мягкой  отчетливо- 
стью, а  жесткхе,  рыжеватые  противъ  солнца  завитки  во- 
.юсъ  зажглись  вокругъ  ея  головы  густымъ  золотымь  с1я- 
н1емь. 

—  Ну,  что,  сердитый  воробей, — спросила  Анна  Геор- 
г1евна  съ  н'Ьжной  фамильярностью:  —  ещ,е  не  простыли? 

—  Простылъ.  Сейчасъ  вотъ  ^^ду, — угрюмо  отв-Ьтиль 
студентъ. 
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—  Саша!.. 

Она  произнесла  его  имя  тихо  и  такимъ  страннымъ,  про- 
тяж,нымъ,  волнующнмъ  звукомъ*,  какого  Воскресенский  не 
слыхалъ  никогда  въ  жизни.  Онъ  вздрогнулъ  и  пристально 
погляд'Ьлъ  на  нее.  Но  она  сид']Ьла  спиной  къ  яркому 
св-Ьту,  п  выражен1я  ея  лица  нельзя  было  разсмотр-Ьть.  Од- 
нако ст^'дент}'  показалось,  что  ея  глаза  блестятъ  не  по- 
обыкновенному. 

—  Саша,  родной  мой,  вы  не  уЬдете! — вдругъ  заго- 
ворила она,  сп'Ьша  и  задыхаясь.  —  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  милый,  вы 
не  уЬдете.  Слышите?  Подите  сюда.  Да  сюда  же,  ко  мн-Ь... 
ко  мн'Ь,  вамъ  говорить!..  Охъ,  какой  безтолковый...  Слы- 
шите, не  см'Ьйте  -Ьхать.  Я  не  хочу.  Дорогой  мой,  вы 
останетесь... 

Она  схватила  его  руки,  кр'Ьпко  сжала  ихъ  и,  не  вы- 
пуская изъ  своихъ,  положила  къ  себ'Ь  на  кол'Ьни,  такъ 
что  онъ  на  секунду  ош,утнлъ  подъ  легкой  шершавой  тканью 
капота  ея  твердое  и  точно  скользкое  т'Ьло. 

—  Останетесь?  Да? — спросила  она  быстрымъ  шопо- 
томъ,   близко  заглядьшая  ему  въ  лицо. 

Онъ  поднялъ  глаза  и  встр-Ьтился  съ  ея  затуманеннымъ, 
неподвижнымъ,  жаднымъ  взглядомъ.  Горячая  радость  хлы- 
нула у  него  изъ  сердца,  разлилась  по  груди,  ударила 
въ  голову  и  забилась  въ  вискахъ.  Смуш,ен1е  и  нелов- 
кость исчезли.  Наоборотъ,  было  жуткое,  томительное  на- 
слажден1е  —  гляд'Ьть  такъ  долго,  такъ  безстыдно  и  такъ 
близко,  не  отрываясь  и  не  произнося  ни  слова,  въ  эти 
прекрасные,  еще  с1яюш,1е  слезами,  обезсмысленные  стра- 
стью глаза.  Потомъ  онъ  полусознательно  почувствовалъ, 
что  она  смотритъ  ниже  его  глазъ,  и  онъ  самъ  перевелъ 
глаза  на  ея  крупный,  ярк1я  раскрытый  губы,  за  кото- 
рыми сверкала  влажная  белизна  зубовъ.  Ему  вдругъ  по- 
казалось, что  воздухъ  въ  комнат-Ь  ста^1Ъ  знойнымъ;  во 
рту  >  него  сразу  пересохло,  и  стало  трудно  дышать. 
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—  Останетесь?  Да?  Правда? 

Онъ  обнялъ  ее  и  тотчасъ  же  почувствовалъ  ея  боль- 
шое, роскошное  т'Ьло  легкимъ,  живымъ,  послушнымъ  каж- 
дому движен1ю,  каждому  намеку  его  рукъ.  Какой-то  жар- 
к1Ё,  сухой  вихрь  вдругъ  налет']^лъ  и  скомкалъ  его  волю, 
разсудокъ,  всЬ  его  гордыя  и  ц'Ьломудренныя  мысли,  все, 
что  въ  немъ  было  челов']^ческаго  и  чистаго.  Почему-то 
вдругъ,  обрывкомъ,  вспомнилось  ему  купанье  передъ  об'Ь- 
домъ  и  эти  теплыя,  качаюш,1яся,  ненасытныя  волны. 

—  Милый,  правда?  Правда?— -  повторяла  безъ  конца 
женщина. 

Онъ  грубо,  по-зв'Ьрски,  схватилъ  ее  на  руки  н  под- 
нялъ.  Точно  въ  бреду  онъ  слышалъ,  какъ  она  съ  испу- 
гомъ  прошептала: 

—  Дверь...   ради  Бога...   дверь! 

Онъ  машинально  оглянулся  назадъ,  увид'Ьлъ  раскры- 
тую настежь  дверь  и  темноту  коридора  за  нею,  но  не 
понялъ  ни  смысла  этихъ  словъ,  ни  значен1я  этой  двери, 
и  тотчасъ  же  забыл ъ  о  нихъ.  Полузакрытые  черные  глаза 
вдругъ  очутились  такъ  близко  около  его  лица,  что  очер- 
тан1я  ихъ  стали  неясными,  расплывчатыми,  и  сами  они 
сд'Ьлались  огромными,  неподвижными,  страшно  блестяш^ими 
и  совсЬмъ  незнакомыми.  Горяч1Я,  качаю пцяся  волны  хлы- 
нули на  него,  разомъ  затопили  его  сознан1е  и  загор'^^лись 
передъ  нимъ  странными  вертяш,имися  кругами... 

Потомъ  онъ  очнулся  и  услышалъ  съ  удивлен1емъ  ея 
точно   о   чемъ-то   умоляюи]^1Й  голосъ : 

—  Я  обожаю  тебя...  Мой  сильный,  молодой,  красивый... 
Она  сид'Ьла  рядомъ  съ  нимъ  на  его  постели  и  съ  по- 

корнымъ,  заискиваю ш,имъ  видомъ  жалась  головой  къ  его 
плечу,  стараясь  поймать  его  взглядъ.  А  онъ  глядтЬлъ  въ 
сторону,  хмурился  и  трясуш,ейся  рукой  нервно  теребилъ 
бахрому  своего  пледа,  вис^^вшаго  на  спинк-]^  кровати,  Не- 
победимое отвращ,ен1е  росло  въ  немъ  съ  каждой  секундой 
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къ  этой  женщин-Ь,  только-что  отдавшейся  ему.  Онъ  п 
сам%  понпмалъ,  какъ  эгоистично  было  это  чувство,  но 
не  могъ  его  пересилить  даже  изъ  благодарности,  даже 
пзъ  сострадательной  в'Ьжливостп.  Ему  было  физически 
гадко  ея  близкое  ирису тств1е,  ея  прикосновеше,  шумъ 
ея  частаго  прерывистаго  дыхан1я,  и  хотя  онъ  во  всемъ 
ироисшедшемъ  винилъ  одного  себя,  но  сл'Ьпая,  нераз- 
умная ненависть  и  презр'Ьнге  къ  ней  наполняли  его  душу. 
«О,  какой  я  подлецъ!  Какой  подлецъ!»  —  думалъ  онъ 
и  боялся  въ  то  же  время,  что  она  прочитаетъ  его  мысли 
и  чувства  у  него  на  лиц'Ь. 

—  Милый  мой,  обожаемый,  —  растроганно  говорила 
Лнна  Георпевна.  —  Зач-Ьмъ  ты  отвернулся?  Ты  сердишься? 
Теб'Ь  непр1ятно?  О,  мой  дорогой,  неуж.елн  ты  не  зам-Ь- 
чалъ,  что  я  тебя  люблю?  Съ  самаго  начала,  съ  сама; о 
перваго  дня...  Ахъ,  впрочемъ,  н'Ьтъ!..  Когда  ты  къ  намъ 
пришелъ  въ  Москв'Ь,  ты  мн-Ь  не  понравился.  Я  думала: 
у,  какой  злюка.  Но  зато  потомъ!..  Милый,  посмотри  же 
на  меня... 

Студентъ  пересилилъ  себя  и  какъ-то  сбоку,  неуклюже, 
исподлобья  взглянулъ  на  нее.  И  у  него  даже  захватило 
горло:  до  того  противнымъ  показалось  ему  ея  раскрасн'Ь- 
Бшееся  лицо  со  сл'Ьдами  пудры  у  ноздрей  и  на  подбо- 
родк'Ь,  мелк1я  морщинки  около  глазь  и  на  верхней  губ'Ь, 
которыхъ  онъ  раньше  не  зам1Ьчалъ,  и  въ  особенности  ея 
моляш,1й,  тревожный,  полный  виноватой  преданности,  ка- 
кой-то собач1й  взглядъ.  Сод1Югаясь  спино11  отъ  гадливо- 
сти,  онъ  отвернулся. 

«Но  почему  же  я-то  ей  не  противенъ?  —  иодумаль  онъ 
съ  отчаян1емъ.  —  Почему?  Ахъ,  я  подлецъ,  подлецъ!..» 

—  Лнна  Георг1евна...  Нина,  —  сказаль  онъ,  заикаясь, 
фальшивымь,  деревяннымъ,  какъ  ему  самому  показалось, 
голосомъ.  —  Вы  меня  простите...  Вы  меня  извините,  я 
взволиованъ  и  не   знаю,   что  говорю...   Поймите   меня  и 
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не  сердитесь...  Мн^Ь  нужно  побыть  одному...  У  меня  го- 
лова кружится. 

Онъ  сд1>лалъ  невольное  движен1е,  какъ  бы  отстраняясь 
отъ  нея,  и  она  поняла  это.  Ея  руки,  обвивавш1я  его  шею, 
безсильно  упали  вдоль  кол'Ьнъ,  и  голова  опустилась  внизъ. 
Такъ  она  посид'Ьла  еще  минуту  и  зат'Ьмъ  встала,  молча, 
съ  покорны мъ  видомъ. 

Она  понимала  лучше,  ч^^мъ  студентъ,  то,  что  съ  нимъ 
теперь  происходило.  Она  знала,  что  у  мужчинъ  первые 
шаги  въ  чувственной  любви  сопряжены  съ  такими  же 
ужасными,  бол'Ьзненными  ошущен1ями,  какъ  и  первыя 
затяжки  оп1умомъ  для  начинаюш^ихъ,  какъ  первая  папи- 
роса, какъ  первое  опьян^Ьн^е  виномъ.  И  она  знала  также, 
что  до  нея  онъ  не  сближался  ни  съ  одной  женш,иной, 
что  она  была  для  него  первой,  знала  это  по  его  преж- 
нимъ  словамъ,  чувствовала  это  по  его  дикой  и  суровой 
заст-Ьнчнвости,  по  его  неловкости  и  грубости  въ  обра- 
щен1и  съ  ней. 

Ей  хот'Ьлось  ут-Ьшить,  успокоить  его,  объяснить  ему 
въ  н'Ьжиыхъ  материнскихъ  выражен1яхъ  причины  его 
страдан1й,  такъ  какъ  она  вид-Ьда,  что  онъ  страдаетъ.  Но 
она  —  всегда  такая  см^^лая,  самоув^Ьренная  —  не  находила 
словъ;  она  смущалась  и  роб'Ьла,  точно  д^Ьвушка,  чувствуя 
себя  виноватой  и  за  его  паден1е,  п  за  его  молчаливую 
тревогу,  и  за  свои  35  л'^^тъ,  и  за  то,  что  она  не  ум^^етъ, 
не  находитъ,  чЬмъ  помочь  ему. 

—  Саша,  это  пройдетъ,  —  сказала  она  чуть  слышно. — 
Это  пройдетъ,  успокойтесь,  в'Ьрьте  мн'Ь.  Только  не  уез- 
жайте... слышите?  Вы  в'1Ьдь  скажете  мн1Ь,  если  захотите 
у^Ьxать? 

—  Да...  хорошо...  да...  да...  —  повторялъ  онъ  нетер- 
п'Ьливо  и  все  оглядывался  назадъ,   на  дверь. 

Она  вздохнула  и  тихо  вышла  изъ  комнаты,  беззвучно 
притворивъ  за  собою  дверь.  х\  Воскресенск1й  об'Ьими  ру- 
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камн  вд1^пился  себ^Ь  въ  волосы  п  ео  етономъ  повалился 
лицомъ  въ  подушку. 

1У. 

На  другой  день  Воск:ресенск1й  'Ьхалъ  въ  Одессу  на 
большомъ  пассажирскомъ  лароход-Ь  «Ксен1я».  Онъ  позорно 
и  малодушно  сб'Ьжалъ  отъ  Завалишршыхъ,  не  вытерп'Ьвъ 
жестокаго  раскаян1я,  не  находя  въ  себ'Ь  р1эШнтельностн 
встретиться  лицомъ  къ  лицу  съ  Анной  Георпевнон.  Про- 
лежавъ  до  сумерокъ  въ  постели,  онъ,  какъ  только  стало 
темно,  собралъ  свои  вещи  и  потихоньку,  крадучись,  точно 
воръ,  заднимъ  крыльцомъ  вышелъ  въ  виноградникъ,  а 
оттуда  спрыгнулъ  на  шоссе.  И  во  все  время,  пока  онъ  до- 
брался до  почтовой  станц1и,  пока  'Ьхалъ  въ  дилижансЬ, 
биткомъ  набитомъ  молчаливыми  турками  и  татарами,  пока 
устраивался  въ  ялт1шской  гост1шиц'Ь  на  иочь,  его  не  оста- 
влялъ  К0ЛЮЧ1Й  стыдъ  и  безпощадное  омер.'3'6н1е  къ  себ'Ь 
самому,  къ  Анн-Ь  Георг1евн'Ь,  ко  всему,  что  вчера  про- 
изошло, и  къ  собственному  мальчишескому  поб'^гу.  «Вы- 
шло такъ,  какъ  будто  бы  посл'Ь  ссоры,  изъ  мести,  я 
взялъ  и  укралъ  что-то  у  Завалишиныхъ  и  уб-йжалъ  отъ 
нихъ», — думалъ   онъ,    злобно   стискивая   зубы. 

День  былъ  жарк1й,  безв-Ьтренный.  Море  лежало  спокой- 
ное, ласковое,  н-^жно-изумрудное  около  береговъ,  св-Ьтло- 
синее  посредин'Ь  и  лишь  кое-гд-Ь  едва  тронутое  л'Ьни- 
выми  ф1олетовыми  морщинками.  Внизу  подъ  пароходомъ 
оно  было  ярко-зелено,  прозрачно  и  легко,  какъ  воздухъ, 
и  бездонно.  Рядомъ  съ  пароходомъ  б-Ьжала  стая  дельфи- 
новъ.  Сверху  было  отлично  видно,  какъ  они  въ  глубин'^ 
могучими,  извилистыми  движен1ями  своихъ  т-Ьлъ  разсЬ- 
кали  жидкую  воду  и  вдругъ  съ  разб'Ьгу,  одинъ  за  дру- 
гимъ,  выскакивали  на  поверхность,  описавъ  быстрый  тем- 
ный полукругъ. 
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Берегъ  медленно  уходил ъ  пазадъ.  Постепенно  пока- 
зывались и  скрывались  густые,  взбираюш;1еся  на  холмы 
парки,  дворцы,  виноградники,  т1зсныя  татарск1я  деревни, 
б'Ьлыя  ст^Ьны  дачъ,  утону вшихъ  въ  волнистой  зелени, 
а  сзади  голубыя  горы,  испещренныя  черными  пятнами 
л'Ьсовъ,  и  надъ  ними  тонк1я,  воздушный  очертан1я  ихъ 
вершинъ. 

Пассажиры  толпились  на  правомъ  борту,  у  перил ъ,  ли- 
цомъ  къ  берегу.  Называли  вслухъ  м1Ьста  и  фамил1и  вла- 
д^льцевъ.  На  середин^Ь  палубы,  около  люка,  двое  музы- 
кантовъ  —  скрипка  и  арфа  —  играли  вальсъ,  и  избитый, 
пошлый  мотивъ  звучалъ  необыкновенно  красиво  и  бодро 
въ  морскомъ  воздуx^^. 

Воскресенск1й  нетерп'Ьливо  искалъ  глазами  знакомую 
дачу  въ  вид'Ь  русскаго  терема.  И  когда  она  показалась 
наконецъ  изъ-за  густой  чащи  кйяжескаго  парка  и  стала 
вся  видна  надт^  своей  огромной,  б'Ьлой  крепостной  ст-Ь- 
ной,  юнъ  часто  задьгшалъ  и  кр']^пко  прижалъ  руку  къ 
холод'Ьвшему  сердцу. 

Ему  показалось,  что  онъ"  различаетъ  на  нижней  тер- 
расе б'Ьлое  пятно,  и  ему  хот-^^лось  думать,  что  тамъ  си- 
дитъ  теперь  эта  странная  женш,ина,  ставшая  вдругъ  для 
него  такой  таинственной,  непонятной  и  привлекательной, 
и  что  она  смотритъ  на  пароходъ  такими  же,  какъ  и  онъ, 
печальными,  полными  слезъ  глазами.  Онъ  представилъ 
себ'Ь  самого  себя,  стоящаго  тамъ  на  балкон']^,  рядомъ  съ 
ней,  но  не  теперешняго  себя,  а  вчерашняго,  нед^^лю  па- 
задъ, —  прбжняго  себя,  какого  уже  больше  никогда  не 
будетъ.  И  ему  стало  жалко,  —  нестерпимо,  до  боли  жалко 
той  полосы  жизни,  которая  ушла  отъ  него  навсегда  и 
никогда  не  вернется,  никогда  не  повторится...  Съ  необы- 
чайной яркостью,  въ  радужномъ  тумане  слезъ,  застила- 
вшихъ  глаза,  встало  передъ  нимъ  лицо  Анны  Георг1евны, 
но  не  торжествующее,   не  самоув'Ьренное,   какъ  всегда. 
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а  кроткое,  съ  умоляющнмъ  выражен1емъ,  виноватое,  и 
сама  она  представилась  ему  почему-то  маленькой,  оби- 
женной, слабой  и  какъ-то  бол'Ьзненно  близкой  ему,  точно 
приросшей  нав1Ьки  къ  его  сердцу. 

II  къ  этимъ  тонкимъ,  грустнымъ,  сострадательнымъ 
ощущен1ямъ  прим1Ьшивалось  чуть  слышно,  какъ  ароматъ 
тонкаго  вина,  воспоминан1е  о  теплыхъ  обнаженныхъ  ру- 
кахъ  и  о  голос1^,  дрожавшемъ  отъ  чувственной  страсти, 
и  о  прекрасных ъ  глазахъ,  гляд^^вшиxъ  внизъ,  на  его 
губы... 

Прячась  за  деревьями  и  дачами  и  опять  показываясь 
на  минутку,  руссюй  теремъ  уходилъ  все  дальше  и  дальше 
назадъ  и  вдругъ  исчезъ  изъ  виду.  Воскресенск1й,  при- 
жавшись щекой  къ  чугунному  столбику  перилъ,  еще  долго 
гляд'Ьлъ  въ  ту  сторону,  гд'Ь  онъ  скрылся.  «Все  С1е  про- 
шло, какъ  т'Ьнь  и  какъ  молва  быстротечная»  —  вспо- 
мнился ему  вдругъ  горьк1й  стихъ  Соломона,  и  онъ  за- 
плакаль.  Но  слезы  его  были  благодатныя,  а  печаль  — 
молодая,  св-Ьтлая  и  легкая. 

Внизу,  въ  салон-Ь,  зазвонили  къ  завтраку.  Болтли- 
вый, шумный  ст\'дентъ,  съ  которымъ  Воскресенск1н  по- 
знакомился еще  на  пристани,  подошел ъ  къ  нему  сзади, 
хлопнулъ  его  по  спин'ё  и  закричалъ  радостно: 

—  А  я  васъ,  коллега,  ищу,  ищу.».  Вы  вЬдь  съ  про- 
довольств1емъ?    Айда     водку   пить... 


МИРНОЕ  ЖИТ1Е. 

Сдвинувъ  на  носъ  старипныя  больш1Я  очки  въ  серебря- 
пой  оправ1э,  иаклопивъ  на  бокъ  голову,  оттопыривъ  бри- 
тыя  губы  и  многозначительно  двигая  вверхъ  и  внизъ  косма- 
тыми, сердитыми  старческими  бровями,  Иванъ  В1анорычъ 
НасЬдкинъ  писал ъ  ппсьмо  попечителю  учебнаго  округа. 
Почеркъ  у  пего  былъ  круглый,  безъ  нажимовъ,  краси- 
вый и  равнодушный,  —  такой,  какимъ  пишутъ  военные 
писаря.  Буквы  сц'^Ьплялись  одна  съ  другой  въ  слова, 
точно  правильпыя  звенья  ц^Ьпочекъ  разной  длины. 

«Какъ  челов^Ькъ,  н^^когда  близко  стоявш1й  къ  вели- 
кому, отв'Ьтствешюму  передъ  Престоломъ  и  Отечествомъ 
д^Ьлу  воспитания  и  обрасован1я  русскаго  юношества  и  без- 
порочно  прослуживш1й  на  семъ,  можно  см-Ьло  выразиться, 
свяп^енноыъ  поприш,1^  35  лФ^тъ,  я  хотя  и  не  открываю 
своего  настоящаго  имени,  подписываясь  лишь  скромнымъ 
пазван1емъ  «Здравомысляш,1й»,  но  считаю  нравственпымъ 
свопмъ  долгомъ  довести  до  св1^д'^Ьн1я  Вашего  Превосхо- 
дительства объ  одномъ  изъ  смотрителей  многочисленныхъ 
учебныхъ  заведен1й,  вв'Ьрепныхъ  Вашему  мудрому  и  глу- 
бокоопытному попечен1ю.  Я  говорю  о  штатномъ  смотри- 
тел'Ь  Вырвннскаго  четырехкласснаго  городского  училиш^а, 
коллежскомъ  ассесор'Ь  Опимахов'Ь,  при  чемъ  почтитель- 
п'Ьйше  осм^Ьливаюсь  задать  себ'Ь  вопрооъ:  совм^^стимымъ 

Соч1шен1я  А.  II.  Купрпиа.  Т.  IV.  ]^0 
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ли  съ  высокимъ  призван1емъ  педагога  и  съ  дов'Ьр1емъ, 
оказываемымъ  ему  начальствомъ  и  обществомъ,  является 
поведен1е  лица,  прожпвагощаго  безстыдно,  въ  явной  для 
всего  города  и  противной  суш,еству10щимъ  затсонамъ  лю- 
бовной связи  съ  особой  женскаго  пола,  числящейся,  по 
виду  на  жительство,  д'Ьвицей,  которая  къ  тому  же  въ 
город'Ь  никому  не  изв1зстна,  не  посЬщаетъ  храмовъ  Бо- 
ж1ихъ  и,  точно  глумясь  надъ  христ1анскими  чувствами 
публики,  ходитъ  по  улиц'Ь  съ  папиросами  и  съ  короткими, 
какъ   бы  у   дьякона,    волосами?   Во-вторыхъ:...» 

Поставив!^  аккуратное  двоеточхе,  Иванъ  В1анорычъ  бе- 
режно положилъ  перо  на  край  хрустальной  чернильницы 
и  откинулся  на  спинку  стула.  Глаза  его,  ласково  глядя 
поверхъ  очковъ,  переходили  отъ  оконъ  съ  тюлевыми  за^- 
нав'Ьсками  къ  угловому  образу,  мирно  осв^Ьщенному  ро- 
зовой лампадкой,  оттуда  на  старенькую,  купленную  по 
случаю,  но  прочную  мебель  зеленаго  репса,  потомъ  на' 
блестящ1й  восковымъ  глянцемъ  полъ  и  на  мохнатый,  сши- 
тый изъ  пестрыхъ  кусочковъ  коверъ,  работы  самого  Ивана 
Вханорыча.  Сколько  ужъ  разъ  случа^иось  съ  Нас'Ьдкинымъ, 
что  внезапно,  среди  д^^лового  разговора,  или  очнувшись 
отъ  задумчивости,  или  оторвавшись  отъ  письма,  онь  испы- 
тывалъ  тихую  обновленную  радость.  Какъ  будто  бы  онъ 
нан1Ькоторое  время  совсЬмъ  забылъ,  атутъ  вдругъ  взялъ 
да  и  вспомпилъ,  —  про  свою  честную,  вс'Ьми  уважаемую, 
св'Ьтлую,  опрятную  старость,  про  собственный  домикъ  съ 
флигелемъ  для  жильцовъ,  сколоченный  35-ю  годами  сви- 
р-Ьпой  эконом1и,  про  выслуженную  полную  пенс1ю,  про 
кругленьк1я  пять  тысячъ,  отданныя  въ  в^Ьрныя  руки,; 
подъ  вторую  закладную,  и  про  друг1я  пять  тысячъ,  ле- 
жапця,  пока  что,  въ  банк'Ь,  —  наконецъ,  про  всЬ  тЬ 
удобства  и  баловства,  которыя  онъ  могъ  бы  себ-Ь  позво- 
лить, по  никогда  не  позволить  изъ  благоразум1Я.  И  те- 
перь, вновь  найдя  въ  себ'Ь  эти  счастливыя  мысли,  ста- 
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рикъ  мечтательно  и  добродушие  улыбался  брптымъ,  мор- 
щинистымъ,   начипавшимъ  западать  ртомъ. 

Въ  кабинетик'Ь  пахло  гера.пями,  мятнылпэ  куреп1емъ  п 
чуть-чуть  пафталииомъ.  На  правом'ь  окн'Ь  вис^Ьла  кл^Ьтка 
съ  канарейкой.  Когда  Иват^  В1анорычъ  устремнлъ  на 
нее  затуманенный,  видящ,1й  и  невидяпцй  взглядъ,  птичка 
суетливо  запрыга^иа  по  жердочкамъ,  стуча  лапками.  На- 
с'Ьдкинт^  п^^жно  и  протяжно  свистнулъ.  Канарейка  за- 
верт'Ьла  хорошенькой  хохлатой  головкой,  наклоняя  ее 
внизъ  и  иабокъ,  и  пискнула  вопросительно: 

—  Пи-п? 

■ —  Ахъ,  ты...  пискунья!  —  сказалъ  лукаво  Ивапъ  В1а- 
порычъ  и,  вздохнувъ,  опять  взялся  за  перо. 

«Во-вторыхъ,  —  писалъ  онъ,  тихонько  шепча  слова:  — 
тоттэ  же  Опимаховъ  позволяеть  себ'Ъ  пренебрегать  по- 
ложен1ями  н^ксоторыхъ  циркуляровъ  Министерства  Народ- 
наго  Просв'Ьш,ен1я  и  иными  правительственными  указа- 
н1ями,  побуждая  и  самъ  первый  подавая  прим'Ьръ  подв']^- 
домственнымъ  ему  молодымъ  учителямъ,  якы  бы  къ  расши- 
рен1Ю  программы  (зк!),  а  на  самомъ  д'Ьл'Ь — къ  возбу- 
жден110  въ  дов'Ьрчивыхъ  умахъ  юношей  превратныхъ  и 
гибелькыхъ  идей,  клоняш,ихся  къ  ра>зрушеш10  добрыхъ 
нравовъ,  къ  возбужден110  политическихъ  страстей,  ь:ъ  низ- 
вержен1Ю  авторитета  власти  и,  въ  суш,ности,  къ  (самому 
гнилому  и  пошлому  соц1ализму.  Такъ,  вышеназванный 
коллежск1й  ассесоръ  Миронъ  Степановичъ  Опимаховъ  на- 
ходитъ  нужнымъ  читать  ученикамъ  л  е  к  ц  1  и  (это  слово 
НасЬдкинъ  дважды  густо  подчеркнулъ,  язвительно  скри- 
вивъ  ротъ  набокъ)  о  происхожден1и  челов'Ька  отъ  микро- 
скопическаго  моллюска,  а  учитель  географ1и  Сидорчукъ, 
неизв'Ьстно  для  чего,  сообш,аетъ  имъ  свои  извраш,енныя 
личнымъ  нев'Ьжествомъ  позна.н1я  о  статнстик'Ь  и  полити- 
ческой эконом1и.  Посл'Ь  этого  неудивительно,  что  про- 
св'Ьш.аемые  подобными  отличи  ы  м  и  педагогами  ученик1Г 
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четырехкласснаго  городского  Вырвинскаго  училища  отли- 
чаются буйнымъ  правомъ  и  развращенными  д'Ьйствьями. 
Такъ,  напр.,  на-дняхъ  у  о.  Михаила  Трабукина,  прото1е- 
рея  м1^стнаго  собора,  всЬми  чтимаго  пастыря,  челов'Ька 
бол'Ье  ч^Ьмъ  святой  жизни,  были  камнями  выбиты  2 
стекла  въ  оранжере'Ь.  При  встр1^ч'Ь  со  старшими,  почтен- 
ными въ  город'Ь  лицами,  даже  им-^вшими  высокую  честь 
принадлежать  35  л'Ьтъ  къ  учебному  в'Ьдомству,  не  сни- 
маютъ  головныхъ  уборовъ,  а,  наоборотъ,  глядя  въ  глаза, 
нагло  см'Ьются,  и  многое,  очень  многое  другое,  что  го- 
товъ  подробно  онпсать  Вашему  Превосходительству  (N6: 
равно  какъ  и  о  нравахъ,  процв'1^тающихъ  и  въ  другихъ 
учебныхъ  заведен1яхъ),  еслп  послФ^дуеть  милостивый 
отв'Ьтъ  на  с1е  письмо  въ  мЬстное  почтовое  отд'Ьлен1е,  до 
востребован1я,  предъявителю  кред.  бил.  3-хъ-рублеваго 
достоинства    за  №   070911. 

«Р1м1эЮ  честь  быть  Вашего  Превосходительства  всепо- 
корн1>йшимъ   слугою. 

<чЗдравомыслящ1и» 

НасЬдкинъ  поставплъ  посл'Ьднюю  точку  п  сказалъ 
вслухъ: 

—  Такъ-то-съ,   госнодинъ   Опимаховъ! 

Онъ  всталъ,  хот'Ьлъ-было  долго  и  сладко  потянуться 
уставшимъ  т'Ьломъ,  но  вспомнилъ,  что  въ  постъ  гр'Ьхъ 
это  д1Ьлать,  и  сдержался.  Быстро  потеревъ  рукой  объ 
руку,  точно  при  умываньи,  онъ  опять  прис'Ьлъ  къ  столу 
и  развернулъ  ветхую  записную  книжку  съ  нобур^Ьвшими 
огь  частаго  употреблен1Я  нижними  концами  страницъ. 
Всл'Ьдъ  за  записями  крахмальпаго  б'Ьлья,  адресами  и  днями 
именинъ,  за  графами  прихода  и  расхода,  шли  зам'Ьтки  для 
памяти,  написанныя  б'Ьгло,  съ  сокращен1ями  въ  словахъ, 
но  все  т1аиъ  же  прекраснымъ  писарскимъ  почеркомъ. 

«Кузяевъ  намекалъ,  что  у  городского  казначея 
растрата.      Пров^^рить     и     сообщ.      въ     казенную     пал. 
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КВ.  Говорятъ,  Куз.  корреспондируетъ  въ  какую-то  га- 
зету!! Узнать». 

•  «Священникъ  с.  Б.  Мельники,  Злато д^Ьевъ  (о.  Никодимъ) 
на  святки  упился.  Танцовалъ  и  потерялъ  крестъ.  До- 
вести до  св'Ьд,  Его  Преосв.  «Исполнено.  Вызванъ 
для  о  б  ъ  я  с  н.  21  ф  е  в  р. ». 

«Не  забыть  о  Серг.  Платоныч'й.  Съ  нянькой». 

«Учитель  Опимаховъ.  Сожительство.  Лекц1и  и  нр.  Си- 
дорчукъ.   Непочтен1е.   Попеч.   уч.   округа». 

Дойдя  до  этой  заметки,  РГванъ  В1апорычъ  обмакнулъ 
перо   и   приписалъ   сбоку:    «сообщено». 

Въ  эту  книжку  были  занесены  вс^  скандалы,  всЬ  лю- 
бовный интрижки,  вс'Ь  сплетни  и  слухи  маленькаго,  сон- 
наго,  м'Ьщанскаго  городишки;  зд'Ьсь  кратко  упоминалось 
о  господахъ  и  о  прислуг  Ь,  о  чиновникахъ,  купцахъ,  офи- 
церахъ  и  священникахъ,  о  преступлеи1яхъ  по  служб']^, 
о  томъ,  кто  за  к'Ьмъ  ухаживаетъ  (съ  приблизительнымъ 
указан1емъ  часовъ  свидан1й),  о  неосторожныхъ  словахъ, 
сказанныхъ  въ  клуб^^,  о  пьянств'Ь,  карточной  агр'Ь,  на- 
хсонецъ.  далее  о  стоимости  юбокъ  у  тЬхъ  дамъ,  мужья 
или  любовники  которыхъ  жили  вьине  средствъ. 

Иванъ  В1анорычъ  быстро  проб'Ьгалъ  глазами  эти  за- 
м^^тки,  схватывая  ихъ  знакомое  содержап1е  по  одному 
слову,  иногда  по  какому-нибудь  таинственному  крючку, 
поставленному  сбоку. 

—  До  всЬхъ  доберемся,  до  вс^^xъ,  моп  миленьк1е,  — 
кривя  губы,  шепталъ  онъ  вслухъ,  по  старческой  при- 
вычк^Ь.  —  Ссмпнаристъ  Элладосъ...  Вы,  пожалуй,  подо- 
ждите, гасподппъ  либеральный  семинаристъ.  Драка  у  Хар- 
ченко,  Штурмеръ  передерну лъ...  Ну,  это  еще  рано.  Но 
вы  не  безпокойтесь,  придетъ  и  ваша  очередь.  Для  всЬхъ 
придетъ  правосуд1е,  для  вс'ЬЛхъ\..  Вы  думаете  какъ: 
нашкодилъ  и  въ  кусты?  Н'Ь-^^тъ,  драгоц^^нпые,  есть  надъ 
вашими  безобразхями  зорк1е  глаза,   они,   братъ,  все  ви- 
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дятъ...  Земле^гЬрша. ..  Ага!  Это  самое.  Пожалуйте-ка  иа 
си'Ьтъ  Божш,  прекраснах!,  по  легкомысленная  землем'Ьрша. 

Наверху   страницы   стояли  дв'Ь   строчки: 

<(3емлем1эрша  (Зоя  Никит.)  и  шт.-кан.  Берепговичъ.: 
Землемъръ  —  тюфякъ.    Лучше   сообщить   капитанш1э». 

Иванъ  В1анорычъ  придвинулся  поближе  къ  столу,  по- 
правилъ  очки,  торопливо  запахнулъ  свой  ватный  хала- 
тикъ,  съ  желтыми  разводами  въ  тщ'Ь  вопросительныхъ 
знаковъ,  и  принялся  за  новое  письмо.  Онъ  писалъ  прямо 
начисто,  почти  пе  обдумывая  фразъ.  Отъ  долгой  прак- 
тики у  него  выработался  особый  стиль  апонимныхъ  пи- 
семъ,  или,  в'Ьрн^^е,  и-Ьсколько  разныхъ  стилей,  такъ  какъ 
обращен1е  къ  начальотвующимъ  лицамъ  требовало  однихт? 
оборотовъ  р^Ьчи,  къ  обманутымъ  мужьямъ. —  другихъ,  на 
купцовъ  д1эйствовалъ  слогъ  высок1й  и  вит1еватый,  а  ду- 
ховнымъ  особамъ  были  необходимы  цитаты  изъ  творен1й 
отцовъ   церкви. 

«Милостивая   Государыня, 
«Мадамъ   Берепговичъ. 

«Не  им'Ья  отличнаго  удовольств1я  знать  Васъ  близко, 
боюсь,  что  сочтете  мое  письмо  къ  Вамъ  за  нев1Ьжество. 
Но  долгъ  порядочности  и  челов'Ьк.ол1об1я  повел^Ьва.етъ  мн'Ь 
скор'Ье  нарушить  правила  прилич1я,  нежели  молчать  о 
томъ,  что  стало  уже  давно  см1}хотворной  сказкой  города, 
но  о  чемъ  Вы,  какъ  и  всякая  обманутая  жертва, 
узнаете — увы! — посл11Дняя.  Да,  несчастная!  Мужъ  твой, 
недостойный  своего  высокаго  зван1я  защитника  Отече- 
ства, обманываетъ  тебя  самымъ  наглылгь  и  безсердеч- 
пымъ  образомъ  съ  той,  которую  ты  отогр'Ьла  на  своей 
груди,  подобно  крестьянину  въ  изв'Ьстной  басн'Ь  вели- 
каго  Крылова! !  I 

«Сов'Ьтую  Вамъ  узнать  стороной,  когда  именно  собе- 
рется, въ  уЬздъ  н'Ьк1Й  хорошо  знакомый  Вамъ  землем'Ьръ, 
п  въ  тотъ  же  вечер!.,  такъ  часовъ  около  9-тй,  нанесите 
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прелестной  Зо'Ь  визитъ,  чЪмъ,  конечно,  доставите  ей 
весьма  пр1ятный  сюрпризъ,  который  будет  ь  т'1^мъ  пр1ят- 
и'Ье,  ч1^мъ  онъ  будетъ  неожиданнЬе.  Ручаюсь  —  ничто  не 
пом1эшаетъ  вамъ:  супруга  Вашего,  госцоднна  Штабсъ-Ка- 
питана,  въ  этотъ  вечеръ  н  а  в  'Ь  р  и  о  не  будетъ  дохма  (его 
отзовутъ  въ  полкъ  по  д'Ьламъ  службы,  или,  скажемъ, 
къ  больному  товарищу).  А  для  того,  чтобы  еще  больше 
обрадовать  обольстительн'Ьйшую  Зою,  рекомендую  Вамъ 
пройти  не  черезъ  парадный  ходъ,  а  черезъ  кухню  и 
какъ  можно  быстр^Ье.  Если  Вы  встр'^Ьтите  на  кухн-Ь  горнич- 
ную, —  помните,  что  ее  зовутъ  Аришей,  и  что  рубль, 
вообще,   производнтъ   магическое  дМствхе». 

Низк1й,  одинок1й  ударъ  колокола  тяжелой  волной  за- 
дрожалъ  въ  воздух1^,  густо  и  широко  влившись  въ  ком- 
нату. Иванъ  В1анорычъ  привсталъ,  перекрестился,  сурово 
прикрывъ  на  секунду  глаза,  но  тотчасъ  же  с'Ьлъ  и  про- 
должалъ   писать,    н^Ьсколько   тороплив'Ье,    чЬшъ   раньше: 

«Къ  самому  г.  землем']^ру  я  бы  Вамъ  посов^Ьтовалъ 
лучше  не  обращаться.  Кажется,  этому  инднвидую  р'Ьши- 
тельно  безразлично,  что  его  супруга,  подобно  древней 
Мессалин'Ь,  прославилась  не  только  на  весь  у^Ьздъ,  но 
и  на  всю  губерн1ю  своимъ  поведен1емъ.  Васъ  же  я  знаю 
за  даму  съ  твердыми  и  честными  правилами,  которыя, 
во  всякомъ  случа^]^,  не  дозволять  Вамъ  хладнокровно 
переносить  свой  позоръ.  Простите,  что  по  н1^которымъ 
причинамъ  не  открываю  своего  имени,  а  остаюсь  глу- 
боко  сострадающ1й   Вашему   горю  — 

«Доброжелатель». 

Въ  полуоткрытую  дверь  просунулся  сначала  голый  ко- 
стлявый локоть,  а  потомъ  и  голова  старой  кухарки. 

—  Баринъ,  къ  ефимонамъ  звонютъ... 

—  Слышу,  0екла,  не  глухой, — отозвался  НасЬдкинъ, 
посп'Ьшно  заклеивал  конвертъ. — Дай  мн'Ь  старый  сюр- 
тукъ  и  приготовь  шубу. 
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—  Шубу  скунсовую? 

—  Н'Ьтъ,   ту.   другую,   съ   капюшоиомъ. 

Прежде,  ч-Ьмъ  выйти  изъ  дому,  НасЬдкинъ,  по  обык- 
ковепио,   помолился  па  свой  образъ. 

—  Боже,  милостпвъ  буди  мн-Ь  гр^Ьшпому! — шепталъ 
опъ,  умильно  покачивая  склоненной  на  бокъ  головой  и 
кр'Ьпко  надавливая  пальцами  на  лобъ,  на  жпвотъ  и  плечи. 
И  въ  то  же  время  мысленно,  по  давней  прпвычк^1э  д'Ь- 
лать  все  не  торопясь  и  сознательно,  онъ  напомипалъ  са- 
мому  себ'Ь: 

—  Письма  лежать  въ  шубЬ,  въ  боковомъ  карман'Ь.; 
Не  забыть  про  почтовый  ящикъ. 

Надъ  городомъ  плылъ  грустный,  тягуч1Й  великопост- 
ный звонъ.  Банн...  бани... — печально  и  важно,  густымъ 
голосомъ,  съ  большими  промежутками,  выпЬвалъ  огром- 
ный соборный  колоколъ,  и  посл'Ь  калсдаго  удара  долго 
разливались  и  таяли  въ  воздухе  унруг1я  трепеш,уиця 
волны.  Ему  отзывались  друг1я  колокольни:  сппло,  точно 
простуженный  арх1еренск1й  басъ,  вякалъ  над1ресиутыи 
колоколъ  у  Никиты  Мученика;  глухимъ,  короткпмъ,  без- 
звучным!, рыдан1емъ  отв'Ьчали  съ  Николы  па  Выселкахъ, 
а  въ  женскомъ  монастыр'Ь  за  р'Ьчкой  знамвиптый  «серебря- 
ный» колоколъ  стональ  и  плакался  высокой,  чистой,  пе- 
вучей нотой. 

Былъ  конецъ  зимы.  Санпьш  путь  испортился.  Широ- 
кая улица,  вся  исполосованная  мокрыми  темными  1С0- 
леями,  изъ  б1^лой  стала  грязно-желтой.  Въ  глубокихъ 
ухабахъ,  пробнтыхъ  ломовыми,  стояла  вода,  а  въ  пали- 
саднпчк'Ь,  псредъ  домомъ  Нас'Ьд1:ина,  высок1й  сугробъ  снЬга 
осЪлъ,  обрыхлФаъ,  сд-Ьлался  ноздреватымъ  и  покрылся 
сверху  с1^рымъ  налетомь.  Заборы  размякли  отъ  сырости. 

Въ  городскомъ  саду,  па  деревьяхъ,  —  тамъ,  гд-Ь  среди 
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голыхъ  верхушекъ  торчали  пустыя  гнезда,  безъ  умолку 
кричали  и  гомозились  галки.  Он'Ь  отлетали  и  тотчасъ 
же  возвращались,  качались  на  тонкихъ  в'Ьткахъ,  неу клюнув 
взмахивая  крыльями,  или  черными,  тяжелыми  комками 
падали  сверху  виизъ.  И  все  это  —  и  птичья  суета,  и  рых- 
лый сн1^гъ,  и  печальный,  задумчивый  перезвонъ  коло- 
коловъ,  и  занахъ  отга1шающеи  земли,  —  все  1Юворило  о 
близости  весны,  все  было  полно  грустнаго  и  слад-остнаго, 
иеобъяснимаго  весеппяго  очарован1я. 

Иванъ  Вханорычъ  степенно  двигался  по  деревянному 
тротуару,  часто  и  внушительно  постукивая  большими  ко- 
жаными калошами.  На  Дворянской  его  обогналъ  деся- 
токъ  гимназистовъ  разнаго  возраста.  Они  шли  нарами, 
громко  см^^ясь  и  сталкивая  другъ  друга  съ  помоста  въ 
сн11гъ.  Сзади  шагалъ  долговязый  молодой  учитель  въ  си- 
нихъ  очкахъ,  съ  козлиной  черной  бородкой;  въ  зубахъ 
у  него  была  папироса.  Проходя  мимо  Нас^^дкина,  учитель 
погляд'Ьлъ  ему  прямо  въ  лицо  тЫъ  огкрытымъ,  дру- 
жескимь  взглядомъ,  которымь  такъ  славно  смотрятъ  вес- 
ной очепь    молодые   люди. 

—  И  это  называется  итти  въ  храмъ,  да  еи1е  въ  так!'* 
дни!  —  съ  горечью  и  укоризной  подумалъ  Иванъ  В1ано- 
рычъ. — И  это  учитель,  педагогъ!  Развращенный  видъ, 
папироса  во  рту!  Кажется,  его  фамил1я  Добросердовъ?.. 
Нечего  сказать,  хорошъ...  Буду  йм#гь  его  въ  виду,  на 
всяк1й   случай. 

По  широкимъ  ступенямь  соборной  лК^стницы  тихо  поды- 
мались темпыя  фигуры  мужчинъ  и  женщинъ.  Не  было 
обычной  около  церквей  суматохи  и  нетерп-Ьливаго  раз- 
дражен1я.  Люди  шли  робко,  точно  утомленные,  придавлен- 
ные своими  гр'Ьхами,  уступая  другъ  другу  дорог]^,  сторо- 
нясь и  выжидая  очереди. 

Соборъ  внутри  былъ  полонъ  таинственной,  тяжелой 
тьмы,   благодаря  которой  стр'йльчатыя  узк1я  окна  каза- 
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лись  синими,  а  куполъ  уходилъ  безкюнечно  въ  вышину. 
Пять-шесть  св-Ьчей  гор'Ьло  перэдъ  иконами  алтаря,  пе 
осв-Ьщая  черныхъ  старинныхъ  ликовъ  и  лишь  чуть  по- 
блескивая на  ризахъ  и  па  острыхъ  концахъ  золотыхъ 
С1ЯП1Й.  Пахло  ладаномъ,  св'Ьчиой  гарью  и  еш,е  той  осо- 
бенной холодной,  подвальной  сыростью  древняго  храма, 
которая  всегда  напоминаетъ  о  смерти. 

Народу  было  много,  но  тесноты  не  чувствовалось.  Го- 
ворили шопотомъ  и  точно  съ  боязнью,  кашляли  осто- 
рожно, и  каждый  звукъ  гулко  п  широко  отдавался  подъ 
огромными  каменными  сводами.  На  л'Ьвомъ  клиросЬ  мо- 
лодой лабазникъ  Бардыгинъ  читалъ  часы  громкимъ  и  та- 
кимъ  ненатура льнымъ,  задавленнымъ  голосомъ,  какъ 
будто  въ  горл'Ь  у  него  застряла  корка  чернаго  хл11ба. 
Щеголяя  мастерствомъ  быстраго  чтен1я,  онъ  выкрикивалъ 
однимъ  духомъ  столько  текста,  сколько  могъ,  при  чемъ 
сливалъ  всЬ  слова,  ц'Ьлыя  предложен1я,  даже  новыя 
строчки  въ  одно  длинное,  въ  сотню  слоговъ,  непонят- 
ное слово.  Изр'Ьдка  онъ  останавливался  на  секунду, 
чтобы  набрать  въ  грудь  воздуха,  и  тогда  начальное 
слово  сл'Ьдующей  фразы  онъ  произносилъ  съ  большой 
растяжкой,  театрально  удваивая  согласные  звуки,  и  лишь 
посл-Ь  этого,  точно  прюбр'Ьтя  необходимый  ему  размахъ, 
съ  разб'Ьгу  сыпалъ  частой  дробью  нбпонятныхъ  звуковъ. 
«Ак-кискименъ,  обитали  въ  тайныхъ»...  «Ик-кам-мень  его 
приб'Ьжище  заяцамъ  тра-та-та-та...»  вырывалось-  отдкчь- 
ными  восклицан1ями. 

Иванъ  В1анорычъ  подошелъ  къ  св-Ьчному  прилавку.  Цер- 
Еовный  староста  —  благообразный  тучный  старикъ,  весь 
.точно  серебряный  отъ  чисто  вымытыхъ,  картинно  расче- 
саниыхъ  сЬдин ъ — звякалъ  среди  напряженной  тишины  м  Ь- 
дяками,  укладывая  ихъ  въ  стопочки. 

—  Михалъ  Михалычу! — сказалъ  НасЬдкинъ,  протяги- 
вая черезъ  прилавокъ  руку. 
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—  А!  Инанъ  Вганорычъ!  —  сдержапнымъ  ласковыагь 
баскомъ  отв1^тилъ  староста.  —  Все  ли  въ  добромъ  здо- 
ровьичк'Ь?  А  мн11,  того,  какъ  его...  еадо  съ  вами  пого- 
ворить о  чемъ-то,  —  прибавилъ  онъ,  понижая  голосъ  и 
заслоняясь  ладонью  отъ  св^Ьчи,  чтобы  лучше  разгляд1^ть 
изъ  темноты  лицо  Нас^Ьдкина.  —  Ты,  отецъ,  подожди  меня 
малость  посл'Ь  ефимоновъ...  Ладно? 

—  Отчего  жъ...  Я  подожду. 

•  Степенно  шаркая  калошами  по  плитяному  полу,  Иванъ 
Вханорычъ  пробрался  на  свое  обычное  м'Ьсто,  за  пра- 
вымъ  клиросомъ  у  образа  Вс^Ьхъ  Святителей,  которое 
онъ,  по  праву  давности  и  почета,  занималъ  уже  девя- 
тый годъ.  Тамъ  стоялъ,  сложивъ  руки  на  живот'Ь.  и  тя- 
жело вздыхая,  рослый  бородатый  мужпкъ  въ  б'^ломъ  ду- 
бленомъ  тулуп^в,  пахнувшемъ  бараномъ  и  терпкой  кисля- 
тиной. Со  строгимъ  видомъ,  пожевавъ  губами,  Иванъ 
В1анорычъ  брезгливо  тронулъ  его  за  рукавъ. 

—  Ты  что  же  это,  любезный,  распространился?  Ви- 
дишь—  чужое  м^Ьсто,  а  л^Ьзешь! — сказалъ  онъ  сурово. 

Мужикъ  низко  поклонился  и  съ  покорной  суетливостью 
затоптался  въ  сторону. 

—  Прости,  батюшка,  прости  Христа  ради. 

—  Богъ   прости1'ъ, — сухо  отв'Ьтилъ   старикъ. 

На  клиросЬ  задвигался  желтый  огонекъ  св'Ьчки,  отъ 
него  робко  вспыхнулъ  другой,  трет1Й.  Теплые  огненные 
язычки,  постепенно  рождаясь  въ  темнот'Ь,  перешли  снизу 
вверхъ,  и  невидимая  до  сихъ  поръ  п'Ьвческая  капелла 
ясно  и  весело  озарилась  св^томъ  среди  скорбной  темноты, 
наполнявшей  церковь.  Лица-  дискантовъ,  осв'Ьш,аемыя 
снизу,  съ  блестяи1,ими  точками  въ  глазахъ,  съ  мягкими 
контурами  щекъ  и  подбородковъ,  стали  похожи  на  ли- 
чики т-Ьхъ  мурильевскихъ  херувимовъ,  которые  поютъ  у 
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иогъ  Мадонны,-  держа  развернутыя  ноты.  У  стоявшихъ 
сзади  мужчинъ  изъ-за  темныхъ  усовъ  б'Ьло  и  молодо  свер- 
кали зубы.  Басы  мощно  откашливались,  рыча  въ  глу- 
бин'Ь   хора,    какъ   огромные,    добродушные   зв'Ьри. 

Пронесся  Т0НК1Й,  жужжаш,ш  звукъ  камертона.  Регентъ, 
любимецъ  и  баловень  купечества,  лысый,  маленькш  и 
толстый  мужчина,  въ  длйнномъ  сюртук'Ь,  бол'Ье  широ- 
шй  къ  заду,  ч^Ьмъ  въ  плечахъ,  тонкимъ  голосомъ,  бе- 
режно, точно  сообщая  хору  какую-то  н^Ьжную  тайну,  за- 
далъ  тонъ.  Толпа  зашевелилась,  протяжно  вздохнула  и 
стихла. 

—  11омош,пикъ  и  Покровитель  бысть  мн'Ь  во  спасен1е!  — 
съ  чувствомъ  прошепталъ  НасЬдкинъ,  опережая  п'Ьв- 
чихъ,    хорошо   знакомыя   ему   слова  ирмоса. 

Стройные,  печальные  звуки  полились  съ  клироса,  но 
прежде,  ч'Ьмъ  преодол1эть  огромную  пустоту  купола,  от- 
толкнулись отъ  каменныхъ  ст'Ьнъ,  и  въ  первыя  мгповен1л 
казалось,  будто  во  всЬхъ  уголкахъ  темнаго  храма  за- 
п']Ьло,  вступая  одинъ  за  другимъ,  н'Ьсколько  хоровъ. 

Изъ  алтаря  вышелъ,  щуря  на  народъ  голубые,  близо- 
рук1е  глаза,  второй  соборный  священнпкъ  о.  Евген1й,  — 
маленькш,  чистеньк1й  старичокъ,  похож1й  лицомъ  на  Ни- 
колая угодника,  какъ  его  пишутъ  на  образахъ.  Опъ  былъ 
въ  одной  траурной  эпитрахили  поверхъ  черной  рясы,  и 
эта  простота  церковной  одежды,  и  слабая,  утомленная 
походка  священника,  и  его  прищуренные  глаза  —  трога- 
тельно шли  къ  покаянному  настроен1ю  толпы  и  къ  тп- 
шин-Ь    и  къ  темнот1Ь  собора. 

П15вч1е  замолчали,  и  всл']^дъ  за  ними  замолкли  одинъ 
за  другимъ  невидимые  хоры  въ  углахъ  и  въ  купол'Ь. 
Тихимъ,  слегка  вздрагиваюш^1мъ,  умоляющимъ  голосомъ, 
такъ  странно  ненохожимъ  своей  естественностью  на  обыч- 
ные церковные  возгласы,  священникъ  проюворилъ  пер- 
ьыя  слова  великаго  канона: 


—  253  — 

—  Откуда  начну  плакати  окаяинаго  моего  жит1я  д'Ья- 
н1й?  Кое  положу  начало,  Христе,  нынешнему  рыданш?.. 

—  Помилуй  мя,  Боже,  помилуй  мя!  —  скорбно  запла- 
калъ   хоръ. 

«Нын'Ьшнему  рыдан11о!»  —  повторилъ  мысленно  Иванъ 
'В1анорычъ,  почувствовавъ  въ  затылк1з  у  себя  холодную 
волну.  —  Как! я  слова! . . 

Воображен1е  вдругъ  нарисовало  ему  древняго,  согбен- 
наго  годами,  благо душнаго  схимника.  Вотъ  онъ  пришелъ 
въ  свою  убогую  келью,  позднимъ  вечеромъ,  посл'Ь  уто- 
мительной службы,  едва  держась  на  больныхъ  ногахъ, 
принеся  въ  складкахъ  своей  одежды,  украшенной  зна- 
ками смерти,  запахъ  ладана  и  воска.  Молчан1е,  полу- 
мракъ...  слабо  дрожитъ  огонекъ  св']^чи  пере-дъ  темными 
образами...  на  полу,  вм^Ьсто  ложа,  раскрытый  гробъ... 
Со  стономъ  боли  становится  отшельпикъ  па  израиенныя, 
натруженныя  кол']Ьни.  Впереди  ц^Ьлая  ночь  молитвы, 
страстныхъ  вздоховъ,  горькихъ  и  сладостныхъ  рыдан1й, 
сотрясающихъ  хилое  т'Ьло.  И,  уже  предчувствуя  бли- 
зость блаженныхъ  слезъ,  старецъ  перебираетъ  въ  ум'Ь 
всю  свою  невинную,  омытую  ежедневнымъ  плачемъ  жизнь 
п  ждетъ  вдохновен1я  молитвы.  «Откуду  начну  плакати!»... 

—  Н-Ьтъ!  Уйду  въ  монастырь,  на  покой!  ^ — вдругъ  р^^- 
шилъ  растроганный  Иванъ  В1анорычъ.  —  Домъ,  про- 
центы... Зач'Ьмъ  все  это? 

—  Оскверпивъ  плоти  моей  ризу  и  окаляхъ  еже  по 
образу,  Спасе,  и  по  подоб1ю!  —  читалъ  священник ъ. 

—  Уйду.  Вотъ  возьму  и  уйду.  Тамъ  тишина,  благо- 
л'Ьше,  смирен1е,  а  зд1Ьсь...  о.  Господи!..  Ненавидятъ 
другъ  друга,  клевеш,утъ,  интригуютъ...  Ну,  положимъ, 
я  свою  каплю  добра  несу  на  пользу  обш,ую:  кого  надо 
остерегу,  предупрежду,  открою  глаза,  наставлю  на  путь. 
Да  в'Ьдьиосеб'Ь  надо  подумать  когда-нибудь,  смерть-то — 
она  не  ждетъ,  и  о  своей  душ11  надо  порад1Ьть,  вотъ  чтд! 
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Около  НасЬдкнна  зашелестело  шелкомъ  лсенское 
платье.  Высокая  дама  въ  простомъ  черномъ  коспом'Ь 
прошла  впередъ,  къ  самому  клиросу,  и  ста^ча  въ  глубо- 
кой ниш'Ь,  слившись  съ  ея  темнотой.  Но  на  мгновен1е 
Иванъ  В1анорычъ  усп'Ьлъ  разгляд']Ьть  прекрасное  б^лое 
лицо  и  больш1е.  печальные  глаза  подъ  топкими  бровями. 

Всему  городу,  —  а  Ивану  В1анорычу  больше  дру- 
гихъ,  —  была  изв'Ьстна  трагическая  истор1я  этой  жен- 
щины. Ее  выдали  изъ  бЬдной  купеческой  семьи  замужъ  за 
м'Ьстнаго  миллюпера  -  л'Ьсопромышленника  Щербачсва, 
вдовца,  человека  старше  ея  л'Ьтъ  на  сорокъ,  про  ко- 
тораго  говорили,  что  онъ  побоями  вогналъ  въ  гробъ  двухъ 
своихъ  первыхъ  женъ.  Несмотря  на  то,  что  Щербачеву 
подходило  уже  подъ  шестьдесять,  онъ  былъ  необычайно 
кр'Ьпокъ  здоровьемъ  и  такъ  силенъ  физически,  что,  во 
время  своихъ  обычныхъ  безобразиыхъ  запоевъ,  разби- 
валъ  кулакомъ  мраморные  столики  въ  ресторапахъ  и  одинъ 
выворачивалъ  уличные  фонари.  Однажды,  собравшись  в!, 
дальн1Й  уЬздъ  по  д'Ьламъ,  онъ  нежданно  вернулся  съ 
дороги  домой  и  засталъ  жену  въ  своей  спальн'Ь  съ  кра- 
савцемъ-приказчикомъ.  Говорили,  что  онъ  былъ  заран'Ье 
предупрежденъ  анонимнымъ  письмомъ.  Приказчика  онъ 
не  тронулъ,  вел'Ьлъ  ему  только  ползти  на  четверень- 
кахъ  черезъ  вс^Ь  комнаты  до  выходной  двери.  Но  надъ 
женой  онъ  вдоволь  нат'Ьшилъ  свою  зв'Ьриную,  хамскую 
душу.  Сваливъ  ее  съ  ногъ  кулаками,  онъ  до  устали 
билъ  ее  огромными  коваными  саполсищами,  потомъ  со- 
звалъ  всю  мужскую  прислугу,  приказалъ  разд1^ть  жену 
догола  и  самъ,  поочередно  съ  кучеромъ,  стегал ъ  кну- 
томъ  ея  прекрасное  т^^ло,  обративъ  его  подъ  конецъ  въ 
сплошной  кусокъ  кроваваго  мяса. 

Съ  т^Ьхъ  поръ  прошло  два  года.  Сильная  натура  мо- 
лодой женщины  какимъ-то  чудомъ  выдерзкала  это  истя- 
зан1е,  но  душа  сломилась  и  стала  рабской.  Жена  Щер- 
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бачева  отказалась  отъ  людей,  никуда  не  'Ьздила  и  никого 
у  себя  не  принимала.  Лишь  изредка,  появлялась  она  въ 
церкви,  вызывая  шопотъ  м^^щанскаго  любопытства  между 
городскими  сплетниками.  Разсказывали,  что  Щербачевъ 
посл^Ь  той  ужасной  ночи  не  сказалъ  бол^е  съ  женой  пи 
одного  слова,  а  если  уЬзжалъ  куда-нибудь,  то  запиралъ 
ее  на  ключъ  и  нриказывалъ  ложиться  на  ночь  у  ея 
дверей  дворник8.мъ. 

—  Богъ-то  все  заран'Ье  расчислилъ! — набожно  и  зло- 
радно думалъ  Нас'Ьдкинъ,  косясь  на  ст-Ьнную  нишу,  въ 
которой  едва  темн'Ьла  высокая  женская  фигура.  —  Кабы 
не  нашлись  во-время  добрые  люди,  ты  бы  и  теперь, 
вм-Ьсто  молитвы  и  воздыхан1я  сердечнаго,  хвосты  бы  еъ 
к^Ьмъ-нибудь  трепала.  А  такъ-то  оно  лучше,  по-хоро- 
шему, по-христ1а.нски...  О,  Господи,  прости  мои  оогр^Ь- 
шен1Я...  Ничего,  помолись,  матушка.  Молитва-то  —  она 
сердце  умягчаетъ  и  отъ  зла  отгоняетъ... 

—  Слезы  блудницы,  Щедре,  п  азъ  предлагаю:  очисти 
мя,  Спасе,  благоутробхемъ  твоимъ!  —  кроткимъ,  стар- 
чески-простымъ  голосомъ  выговаривалъ  малеиьшй  священ- 
пикъ. 

—  Помилуй  мя.  Боже! — глубокимъ  стоиомъ  сокруше- 
П1я  отв1^тилъ  ему  хоръ. 

Плечи  Щербачевой  вдругъ  затряслись.  Закрывъ  лицо 
ладонями,  она  быстро  опустилась  на  кол'Ьни,  точно  упала. 

«И  я  тоже,  и  я.  Господи!  Слезы  блудницы  предла- 
гаю!»— со  смиреннымъ  самоунижен1емъ  по  думалъ  Иванъ 
Вханорычъ.  Но  смирен1е  его  было  легкое,  пр1ятное.  Глу- 
боко въ  душ'Ь  онъ  зналъ  про  самого  себя,  что  жизнь 
его  чиста  и  д^^ла  безпорочны,  что  онъ  честно  прослу- 
жилъ  35  л'Ьтъ  своему  отечеству,  что  онъ  строго  блюдетъ 
посты  и  обличаетъ  беззакоше.  Не  осм'Ьливаясь  выпускать 
этихъ  самолюбивыхъ  мыслей  на  поверхность  сознашя, 
притворяясь   передъ  самимъ  собой,   что  пхъ  вовсе  и'Ьгь 
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въ  его  сердц']^,  онъ  все-таки  съ  гордостью  в-Ьрилъ,  что 
ему  уготовано  въ  будущей  жизни  теплое,  радосшое  м']^сто, 
въ  род'Ь  того,  кото1юе  ему  обицй  почетъ  и  собственпыя 
заслуги  отвели  въ  церкви,  подъ  образомъ  Вс^^хъ  Свя- 
тителей. 

Слезы  стояли  у  него  въ  груди,  пцшали  глаза,  ио  пе 
шли.  Тогда,  пристально  смотря  на  огонь  св1>чкп,  опъ 
сталъ  напрягать  горло,  какъ  при  зЬвогЬ,  и  часто  ды- 
шать, и  наконецъ  он11  потекли  сами  —  обильны  я,  благо- 
датныя,   осв'Ёжаюнця  слезы... 

Служен1е  кончилось.  Народ7.  медленно,  въ  молчанц! 
расходился.  О.  Евген1й  вышелъ  изъ  алтаря,  съ  трудомъ 
передвигая  ревматическими  ногами,  и,  узнавъ  Нас^Ьд- 
1;ина,  ласково  кивнулъ  ему  головой.  Прошла  робко, 
пеув-Ьренной  походкой,  странно  нз  идущей  къ  ея  рос- 
кошной фигур'Ь,  купчиха  Щербачева...  Иваиъ  В1ано- 
рычъ  вышелъ  посл'Ьднимъ  вм^Ьст'Ь  съ  церковнымъ  ста- 
ростой. 

—  Чудесно  читаетъ  ефимоны  о.  Енген1Й, — сказалъ, 
спускаясь  по  ст\шенькамъ,  староста.  —  До  того  вразуми- 
тельно.  Такъ  всю  теб-Ь  душу  и  пробнраетъ. 

—  Отлично  читаетъ,  —  согласился  Нас11дкинъ.  —  Про 
какое  д^^ло-то  вы  хот'Ьли,  Михалъ  Михалычь? 

—  Д'Ьло  такое,  отецъ:  что  есть  у  васъ  сзйчасъ,  того, 
какъ  его...  свободный  деньги? 

—  Ну? 

—  А  ты  не  запрягъ,  такъ  и  не  погоняй.  Спрашиваю, 
есть  деньги? 

—  Много  ли? 

—  Пустое...   Тысячи  три,   а  то  лучше  четыре. 

—  Ну,  скажемъ,  есть,  —  недов1фчиво  произнесъ  Иват^ 
В1анорычъ. — Ты  про  д'Ьло-то  говори:   кому  надо? 

—  Чудакъ  челов1^къ.  Не  в1фишь  ты  мн^Ь,  что  ли?  Того, 
какъ  его...  ужъ,  если  я  говорю,  стало-быть,  д-Ьло  в1^рноео 
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Я  бы  тебя  ПС  сталъ  и  звать,  кабы  располагалъ  сейчасъ 
наличными.  Апрянина  надоть  выручить,  ему  платежи  под- 
ходятъ,  а  по  векселямъ  задержка. 

—  Такъ, — задумчиво  произнесъ  НасЬдкипъ.  —  Изъ 
сколькихъ  процентов!.? 

Михаилъ  Михайловичъ  фыркиулъ  носомъ  и,  слегка  на- 
валившись на  спутника,  проказливо  толкнулъ  его  лок- 
темъ  въ  бокъ. 

—  Ахъ,  ты...  мастеръ  1оганъ  Кнастеръ!  Сказалъ  теб-Ь, 
будь  безъ  сомн'Ьнхя,  и  шабашъ.  За  полгода  дв^^сти  на 
тыщу  хватитъ  съ  тебя?  Ну  и...  того,  какъ  его...  нечего 
разговаривать.  Прощай,  что  ли.  МпЬ  направо.  Зайди 
завтра  утречкомъ,   обговоримъ. 

—  Ладно,  приду,  —  вздохнулъ  Иваиъ  В1анорычъ. — 
Прощайте,  Михалъ  Михалычъ. 

—  Наилучшаго,   Иванъ  В1анорычъ. 

Онп  разошлись.  Нас^Ьдкйнъ  шелъ  по  деревяннымъ  мост- 
камъ,  постукивая  кожаными  калошами,  и  все  время  взды- 
халъ,  съ  наружнымъ  сокрушенхемъ  и  внутреннимъ  до- 
вольствомъ.  Отъ  его  шубы  еще  пахло  мирнымъ  запахомъ 
церкви,  спина  прхятно,  разслабленно  ныла  посл^Ь  долгаго 
стоян1я,  и  въ  душ'Ь  у  него  была  такая  же  тихая,  слад- 
кая истома. 

Маленький  захолустный  городишко  уже  спалъ.  Не  было 
прохожихъ  на  улиц'Ь.  Гд1Ь-то  недалеко  за  заборомъ  лаяла 
л^Ьниво,  отъ-нечего-д^^лать,  собака.  Сгущались  прозрач- 
ныя,  зеленыя  апр^Ьльск^я  сумерки;  небо  на  запад'Ь  было 
н'Ьжно-зеленое,  и  въ  голыхъ  в1эткахъ  деревьевъ  уже 
чувствовался   могуч1й,    темно-зеленый  весеннхй   тонъ. 

Вдали  показался  домъ  Нас^Ьдкина.  Лампа  внутри  не 
была  зажжена,  но  тюлевыя  занав1^си  на  окпахъ  чутъ- 
луть  розов'Ьли  отъ  с1ян1я  лампадки. 

—  Слезы  блудницы  и  азъ  предлагаю!  —  съ  умилен1емъ 
вспомнилъ  Иванъ  В1анорычъ. 

Соч1шен1я  А.  И,  Куприна.  Т.  IV.  у^ 
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—  Ворона!  —  перебилъ  онъ  вдругъ  себя.  —  Пропустилъ 
почтовый  ящнкъ. 

Онъ  вернулся  назадъ,  чтобы  опустить  письма.  Услы- 
шавъ,  какъ  они  стукнулись  о  жел^Ьзное  дно  ящика,  онъ 
еще  плотн'Ье  запахнулъ  теплую  шубу  и  пошелъ  дальше. 
И  для  того,  чтобы  опять  вернуться  къ  прежиимъ  отрад- 
нымъ  мыслямъ  о  дОхМ'Ь,  о  процентахъ,  о  сладости  мо- 
литвъ,  о  людскихъ  гр'Ьхахъ  и  о  своей  чистогЬ,  онъ  еще 
разъ  съ  чувствомъ  прошепталъ,  растроганно  покачивая 
головой: 

—  Слезы  блудницы  и  азъ  предлагаю... 


НА  глухарей. 

ОЧЕРКЪ. 

я  не  могу  себ^Ь'  представить,  как1я  ощущен1я  въ  м1р'Ь 
могутъ  сравниться  съ  т'Ьмъ,  что  испытываешь  на  глу- 
харной  оxот^Ь.  Въ  ней  такъ  много  неожиданнаго,  вол- 
ну ющаго,  таикственнаго,  труднаго  и  прелестнаго,  что 
этихъ   впечатл'Ьн1й   не   забудешь   никогда  въ   жизни. 

Просыпаешься  среди  темной,  безлунной  мартовской  ночи 
и  сначала  никакъ  не  можешь  сообразить,  гд'Ь  ты  нахо- 
дишься. Лежишь  на  земляномъ  полу  подл^Ь  ц^Ьлой  груды 
раскаленныхъ  головешекъ,  по  которымъ  то  и  д']кло  тре- 
петно проб'Ьгаютъ  посл'^Ьдн1е  огненные  языки.  Бревенча- 
тыя  ст-Ьны  и  низк1й  бревенчатый  потолокъ  больше  ч'Ьмъ 
на  палецъ  покрыты  черной,  висяш,ей,  какъ  бахрома,  са- 
жей. Пространство  въ  половину  кубической  сажени. 
Вм'Ьсто  двери  —  узкое  отверст1е,  сквозь  которое  глядитъ 
ночь,   еще  бол^Ье  темная,   ч'^^мъ  эти  закопт^лыя  ст'Ьны. 

Но  отчаянный  храпъ  челов'Ька,  лежащаго  по  другую 
сторону  костра,  л^иво  возвращаетъ  память  не  усп^Ьвшему; 
еще  проснуться,  какъ  сл^^дуетъ,  сознан1ю.  Мы  находимся 
въ  старой,  заброшенной  «угольниц'Ь»,  въ  самомъ  центр^Ь 
Пол'Ьсья,  въ  сорока  верстахъ  отъ  какого  бы  то  ни  было 
жилья,  кром^Ь  одинокихъ  л'Ьсныхъ  сторожекъ,  затерян- 
ныхъ    среди    непроходимой    чащи.    Насъ  окружаетъ  со 

17-^ 
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вс'Ьхъ  сторонъ  сплошной  в1эКовой  боръ,  равный  по  вели- 
чин1з  доброму  н'Ьмецкому  княжеству. 

Вспоминается  весь  вчерашн1й  день:  ранн1й  торопливый 
вы'Ьздъ  и  узкая  л'Ьсная  дорожка,  вьющаяся  самыми  не- 
ожиданными зигзагами  между  деревьевъ,  —  дорожка,  по 
которой  ум'Ьютъ  пробираться  только  привычныя,  крошеч- 
ныя,  но  сердитыя  и  бойк1я  пол'Ьсскхя  лошаденки.  Ц'Ь- 
лый  день  мы  то  пробирались  среди  сугробовъ  рыхлаго, 
грязнаго  сн'Ьга,  то  вязли  въ  густой  грязи,  то  тряслись 
и  подпрыгивали,  вм1>ст'Ь  съ  тел'Ьгой,  по  узловатымъ  кор- 
невиш,амъ,  перес'Ёкаюш,имъ  дорогу,  то  на  песчаныхъ, 
уже  обсохшихъ  пригоркахъ  сходили  на  землю  и  криками 
ободряли  усталыхъ,  потемн1эВшихъ  отъ  поту  лошадей, 
то  переправлялись  мимо  снесенныхъ  половодьемъ  мостовъ 
черезъ  неглубок1е,  но  широк1е  и  быстрые,  коричневые 
отъ  грязи,  л^^сные  ручьи...  Наконецъ,  около  одной  сто- 
рожки дорога  совсЬмъ  прекратилась,  и  мы  добрались  до 
угольнпцы  п'Ьшкомъ,  средь  быстро  падавшихъ  на  землю 
сумерокъ,  по  едва  зам'Ьтнымъ  тропинкамъ,  злые,  го- 
лодные, поминутно  сбиваясь  съ  дороги  и  не  дов'Ьряя 
другъ  другу... 

Неподвижный,  устремленный  на  меня  взглядъ  заста- 
вляетъ  меня  обернуться.  Мой  спутникъ  уже  не  спнтъ. 
Онъ  спокойно  смотритъ  на  меня  сонными,  ничего  не  вы- 
ражающими глазами  и  усиленно  посасываетъ  потухшую 
короткую  трубку.  Увид'Ьвъ,  что  я  уже  бодрствую,  онъ 
языкомъ  передвигаетъ  трубку  въ  уголъ  рта  и  произно- 
ситъ  глухо: 

—  Эге!..  Не  спите,  панычь?  А  я  ц1элую  ночь  не  сплю. 
Все   васъ   стерегу. 

—  То-то  ты  храп'Ьлъ  такъ. 

—  Ну-ну!..  Я  однимъ  ухомъ  сплю,  а  другимъ  все 
слушаю...  Я  хитрый...  А  ну-ка,  панычъ,  который  те- 
перь часъ  будетъ? 
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Я  смотрю  на  часы. 

—  Часъ  безъ  четверти...  Можетъ-быть,  собираться? 

Трофимъ  вяло  глядитъ  на  потухающье  уголья,  задум- 
чиво чешетъ  затылокъ,  сдвинувъ  шапку  совсЬмъ  на  глаза^ 
потомъ  чешетъ  поясницу. 

—  А  что  жъ! — вдругъ  восклицаетъ  онъ  съ  неожи- 
даннымъ  прилнвомъ  энерпи.  —  Собираться,  такъ  соби- 
раться. Лучше  пойдемъ  себ'Ь  помаленьку,  не  будемъ  то- 
ропиться... 

Сборы  наши  не  занимаютъ  много  времени.  Я  стяги- 
ваю потуже  вокругъ  тал1и  патронташный  ремень  и  вы- 
прастываю изъ-подъ  него  кверху  бока  свитки,  чтобы  дать 
больше  свободы  рукамъ,  сильно  встряхршаюсь  вс1змъ  т'Ь- 
ломъ,  чтобы  уб'Ьдиться,  что  ничто  на  мнъ  не  бренчитъ 
и  не  болтается,  натягиваю  кожаныя  бахилы  *)  и  крепка 
обвязываю  ихъ  повыше  кол'Ьнъ  вокругъ  ногъ,  а  т1вмт> 
временемъ  Трофимъ  даетъ  мн^Ь  посл^^дн^я  наставлен1я, 
и  хотя  я  ихъ  слышалъ,  по  крайней  м'Ьр^^,  разъ  десять, 
я  слушаю  еще  разъ  со  вниман1емъ  и  новымъ  любопыт- 
ствомъ. 

Трофимъ  Щербатый  —  казенный  л^Ьсникъ,  благосклон- 
ному вниман1ю  котораго  меня  рекомендовалъ  л^снич1й — 
мой  родственникъ,  а  его  непосредственный  начальникъ. 
Трофимъ  безпечентэ,  грубъ,  немного  хвастунъ  и  л-^Ьнтяй 
и  втихомолку  торгуетъ  казенной  дичью.  Это  его  отрица- 
тельный качества.  Но  зато  онъ  см1^лъ,  знаетъ  л'йсъ  не 
хуже  любого  зв1эря,  прекрасный  стр'1Ьлокъ  и  неутомимый 
охотникъ.    Ко   мн']^  онъ  относится   покровительственно. 

—  Сначала  глухарь  съ  опаской  играетъ,  —  настави- 
тельно говоритъ  Трофимъ.  —  Чокъ^  и  замолчалъ.  Сидитъ- 
себ'Ь  на  суку  и  во  всЬ  стороны  слушаетъ.  Потомъ  опять: 


*)  Бахилы — родъ  тсютаго  кожанаго  чулка.  Бахилы  выдЬлываются  изъ- 
ц-Ьльнаго  куска  колш  и  иотому  совершсипо  не  пропускаютъ  воды. 
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чокъ,  чокъ! — и  опять  тихо.  Уже  тутъ  спаси  васъ,  Го- 
споди, панычъ,  поворохнуться,  или  сучкомъ  треснуть  — 
только  и  услышите,  кайъ  онъ  крыльями  по  всему  л'Ьсу 
захлопаетъ.  Потому  что  его  хоть  и  называютъ  —  глухарь, 
а  н'Ьтъ  въ  ц'Ьломъ  св'ЬтЬ  такой  чуткой  птахи,  какъ  онъ... 
Потомъ  вдругъ  какъ  зашиппгъ!  Вотъ  тутъ-то  вы  ужъ, 
что  есть  духу,  скачите  впередъ.  Изо  всей  силы...  Прыгнули 
разъ  съ  пять  —  и  стой!  И  —  ни  муръ-муръ.  Даже  не  пять, 
а  хоть  четыре,  аль-бы  три  сначала.  И  ужъ  сто-ой...  опять 
жди  п1>снн.  Тутъ  онъ  въ  скхзрости  опять  заиграетъ:  чокъ- 
чокъ...  чокъ-чокъ...  чокъ-чокъ...  и  опять  зашип'Ьлъ.  Вы 
опять  впередъ  и  опять  стой  —  ожидай  п']Ьсн10.  Иной  глу- 
харь какъ  разойдется,  такъ  безъ  передышки  п'Ьсенъ 
тридцать  сыграетъ,  а  вы  только  знайте  себ'Ь,  скакайте 
впередъ  и  больше  ничего.  А  потомъ  вдругъ  замолчитъ 
и  а-ни-ни,  какъ  отр'Ьзалъ.  Полчаса,  подлецъ,  будетъ  при- 
слушиваться. Ну,  ужъ  тутъ  ничего  не  сд'Ьлаешь:  какъ 
сталъ,  такъ  и  стой.  Ждите.  Другой  разъ  въ  багн-Ь  *) 
по  поясъ  загрузнешь,  дрожишь  весь,  а  терпи!  Ноги  за- 
мл'Ьютъ,  спина  ноетъ,  руки  болятъ,  а  все-таки  жди... 
'А  какъ  онъ  только  опять  началъ  играть,  такъ  вы,  па- 
нычъ, одну  п'Ьсню  пропустите.  Бываютъ  изъ  нихъ  та- 
К1е  прохвосты,  что  стр-Ьльца  обдуриваютъ.  Это  харкуны 
называются.  Зачокаетъ,  зачокаетъ...  ты  —  скокъ,  а  онъ 
и  замолчалъ.  Подождетъ  немного  и  давай  харкать:  хрр... 
хрр...  Это  онъ  другимъ  глухарямъ  в'Ьсть  подаетъ:  бере- 
гись, говорнтъ,  стр-Ьлецъ  идетъ.  И  улсъ  если  гд'Ь  такой 
харкупъ  завелся  —  все  токовище  ни  къ  чортову  батьку, 
не  годится.  Только  и  знаетъ,  холера,  что  сидитъ  на  суку 
да  сторожить,  не  идетъ  ли  кто. 

Мы  подымаемся  по  тремъ  землянымъ  ступепькамъ,  вы- 
л'Ьзаемъ  сквозь  узкое  отверст1е,  бокомъ,  изъ  угольницы 


*')  Багио— вязкое  болото 
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ы  сразу  попадаемъ  въ  такую  глубокую  темень,  что  ка- 
жется, будто  иасъ  внезапно  окунули  въ  какую-то  гигант- 
скую чернильницу.  Я  остановился  вновь  въ  нерФ^шитель- 
ности,  почти  въ  страх'Ь.  Чтобы  обмануть  себя,  я  нарочно 
на  н-Ьсколько  секундъ  закрываю  глаза  и  потомъ  быстро 
раскрываю  ихъ.  Н'Ьпэ!  —  ночь  попрежнему  черна  и  непро- 
ницаема до  жуткости.  Я  подымаю  голову  вверхъ.  Но  на 
неб11  н1^тъ  ни  одной  зв'Ьзды,  и  у  меня  вдругъ  мелькаетъ 
мистическая,  тревожная  мысль :  неужели  все  живущее 
осуждено  погрузиться  посл'Ь  смерти  въ  такой  же  непо- 
б1;димый,    в']Ьчный,    ужасный   мракъ? 

—  Ну,  что  же  вы,  панычъ?  Идите  за  мной,  —  слышу 
я  гд1э-то  впереди  себя  глухой  голосъ  Щербатаго. 

И  я  иду,  прислушиваясь  къ  его  шагамъ,  боязливо 
простирали  передъ  собой  руки  и  осторожно  оп];упывая  но- 
гами почву.  Меня  ни  на  секунду  не  покидаетъ  ожидан1е, 
что  вотъ-вотъ  я  наткнусь  лицомъ  на  острый  сучокъ,  п 
отъ  этого  ожидан1я  я  испытываю  въ  глазахъ  странную, 
тупую  боль,  точно  кто-то  сильно  давитъ  на  нихъ  изнутри. 

Мы  идемъ  безъ  дороги,  прямикомъ.  Ноги  по  кол1эно 
безъ  всякаго  усил1я  входятъ  въ  жидк1й,  какъ  кашица, 
зернистый,  холодный  сн^^гъ,  подъ  которымъ  при  каждомъ 
шаг-Ь  громко  хлюпаетъ  вода.  То  мы  идемъ  по  сплошной 
грязи,  съ  трудомъ  вытаскивая  изъ  нея  ноги,  иногда  изби- 
раемся^ на  сух1е  и  твердые  пригорки,  иногда  шагаемъ 
по  мшистымъ  кочкамъ,  подаюш;имся  мягко  и  упруго 
внизъ,  когда  на  нихъ  ступаешь.  Но  гд^^  мы?  Куда  мы 
идемъ?  —  я  не  знаю.  Я  съ  первыхъ  же  шаговъ  пере- 
сталъ  ор1ентироваться,  и  теперь  наше  шествхе  предста- 
вляется мп1з  ч'Ьмъ-то  нел'Ьпымъ,  тяжелымъ  и  фантасти- 
ческимъ,  какъ  кошмаръ.  Порою  в-^Ьтки  какихъ-то  де- 
ревьсвъ  хлеш,утъ  меня  по  лицу  и  ц'Ьпляются,  точно  неви- 
димый длинныя  руки,  за  мои  плечи.  Порою  прямо  передо 
мной,    въ   аршин1э   отъ   моего   лица,    вдругъ   вырастаетъ 
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черный,  толстый. стволъ  дерева.  Я  останавливаюсь,  отша- 
тываюсь въ  испуг1э  п  протягиваю  впередъ  руки...  но 
пальцы  мои  встрЬчаютъ  все  тотъ  нее  непроницаемый  для 
глазъ,    пропитанный   тьмою   воздухъ. 

—  Идите,  идите,  панычъ,  —  ободряетъ  меня  Щерба- 
тый.— Тутъ  недалеко...  всего  полторы  версты...  Можно 
бы  было...  О,  чортъ!.. 

Я  слышу,  какъ  онъ  падаетъ  куда-то  внпзъ,  ломая  су- 
хой валежникъ,  и  какъ  потомъ  его  гЬло  съ  размаху  бул- 
тыхаетъ  въ  воду.  Мной  овлад^ваетъ  дик1й,  эгоистиче- 
ск1й  страхъ  и  какая-то  растерянная,  безпомощная,  тоскли- 
вая озлобленность.  Мн'Ь  кажется,  что,  если  я  сд'Ьлаю  еще 
хоть  одинъ  шагъ  среди  этой  грозной  темноты,  я  тоже  по- 
лечу въ  глубокую,  холодную  и  грязную  трясину. 

—  Въ  яму  угодилъ! — говоритъ  откуда-то  снизу  Щер- 
батый, и  я  слышу,  какъ  онъ,  выл'кзая,  отфыркивается 
и  топчется  ногами  по  грязи.  — Держитесь  л1зв'Ёе,  панычъ, 
л'Ьв'Ье...  Идите  на  меня...  вотъ  такъ...  И  какъ  это  я 
въ  нее  т-акъ  ловко  нац'Ьлнлся?  В-Ьдь,  кажись,  добре  знаю. 
Въ  эту  самую  яму  въ  позапрошломъ  году  лось  попалъ, 
весною.  Такъ  и  подохъ  въ  ней,  не  могъ  выкарабкаться... 

Его  спокойств1е  передается  и  мн-Ь,  и  опять  я  бреду, 
ощупывая,  какъ  сл-Ьпецъ,  руками  воздухъ  и  прислуши- 
ваясь къ  шагамъ  л1зсника. 

—  Много  ли  осталось,  Трофимъ? 

—  Осталось?  Да  еще  съ  версту  будетъ.  Н-Ьтъ,  не  бу- 
детъ  съ  версту...  Меньше...  Будетъ  еще  съ  три  чет- 
верти. 

Чтобы  обмануть  свое  нетерп1^н1е,  я  начинаю  считать 
шаги.  «Отсчитаю  хоть  пятьсотъ  шаговъ,  думаю  я,  тогда 
ужъ  самые  пустяки  останутся».  И  я  уже  усп'Ьваю  насчи- 
тать бол'Ье  двухсотъ,  какъ  вдругъ  наталкиваюсь  на  спину 
остановившагося  Щербатаго. 

—  .Чего  ты  сталъ,  Т])офимъ? 
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—  Тутъ  полегче  надо,  панычъ.  Будемъ  р'Ьчонку  пере- 
ходить. 

Я  слышу,  какъ  быстро-текущая  вода  бурлить  и  пле- 
щется вокругъ  Трофимовыхъ  сапогъ,  и  тотчасъ  же  чув- 
ствую, что  и  я  самъ  постепенно  вхожу  къ  воду,  кото- 
рая упруго  и  яростно  бьется  о  мои  ногп.  Разлившаяся 
л'Ьсная  р1эЧ0нка  не  глубока,  но  она  такъ  стремительно  не- 
сется ВНИЗЪ  по  крутому  косогору,  что  я  ПрИНуЖДеНЪ  ВОЛО- 
ЧИТЬ ноги  по  дну,  изъ  опасен1я  быть  сбитымъ  течен1емъ. 
Но  временамъ  я  попадаю  на  бол1^е  глубок1я  м'Ьста  и 
каждый  разъ,  внезапно  погружаясь  въ  нихъ,  чувствую, 
какъ  у  меня  отъ  испуга  дыхан1е  перес^^кается  быстрымт; 
и  короткимъ  вздохомъ.  Мн-Ь  немного  жутко,  потому  что 
самой  воды  я  въ  темнот-Ь  не  вижу,  но  со  вс1^хъ  сто- 
ронъ,  далеко  вокругъ  себя,  я  слышу  ея  торопливое  жур- 
чанье,  таинственные  всплески  и  гн^^вный  ропотъ... 

Наконецъ  мы  выходимъ  на  плотный,  упруг1й,  песча- 
ный берегъ.  Я  только  теперь  зам'Ьчаю,  что  ночь  немного 
посв^Ьтл  Ьла,  —  зам1Ьчаю  по  тому,  что  смутно  вижу  спину' 
шагающаго  впереди  Трофима  и  неясныя  очертан1я  со- 
сенъ.  Трофимъ  па  ходу  поворачнваетъ  ко  мн^^  голову  и 
шепчетъ: 

—  Ну,  папычъ,  идите  потихоньку,  не  шумите.  Сей- 
часъ  придемъ  на  токовище.  «Онъ»  еще  съ  вечера  ус^Ьлся 
па  м-Ьсто,  а  теперь  проснулся  и  слушаетъ... 

—  А  скоро  онъ  начнетъ?  —  спрашиваю  я  также  шо- 
потомъ. 

—  Тсс...    тихонько!..    Сперва   журавли   заиграютъ. 
Теперь   мы    подвигаемся    медленно,    шагъ   за  шагомъ. 

Нодъ  ногами  у  насъ  узенькая  л^Ьсная  тропинка,  обледя- 
н'Ьлая  и  скользкая.  Трофимъ  идеть  совсЬмъ  безшумно 
въ  своихъ  легкихъ  лыковыхъ  постолахъ,  но  я  то  и  д^Ьло 
наступаю  на  как1я-то  в'Ьточки  и  сучки,  и  мн'Ь  кажется,, 
что  ихъ  трескъ  оглушительно  разносится  по  всему  л'Ьсу. 
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Трофимъ'  останавливается  и,  не  оборачиваясь,  подзы- 
ваетъ  меня  къ  себ-Ь  рукою.  Я  подхомсу.  Онъ  наклоняется 
къ  моему  уху  и  шепчетъ  такъ  тихо,  что  я  съ  трудомъ 
разбираю   слова: 

—  Зд'Ьсь  станемъ.   Не  ворошитесь,   панычъ. 

Ночь  побл^^дн'Ьла  еще  больше.  Отъ  земли  поднялся 
густой  туманъ.  Я  слышу  его  влажное  прикосновенхе  на 
своемъ  лиц'Ь,  слышу  его  сырой  запахъ.  На  его  сЬдомъ 
фон-й  ближайш1я  сосны  однотонно  плоско  и  неясно  вы- 
рисовываются своими  прямыми,  голыми  стволами.  Въ  ихъ 
неподвижности  среди  этой  глубокой  тишины,  среди  этого 
холоднаго,  мокраго  тумана  чувствуется  что-то  суровое, 
сознательно-печальное  и  по1сорное. 

Я  не  знаю,  сколько  прошло  времени,  можетъ-быть,  пять 
минуть,  можетъ-быть,  полчаса.  Внезапно  мой  слухъ  по- 
ражается такими  странными  звуками,  что  я  невольно  вздра- 
гиваю отъ  неожиданности.  Это  как1е-то  высок1е,  необыкно- 
венно звучные  и  гармоничные  стоны,  издаваемые  ц'Ьлымп 
десятками  голосовъ.  Я  никакъ  не  могу  опред-Ьлить,  от- 
куда они  несутся:  справа,  сл'Ьва,  спереди  или  сзади?  Они 
торопятся,  вторятъ  другъ  другу,  перегоняютъ  другъ 
друга,  сплетаются  и  вновь  расходятся,  образуя  свое- 
образный разм^Ьръ  и  оригинальную  мелод1ю,  и  разбужен- 
ный л'Ьсъ  откликается  на  нее  звонкимъ-  и  чпстымъ  отзву- 
комъ. 

—  Журавли!  —  еле   слышно   прозноситъ   Трофимъ. 

—  Уу-рлы,  урлу-рлы,  урлу-рлы,  —  стонетъ  по  всему 
л'Ьсу  невидимый  хоръ,  и .  едва  только  онъ  замолкаетъ, 
какъ  въ  отв1^тъ  ему  откуда-то  съ  противоположкаго  конца 
л'Ьса  раздаются  так1е  же  гармоническ1е  стоны  другого 
стада  проснувшихся  журавлей,  потомъ  отзывается  третье 
стадо,  за  нимъ  четвертое...  Эта  утренняя  перекличка 
служитъ  сигналомъ  для  всего  л'Ьса.  Заяцъ  начинаетъ  во- 
пить  своимъ  дрожлш,имъ,    гнусавымъ   и   прерывающимся 
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сопрано,  гд-Ь-то  близко  около  ыасъ  чу(|)ык11улъ  задорно  и 
р'Ьзко  тетеревъ,  сова  расхохоталась  на  верхушк'Ь  высо- 
каго  дерева...  И  опять  все  стихаетъ,  погрузкается  въ 
прежнюю  чуткую  дремоту,  и  опять  мы  стоимъ  молча  и 
неподвизкно  и,  еле  дыша  и  теряя  счетъ  времени,  дод- 
слушиваемъ   тайны  л'Ьса. 

Вдругъ  Трофимъ  встрепенулся,  вытянулъ  шею,  по- 
дался впередъ  вс']^мъ  туловищемъ  и  такъ  и  замеръ  въ  на- 
пряженной, выжидательной  поз'Ь.  Очевидно,  его  изощрен- 
ный слухъ  уловилъ  как1е-то  отдаленные,  слабые  звуки, 
но  я,  какъ  ни  прислушивался,  какъ  ни  насиловалъ  свое 
вниман1е,  ничего  не  могъ  различить,  Iфом^^  непрерыв- 
наго  глухого   шума,   раздававшагося  у  меня  въ  ушахъ. 

—  Играетъ!  —  прошепталъ  Трофимъ,  —  Слышите? 

—  Н'Ьтъ. 

—  Все  равно,  идите  за  мной.  Какъ  я  скокну,  такъ 
и  вы.  Нога  въ  ногу...  А  какъ  услышите  совс^^мъ  хо- 
рошо, тогда  скажите...  я  тогда  отъ  васъ  отстану...  О! 
Луете?  Опять  заиграл ъ. 

Но  я  попрежнему  ничего  не  слыхалъ.  Вдругъ  Тро- 
фимъ, точно  подброшенный  сильной  пружиной,  сорвался 
съ  м'Ьста,  сд'Ьлалъ  три  огромныхъ  прыжка  прямо  по  глу- 
бокому сн'Ьгу  и  остановился,  точно  окамен^^лый.  Я  не 
могъ  поспЬть  за  нимъ  и  пропусти  л  ъ  лишн1й  шагъ. 

Трофимъ  молча  повернулся  ко  мн^Ь  и  съ  исказившимся, 
злымъ  и  взволнованнымъ  лицомъ  погрозилъ  мн'Ь  нальцемъ. 

Черезъ  минуту  пружина  опять  бросила  его  впередъ. 
Теперь  я  изловчился  и,  попадая  ногами  какъ  разъ  въ 
т'Ь  самыя  м'Ьста,  которыя  только-что  оставляли  ноги  Тро- 
фима, усп'Ьлъ  остановиться  вм^Ьст'Ь  съ  нимъ.  Трофимъ 
одобрительно  кивнулъ  головой. 

Мы  сд'Ьлали  такимъ  образомъ  около  двадцати  пере- 
б-Ьжекъ,  когда  я  наконецъ  разслышалъ  играющаго  глу- 
харя. Это  были  сух1е,  отрывистые  звуки  съ  металличе- 


—  268  — 

скимъ  отт1>нкомъ,  похож1е  на  то,  какъ  если  бы  кто  щел- 
калъ  ногтемъ  по  пустой  жестяной  коробк'Ь.  Они  сл'Ьдо- 
вали  другъ  за  другомъ  попарно,  сначала  очень  р']^дко, 
съ  интерваломъ  въ  н'Ьсколько  секундъ,  но  потомъ  повто- 
рялись все  чаще  и  чаще,  пока  не  переходили  въ  мелкую, 
сливающуюся  дробь.  Въ  этотъ  моментъ  мы  съ  Трофп- 
гюмъ  стремглавъ  бросились  впередъ,  высоко  вскидывая 
йоги   и   разбрасывая   вокругъ   себя   жидк1й   сн'Ьгъ. 

—  Трофимъ,  —  шепнулъ  я,  дерну  въ  за  рукавъ  л'Ьс- 
пика.  —  Теперь   я... 

Но  онъ  грубо  вырвалъ  у  меня  руку  и  укоризненна 
замоталъ  головой.  И  только  тогда,  когда  глухарь  опять 
зачастилъ  и  перешелъ  въ  дробь,  Трофимъ  р'Ьзко  обер- 
нулся ко  мн'Ь  и  закричалъ: 

—  Можно   говорить   только   подъ   п-Ьсню.    Постойте! 
Дождавшись   еще  одной  дроби,   онъ  прибавилъ  также 

громко  и  торопливо: 

—  Помните:  ц'Ьлься  подъ  пъсню,  заряжай  подъ  п'Ьсню, 
стр-Ьляй  подъ  п-Ьсню... 

Наконецъ,  во  время  третьей  дроби  онъ  сказалъ  уже 
вол'Ье  спокойно: 

—  Захотите   кашлять  —  ждите   пЬсню.    Ну...    идите. 
Глухарь   тотчасъ  же  заигралъ  въ   четвертый  разъ.   Я 

ринулся  впередъ.  Въ  то  же  время  поб'Ьжалъ  и  Трофимъ, 
по  не  за  мной,  а  въ  противоположную  сторону.  Такимъ 
образомъ  въ  пять  перебЬжекъ  мы  потеряли  другъ  друга „ 
и   я  остался  одииъ. 

У  меня  такъ  сильно  колотилось  сердце  и  такъ  дро- 
жали ноги,  что  я  р'Ьшился  пропустить  н1эСК0ЛЬК0  П'Ь- 
сенъ,  чтобы  оправиться.  Тутъ  я  разслышалъ  совершенно 
ясно  и  второе  кол-Ьно.  Чистая  дробь  незам1зТно  и  быстро 
переходитъ  въ  сплошной  жестк1й  и  р1>зк1й  звукъ,  похо- 
ж1н  скор1^е  на  скрежетъ,  ч'Ьмъ  на  шип1^нье,  и  напоми- 
иа10111,1й  звукъ,  происходяпцй  отъ  трен1я  двухъ  металли- 
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ческихъ  поверхностей.  Этотъ  скрежетъ  продолжается  не- 
долго —  секунды  четыре,  —  но  зато  въ  эти  секунды  глу- 
харь абсолютно  ничего  не  видитъ  и  не  слышитъ,  потому 
что  плотно  зажмуриваетъ  глаза,  а  уши  у  него  гермети- 
чески закупориваются  отростками  челюстныхъ  костей. 
Въ  эти  секунды  можно  выпалить  пзъ  пушки  въ  разстоя- 
Н1И  четверти  аршина  отъ  его  головы:  онъ  не  обратитъ 
на  выстр'Ьлъ  никакого  вниман1я  и  все-таки  докончитъ  свое 
кол'Ьно.  Уже  много  времени  спустя  я  узналъ,  что  всЬ 
эти  звуки  глухарь  производитъ  своимъ  кривымъ  и  твер- 
дымъ  клювомъ.  Глухарь  —  единственная  птица,  у  кото- 
рой н'Ьтъ  языка,  но  зато  огромная  полость  его  рта  пред- 
ставляетъ  собою  прекрасн1Ьйш1й  резонаторъ.  Начиная 
п1>сню,  онъ  ударяетъ  верхнею  частью  клюва  о  нижнюю. 
Ударитъ  и  прислушается.  Потомъ  еш,е  ударитъ  и  еш,е 
прислушается,  и  ударяетъ  все  чаш,е  и  чаш,е,  пока  не 
переходитъ  въ  дробь.  Тогда  глухарь  уже  не  въ  силахъ 
остановиться.  Въ  дикомъ  любовномъ  экстаз^Ь  онъ  третъ 
одной  челюстью  о  другую,  ожесточенно  скреж.ещетъ  ими 
и  забываетъ  въ  эти  мгновен1я  объ  опасности,  и  о  много- 
численныхъ  врагахъ,  и  о  мудромъ  благоразумии,  и  р1^- 
шительно  обо  всемъ  на  св^^т'Ь. 

Въ  то  время,  когда  я  отдыхалъ,  глухарь  вдругъ  нере- 
ста лъ  играть  и  молчалъ,  должно-быть,  минутъ  съ  десять. 
Потомъ  онъ  чокнулъ  одинъ  разъ,  но  —  тихо,  осторожно, 
какъ  будто  бы  нехотя,  и  опять  замолчалъ  на  н^Ьсколько 
минутъ,  зат'Ьмъ  чокнулъ  другой  разъ,  уже  сильн'Ье  и 
громче,  еш,е  немного  погодя  чокнулъ  два  раза,  зат-Ьмъ 
опять  два,  зачастилъ,  заторопился  и,  будучи  не  въ  си- 
лахъ остановиться,  перешелъ  во  второе  кол'Ьно.  Согласно 
наставлен1ю  Щербатаго,  я  пропустил ъ  первую  п^Ьсню. 
Глухарь  тотчасъ  же,  почти  безъ  перерыва,  заигралъ  вто- 
рую, и  я  поб'Ьжалъ  впередъ. 

Ровная  покатость,  по  которой  мн^  до  сихъ  поръ  при- 
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ходилось  б'Ьжать,  перешла  въ  низменное  водянистое  бо- 
лото, поросшее  р1^дкимъ  сосновымъ  л^Ьсомъ.  Изр'Ьдка  1Ю- 
падалась  р1>д1са>я  ольха  и  осина  и  приземистые  кусты  мож- 
жевельника. Одинок! я  кочки,  пок.рытыя  мягкимъ  мохомъ 
и  брусникой,  торчали  кое-гд'Ь  изъ-подъ  тоикаго  и  хруп- 
каго  утренняго  ледка,  затянувшаго  за  ночь  болото.  Мн'Ь 
не  всегда  удавалось  попадать  ногами  на  эти  кочки,  и 
я  обрывался,  уходя  въ  грязь  по  поясъ.  Бахилы  мои  нали- 
лись водою  и  страшно  отяжел'Ьлн.  Одинъ  разъ,  вытах^ки- 
ва^я  ноги  изъ  болота,  я  не  удержа  л  ъ  равнов'Ьсхя  и,  про- 
бивъ  Т'-Ьломъ  тонк1й  ледъ,  упалъ  ничкомъ  прямо  въ  вяз- 
кую и  холодную  гущу.  Однако  у  меня  хватило  муже- 
ства лежать  въ  такомъ  неудо'бпомъ  положен1и,  чтобы  не 
всполошить  глухаря.  Я  лежалъ  и  слышалъ,  какъ  надо 
мною  булькаютъ  подымающ1еся  изъ  болота  пузырьки, 
чувствовалъ,  какъ  вонючая  влага  медленно  просачивается 
за  бортъ  и  въ  рукава  моей  свит1{и...  Къ  счастью,  глу- 
харь недолго  испытывалъ  мое  терп'Ьн1е.  Когда  онъ  за- 
игралъ,  я  быстро  вскочилъ  и  утвердился  на  кочк'Ь.  Въ 
ел 'Ь дующую  п'Ьсню  я  поб'Ьжалъ  дальше. 

Съ  каждой  переб-^жкой  п1Ьсня  становилась  все  яснЪе 
и  ясн'Ье.  Теперь  я  не  только  слышалъ  хорошо  оба  ко- 
л'Ьна,  но  даже  различалъ  между  ними  какой-то  новый 
странный  звукъ,  какое-то  глухое  и  быстрое  фырканье. 
Наконецъ  я  остановился.  Я  слышалъ,  что  глухарь  играетъ" 
гд'Ь-то  совс'Ьмъ  близко,  надъ  самой  моей  головой,  на' 
одной  изъ  шести  или  семи  сосенъ,  обступившихъ  почти 
правильнымъ  кругомъ  кочку,  на  которой  я  стоялъ.  Подъ 
п'Ьсню  я  поднялъ  голову  вверхъ  и  сталъ  жадно  всматри- 
ваться въ  густыя  шапки  сосенъ.  Но  или  ночь  была  еще 
слишкомъ  темна,  или  мой  глазъ  недостаточно  зорокъ,  — 
я  ничего  не  различалъ  въ  этихъ  черныхъ  массахъ  пере-- 
путавшихся  в1^твей. 

А  глухарь  все  игралъ  и  игралъ,  не  переставая,  одну 
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п'Ьснь  за  другой.  Онъ  такъ  разгорячился,  что  оконча- 
тельно забылъ  объ  осторожности:  онъ  уже  не  чокалъ, 
а  начиналъ  прямо  съ  дроби  и,  едва  окончивъ  одну  п']^сн10, 
тотчасъ  же  принимался  за  другую.  Никогда  въ  жизни, 
пи  раньше  ни  впосл'Ьдств1и,  не  слыхалъ  я  ничего  бо- 
л']Ье  страннаго,  загадочнаго  и  волну ющаго,  ч1^мъ  эти  ме- 
таллическ1е,  жестк1е  звуки.  Въ  нихъ  чувствуется  что- 
то  допотопное,  что-то  принадлежащее  давно  исчезнувшимъ 
формац1ямъ,  когда  птицы  и  зв^Ьри  чудовищнаго  вида  пе- 
рекликались страшными  голосами  въ  таинственныхъ  перво- 
бытныхъ   л'Ьсахъ . . . 

Мн'Ь  показалось,  что  въ  в']^твяхъ  ближайшаго  дерева 
шевельнулось  что-то  черное.  Это  «что-то»  могло  быть  и 
сучкомъ  и  птицей,  но  мое  воображен1е  ув'Ьрило  меня^ 
что  это  глухарь.  Выждавъ  п'Ьсню,  я  дрожащими  руками 
взвелъ  курокъ  и  приц^^лился...  Ноги  у  меня  тряслись 
отъ  волцен1я,  а  сердце  такъ  колотилось  въ  груди,  что 
стукъ  его,  казалось,  разносился  по  всему  л^Ьсу. 

Глухарь  заигралъ  снова.  Я  потянулъ  собачку.  Какъ 
загрем^Ьлъ,  какъ  загрохоталъ  посл'Ь  моего  выстр^Ьла  про- 
снувш1йся  л'Ьсъ!..  По  всей  его  громадной  площади  про- 
неслось эхо,  разбиваясь  о  деревья  на  тысячи  медленно 
стихаю щихъ  отзвуковъ,  и  еще  долго- долго  глухо  гуд'Ьло 
и  рокотало  оно  гд'Ь-то  далеко  на  опушк-Ь...  Съ  дерева 
дождемъ  посыпалась  сбитая  выстр^^ломъ  хвоя.  Должно- 
быть,  она  обсыпала  и  глухаря,  потому  что  онъ  на  н^Ь- 
сколько  секундъ  прекратилъ  п'Ьсню,  но  потомъ,  точно 
разсердившись  на  внезапную  пом-Ьху,  заигралъ  съ  но- 
вымъ  ожесточенхемъ. 

Тотчасъ  же  посл'1^  своего  выстр'Ьла  я  услышалъ  сзади 
себя,  въ  очень  далекомъ  разстоян1и,  выстр'^лъ  Трофи- 
мовой шестилинейной  одностволки,  —  характерный,  дол- 
пй,  глухой,  подобный  пушечному  выстр^лъ.  «Этотъ-то 
ужъ    нав^]^рно   не    промахнулся»,  —  подумалъ   я   и    по- 
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чувствовалъ,  что  въ  сердце  моемъ  шевельнулась  охот- 
ничья зависть. 

Разсв1зтъ  близился.  Въ  воздух'Ь  стало  холодн'Ье  и  сы- 
р-Ье.  Опять  прокричали  журавли,  п  опять  отозвались  на 
ихъ  крикъ  л'Ьсные  обитатели:  звонко  затрещала  жолна, 
меланхолически  застонала  горлица,  гд'Ь-то  послышалось 
робкое  и  н'Ьжное  болботан1е  тетерева,  пичужки  съ  лег- 
кимъ   ппскомъ  завозились   въ   кустахъ. 

А  я  все  стоялъ,  не  р'Ьшаясь  стр1^лять  въ  другой  разъ, 
п  мной  уже  начинали  овлад'Ьвать  скука  и  утомлен1е. 
Вдругъ  со  стороны  Трофима  раздался  второй  выстр'Ьлъ. 
;Ч то-то  шевельнулось  вверху  надъ  моей  головой.  Я  под- 
нял ъ  глаза  и  почти  въ  томъ  самомъ  м'Ьст^Ь,  куда  только- 
что  стр']Ьлялъ,    совершенно   отчетливо   увид11лъ   глухаря. 

Отъ  меня  до  него  по  прямому  направлен1Ю  было  не 
больше  десяти-пятнадцати  шаговъ,  но  онъ  мн'Ь  пока- 
зался величиною  съ  домашняго  голубя.  Играя  п-Ьсню, 
онъ  то  вьгтягивалъ  впередъ,  то  опять  втягивалъ  шею^ 
точь  въ  точь,  какъ  это  д^Ьлаетъ  кричащ1Й  индюкъ,  а  пе- 
реходя ко  второму  кол'Ьну,  онъ  весь  поворачивался  на 
суку,  опускалъ  внпзъ  крылья  и  съ  шумомь  разворачи- 
валъ  в'Ьеромъ  хвостъ  (этотъ-то  шумъ,  похож1й  на  фыр- 
канье, я  и  услышалъ  раньше,  не  понимая  его  значен1я). 
Во  всЬхъ  его  движен1яхъ  было  что-то  напыщенное,  глу- 
боко-важное и  комическое. 

На  этотъ  разъ  я  не  промахнулся.  Глухарь,  какъ  ка- 
мень, свалился  внизъ,  брякнувшись  глухо  и  плотно  о 
землю.  Я  подб1^жалъ  къ  нему.  Онъ  былъ  живъ  и  судо- 
рожно бился  и  подпрыгивалъ  по  земл'Ь,  яростно  хлопая 
могучими  крыльями.  Однако  страдан1я  его  не  были  про- 
должительны. Онъ  упалъ  спиной  въ  мелкую  лужицу  и 
уже  не  могъ  больше  подняться.  Н-Ьсколько  разъ  его  шея 
быстро  поднялась  изъ  воды  и  опустилась,  потомъ  по  но- 
гамъпроб1Ьжала  мелкая,  частая  дрожь,  и  все  было  кончено. 
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Я  поднялъ  его.  Въ  ыемъ  было  фунтовъ  около  пят- 
надцати в1^су,  а  величиной  онъ  равнялся  средняго  роста 
индюку.  Шея  и  животъ  —  черные,  спина  св11Тло-корич- 
невая,  съ  седоватыми  пятнами,  брови  красныя,  бархати- 
стаго  отт'Ьнка,  лапы  въ  сЬрыхъ  штаникахъ,  а  пальцы 
ихъ  покрыты  костяной  бахромой,  глазъ  круглый,  коричне- 
вый,  съ  большимъ,   круглымъ   и  чернымъ  зрачкомъ. 

Скоро  я  услышалъ  голосъ  звавшаго  меня  Трофима,  п 
мы  сошлись  съ  нимъ  на  прежней  тропинк'!^.  За  спиной 
у  него  было  два  глухаря,  которыхъ  онъ  связалъ  между, 
собою,   прод1^въ  сквозь   ихъ  клювы  веревку. 

—  Я  хитрый,  —  говорилъ  онъ  хвастливо.  —  Я,  какъ  по- 
дошелъ  къ  своему  п^Ьтуxу,  такъ  слышу,  что  заразъ  п 
другой  прилет'Ьлъ,  да  близенько  такъ,  всего  какихъ  три- 
дцать шаговъ...  и  давай  они  оба  играть.  Ну,  думаю, 
если  своего  убью,  такъ  другой  засльппитъ  и  улетитъ.  Такъ 
я  что  сд'Ьлалъ!  Приц'Ьлился  въ  своего  да  и  жду,  когда 
другой  заиграетъ.  Тотъ  какъ  заигралъ,  я  сейчасъ  — 
бахъ!  —  и  есть.  И  сейчасъ  къ  другому  —  разъ!  —  и  го- 
тово. Вотъ  какъ  у  насъ,  панычъ!.. 

Потомъ  онъ  взв']^силъ  моего  глухаря  на  рук'Ь  и  по- 
хвалилъ: 

—  П']^тухъ  хорош1й...  Добрый  п^^туxъ...  Ну,  съ  по- 
лемъ   васъ,    панычъ! 

Когда  мы  возвращались  обратно,  л-Ьсъ  совсЬмъ  про- 
снулся и  ожилъ  и  весь  наполнился  птичьимъ  радостнымъ 
гомономъ.  Пахло  весной,  талой  землею  и  прошлого дннмъ 
пр-Ьлымъ  листомъ.  Голубое  небо  было  такъ  прохладно, 
чисто  и  весело,  а  верхушки  сосенъ,  точно  осыпанныя 
золотой  пылью,  уже  гр^Ьлись  въ  первыхъ  лучахъ  весен- 
няго  солнца. 


Сочпнешя  А.  И.  Куприна.  Т.  IV.  ;1^3 


НАКЪ  Я  БЫЛЪ  АКТЕРОМЪ. 

Эту  печальную  и  см'1^гану10  исторхю  —  бол'Ье  печаль- 
ную, ч'Ьмъ"  см^^шпую  —  разсказывалъ  меВ  какъ-то  одинъ 
прытель,  челов1эКъ,  проведш1й  самую  пеструю  жизнь, 
бывавш1Й,  что  называется,  и  на  кон'Ь  и  подъ  конемъ, 
но  вовсе  не  утративш1й  подъ  хлыстомъ  судьбы  ни  сер- 
дечной доброты  ни  ясности  духа.  Лишь  одна  эта  исто- 
р1я  отразилась  на  пемъ  несколько  страннымъ  образомъ: 
посл'Ь  нея  онъ  разъ  навсегда  пересталъ  ходить  въ  театръ 
и  до  сихъ  поръ  не  ходить,  какъ  бы  его  ни  уговаривали. 

Я  постараюсь  передать  разсказъ  моего  прхятеля,  хотя 
и  боюсь,  что  мн'Ь  не  удастся  это  сд-Ьлать  въ  той  про- 
стой форм1>,  съ  той  мягкой  и  грустной  насм']^шкой,  какъ 
я  его  слышалъ. 

I. 

Ну,  вотъ...  Представляете  ли  вы  себ'Ь  скверный  южный 
уЬздный  городишко?  Посредин1з  этакая  огромная  колдо- 
бина, гд'Ь  окрестные  хохлы,  по  поясъ  въ  грязи,  про- 
даютъ  съ  тел']^гъ  огурцы  и  картофель.  Это  базаръ.  Съ 
одной  его  стороны  ооборъ  и,  конечно.  Соборная  улица, 
съ  другой — городской  скверъ,  съ  третьей — каменные  го- 
родск1е  ряды,  у  которыхъ  желтая  штукатурка  облупи- 
лась, а  на  крыш'Ь  и  на  карнизахъ  сидятъ  голуби;  нако- 
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пецъ,  съ  четвертой  стороны  впадаетъ  главная  улица, 
съ  отд1^лен1емъ  какого-то  банка,  съ  почтовой  конторой, 
съ  нотар1усомъ  и  съ  парикмахеромъ  Теодоромъ  изъ 
■Москвы.  Въ  окрестностяхъ  города,  въ  разныхъ  талгь  За- 
сельяхъ,  Замостьяхъ,  Зар'Ьчьяхъ  былъ  расквартированъ 
пахотный  полкъ,  въ  центр'Ь  города  стоялъ  драгунск1й. 
Въ  городскомъ  сквер']^  возвышался  л'Ьтн1й  театръ.  Вотъ 
и   все. 

'Впрочемъ,  надо  еще  прибавить,  что  и  самый  городъ, 
съ  его  думой  и  реальнымъ  училищемъ,  а  также  скверъ, 
п  театръ,  и  мостовая  па  главной  улиц'Ь  —  все  это  суще- 
ствуетъ  благодаря  щедротамъ  м'Ьстнаго  милл1онера  и  са- 
харозаводчика Харитоненко. 

П. 

Какъ  я  попалъ  туда  —  длиннал  истор1я.  Скажу  вкратце. 
Я  долженъ  былъ  встр1зтиться  въ  этомъ  городк'Ь  съ  однимъ 
моимъ  другомъ,  съ  настоящимъ,  царство  ему  небесное, 
пстпннымъ  другомъ,  у  котораго  однакоже  была  жена, 
которая,  по  обыкновешю  вс^^xъ  женъ  нашихъ  истин- 
ныхъ  друзей,  терп'Ьть  меня  не  могла.  И  у  него  и  у 
меня  было  по  н'Ьскольку  тысячъ,  скопленныхъ  тяжелымъ 
,трудомъ:  онъ,  видите  ли,  служилъ  много  л^Ьтъ  педаго- 
гомъ  и  въ  то  же  время  страховымъ  инспекторомъ,  а  я 
ц'Ьлый  годъ  счастливо  игралъ  въ  карты.  Однажды  мы  съ 
нимъ  набрели  на  весьма  выгодное  предпр1ят1е  съ  южнымъ 
барашкомъ  и  р'Ьшили  рискнуть.  Я  по'Ьхалъ  впередъ, 
онъ  долженъ  былъ  пр1'Ьхать  двумя-тремя  днями  позже. 
Такъ  какъ  мое  ротозМство  было  уже  давно  изв'Ьстно, 
то  общ1я  деньги  хранились  у  него,  хотя  въ  разныхъ 
пакетахъ,  ибо  мой  другъ  былъ  челов'Ькъ  аккуратности 
н'Ьмецкой. 

И  вотъ  начинается  градъ  несчастш.   Въ  Харьков'Ь  па 

18* 
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вокзал'Ь,  пока  я  -Ьлъ  холодную  осетрину,  соусъ  прован- 
саль, у  меня  вытащили  изъ  кармана  бумажникъ.  Пр1^з- 
жаю  въ  С.  (это  тотъ  самый  городишко,  о  которомъ  идетъ 
р'Ьчь)  съ  той  мелочью,  что  была  у  меня  въ  кошельк'Ь, 
и  съ  тощимъ,  но  хорошимъ  желто-краснымъ  англ1йскимт> 
чемоданомъ.  Останавливаюсь  въ  гостиниц'Ь — конечно,  Пе- 
тербургской —  и  начинаю  посылать  телеграмму  за  теле- 
граммой. Гробовое  молчан1е.  Да,  да,  именно  гробовое^ 
потому  что  въ  тотъ  самый  часъ,  когда  воръ  тащилъ  мой 
бумажнпкъ; — представьте,  как1я  шутки  шутитъ  судьба! — 
въ  этотъ  часъ  мой  другъ  и  компаньонъ  умеръ  отъ  пара- 
лича сердца,  сидя  на  пзвозчик'Ь.  ВсЬ  его  веш,и  и  деньги 
были  опечатаны,  и  по  какимъ-то  дурацкимъ  прнчинамъ: 
эта  волокита  съ  судейскими  чинами  продолжалась  полтора 
м'Ьсяца.  Знала  ли  убитая  горемъ  вдова,  или  не  знала  о 
моихъ  деньгахъ  —  мн^Ь  неизв'Ьстно.  Однако  телеграммы 
мои  она  вс'Ь  получила,  до  одной,  но  молчала  упорно,  мол- 
чала изъ  мелочной,  ревнивой  и  глупой  женской  мести. 
Впрочемъ,  эти  телеграммы  сослужили  мн'Ь  впосл'Ьдствхи 
большую  пользу.  Уже  по  снят1и  печатей,  совсймъ  не- 
знакомый мн']^  челов1Ькъ,  присяжный  пов'Ьренный,  вед- 
ш1й  д'Ьло  о  ввод'Ь  въ  насл'Ьдство,  обратилъ  случа.йно  на 
ннхъ  вниман1е,  пристыдилъ  вдову  и  на  свой  страхъ  пе- 
ревелъ  мн'Ь  прямо  на  театръ  пятьсотъ  рублей.  Да  и  та 
сказать  —  это  были  не  телеграммы,  а  трагическ1е  вопли 
моей  души  по  двадцати  и  по  тридцати  словъ. 

III. 

йтакъ,  я  сижу  въ  Петербургской  гостиниц-Ь  уже  де- 
сятый день.  Вопли  души  совершенно  истощили  мое  по^)т- 
монэ.  Хозяинъ  —  мрачный,  заспанный,  лохматый  хохолъ 
съ  лицомъ  уб1Йцы  —  уже  давно  не  в'Ьритъ  ни  одному 
моему  слову.  Я  ему  показываю  н'Ькоторыя  письма  и  бу- 
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маги,  изъ  которыхъ  онъ  могъ  бы  и  т.  д.,  но  онъ  пре- 
небрежительно отворачиваетъ  лицо  и  сопитъ.  Подъ  ко- 
нецъ  мн'Ь  приносятъ  об1^дать,  точно  Ивану  Александро- 
вичу Хлестакову:  «хозяинъ  сказа лъ,  что  это  въ  посл'Ьд- 
н1й   разъ»... 

И  вотъ  наступилъ  день,  когда  въ  моемъ  карман1^ 
остался  одинъ  сиротливый,  позелен1>лый  двугривенный. 
Въ  это  утро  хозяинъ  грубо  сказалъ  мн^^,  что  ни  кор- 
мить меня  ни  держать  больше  не  станетъ,  а  пойдетъ 
къ  господину  приставу  и  пожалится.  По  тону  его  я  по- 
нялъ,   что  этотъ  челов-Ькъ   р'Ьшился  на  все. 

Я  вышелъ  изъ  гостиницы  и  весь  день  блуждалъ  по 
городу.  Помню,  заходилъ  я  въ  какую-то  транспортную 
контору  и  еще  куда-то  просить  м^ста.  Понятно,  ип'Ь 
отказали  съ  перваго  же  слова.  Иногда  я  присаживался 
на  одну  изъ  зеленыхъ  скамеекъ,  что  стояли  вдоль  тро- 
туара главной  улицы,  между  высокими  пирами дальнымп 
тополями.  Голова  у  меня  кружилась,  меня  тошнило  отъ 
голода.  Но  ни  на  секунду  мысль  о  самоубгаств']^  не  при- 
ходила мн'Ь  въ  голову.  Сколько,  сколько  разъ  въ  люей 
путанной  жизни  бывалъ  я  на  краю  этихъ  мыслей,  но, 
глядишь,  прошелъ  годъ,  иногда  м1^сяцъ,  а  то  и  просто 
десять  минутъ,  и  вдругъ  все  изм^^нилось,  все  опять  по- 
шло удачно,  весело,  хорошо...  И  въ  этотъ  день,  бродя 
по  жаркому,  скучному  городу,  я  только  говорилъ  самому 
себ1^:  «Да-съ,  дорогой  Павелъ  Андреевичъ,  попали  мы 
съ   вами  въ  переплетъ». 

Xот^Ьлось  ^Ьсть.  Но  по  какому-то  тайному  предчувств1ю 
я  все  берегъ  мои  двадцать  копеекъ.  Уже  вечер'Ьло, 
когда  я  увид'Ьлъ  на  забор^^  красную  афишу.  Шп'Ь  все 
равно  нечего  было  д'Ьлать.  Я  машинально  подошелъ  и 
прочиталъ,  что  сегодня  въ  городскомъ  саду  даютъ  тра- 
гед1ю  Гуцкова  «Ур1эль  Акоста»,  при  участ1и  такихъ-то 
п  такихъ-то.  Два  имени  были  напечатаны  больщимъ  чер- 
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нымъ  шрифтомъ:  артистка  петербургскихъ  театровъ 
г-жа  Андросова  и  изв'Ьстный  харьковск1й  артистъ  г.  Лара- 
'Ларск1й;  друпе  были  помельче:  г-жи  Вологодская,  Мед- 
в-Ьдева,  Струнина-Дольская,  гг.  Тимоееевъ-Сумской,  Аки- 
менко,  Самойленко,  Нелюбовъ-Ольгинъ,  Духовской.  На- 
конецъ  самымъ  меньшимъ  наборомъ  стояло:  Петровъ, 
Серг'Ьевъ,  Сидоровъ,  Григорьевъ,  Николаевъ  и  др.  Ре- 
жиссеръ  г.  Самойленко,  Директоръ-распорядитель  г.  Ва- 
лерьяновъ. 

На  меня  снизошло  внезапное,  вдохновенное,  отчаян- 
ное р'Ьшен1е.  Я  быстро  переб'Ьжалъ  напротивъ,  къ  па- 
рикмахеру Теодору  изъ  Москвы,  и  на  посл^Ьдн^й  двугри- 
венный вел'Ьлъ  сбрить  себ'Ь  усы  и  остренькую  бородку. 
Боже  праведный!  Что  за  угрюмое,  босое  лицо  взглянуло 
на  меня  изъ  зеркала!  Я  не  хогЬл7з  в'Ьрить  своимъ  гла- 
залгь.  Вм']^то  тридцатпл'Ьтняго  мужчины  не  слишкомъ 
красивой,  но  во  всякомъ  случа'Ь  порядочной  наружности, 
тамъ,  въ  зеркал^^,  напротявъ  меня,  сид1злъ,  обвязанный 
по  горло  парикмахерской  простыней,  —  старый,  прожжен- 
ный, заматер'Ьлый  провинц1альный  комикъ,  со  сл'Ьдами 
всяческихъ  пороковъ  на  диц'Ь  и  къ  тому  же  явно  не- 
трезвый. 

—  Въ  нашемъ  театр'Ь  будете  служить?  —  спросилъ' 
меня  парикмахерск1й  подмастерье,   отрясая  простыню. 

—  Да!  — отв'Ьтилъ  я  гордо.  —  Получи! 

1У. 

По  дорог'Ь  къ  городскому  саду  я  размышлялъ: 
• —  Н'Ьтъ  худа  безъ  добра.  Они  сразу  увидятъ  во  мн'Ь" 
стараго,  опытнаго  воробья.  Въ  такихъ  маленькихъ  л'Ьт- 
нихъ  театрикахъ  каждый  лишн1й  челов1>къ  полезенъ. 
Буду  па  первый  разъ  скроменъ...  рублей  пятьдесятъ...- 
ну,  сорокъ  въ  м'Ьсяцъ.   Будущее  покажетъ...    Попрошу 
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авансъ...  рублей  въ  двадцать...  н'Ьтъ,  это  много...  ру- 
блей въ  десять...  Лервымъ  д'Ьломъ  пошлю  потрясающую 
телеграмму...  пятью-пять  —  двадцать  пять,  да  ноль  — 
два  съ  полтиной,  да  пятнадцать  за  подачу  —  два  рубля 
шесть десятъ  пять...  На  остальныя  какъ-нибудь  продер- 
жусь, пока  не  прИздетъ  Илья...  Если  они  захотятъ  испы- 
тать меня...  ну  что  жъ...  я  имъ  произнесу  что-нибудь... 
вотъ   хотя   бы  монологъ   Пимена. 

И  я  началъ  вслухъ,  вполголоса,  торжественнымъ  утроб- 
нымъ  тономъ: 

Еще  одно-о  посл^-^днее  сказа-аньо. 

Прохож1й  отскочилъ  отъ  меня  въ  испуг'Ь.  Я  сконфу- 
зился и  крякнулъ.  Но  я  уже  подходи лъ  къ  городскому 
саду.  Тамъ  игралъ  военный  оркестръ,  по  дорожкамъ, 
шаркая  ногами,  ходили  тоненьк1я  м'Ьстныя  барышни  въ 
розовомъ  и  голубомъ,  безъ  шляпокъ,  а  за  ними  увива- 
лись съ  непринужденнымъ  см^Ьхомъ,  заложивъ  руку  за 
бортъ  кителя,  съ  б'Ьлыми  фуражками  набекрень,  м'Ьст- 
ные   писцы,    телеграфисты   и   акцизники. 

Ворота  были  открыты  настежь.  Я  вошелъ.  Кто-то  при- 
гласилъ  меня  получить  изъ  кассы  билетъ,  но  я  спро- 
силъ  небрежно:  гд'Ь  зд'Ьсь  распорядитель,  г.  Валерья- 
новъ?  Шя'Ь  тотчасъ  же  указали  на  двухъ  бритыхъ  мо- 
лодыхъ  господъ,  сид1^вшихъ  неподалеку  отъ  входа  на 
скамейк'Ь.  Я  подошелъ  и  остановился  въ  двухъ  шагахъ. 

Они  не  зам'Ьчали  меня,  занятые  разговоромъ,  но  л 
усп'Ьлъ  разсмотр'Ьть  ихъ:  одинъ,  въ  легкой  панам'Ь  и  въ 
св^^тломъ  фланелевомъ  костюм'Ь  съ  синими  полосками, 
им1элъ  притворно-благородный  видъ  и  гордый  профиль 
перваго  любовника  и  слегка  поигрывалъ  тросточкой; 
другой,  въ  с^^ренькой  одежд'Ь,  былъ  необыкновенно 
длинноногъ  и  длиннорукъ,  ноги  у  него  какъ  будто  бы 
начинались  отъ  середины  груди,   и  руки,  в'Ьроятно,  ви- 
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С'Ьли  ниже  кол'Ьнъ,  —  благодаря  этому,  сидя,  онъ  иредста- 
влялъ  собою  причудливую  ломаную  лин1ю,  которую, 
впрочемъ,  легкю  изобразить  при  помощи  складного  аршина. 
Голова  у  него  была  очень  мала,  лицо  въ  веснушкахъ 
и  живые  черные  глаза. 

Я  скромно  откашлялся.  Они  оба  повернулись  ко  мнЬ. 

—  Могу  я  вид-Ьть  г.  Валерьянова?  —  спросилъ  я  ла- 
сково. 

—  Это  я, — отв'Ьтилъ  рябой:  —  что  вамъ  угодно? 

—  Видите  ли,  я  хот'Ьлъ... — у  меня  что-то  запершило 
въ  горл1з:  —  я  хот-Ьлъ  предложить  вамъ  мои  услуги  въ 
качеств'Ь...  въ  качеста-Ь,  тамъ,  второго  комика,  или... 
вотъ...  третьяго  простака...  Также  и  характерный... 

Первый  любовникъ  всталъ  и  удалился,  насвистывая  и 
помахивая  тросточкой. 

—  А  вы  гд'Ь  раньше  служили?  —  спросилъ  г.  Валерья- 
новъ.  ч 

Я  только  одинъ  разъ  былъ  на  сцен'Ь,  когда  игралъ 
Макарку  въ  любительскомъ  спектакл^Ь,  но  я  судорожно  на- 
прягъ  воображен1е  и  отв'Ьтилъ: 

—  Собственно,  ни  въ  одной  солидной  антреприз'Ь,  какъ, 
наприм'Ьръ,  ваша,  я  до  сихъ  поръ  не  служилъ...  Но  мн-Ь 
приходилось  играть  въ  маленькихъ  труппахъ  въ  Юго-За- 
падномъ  кра'Ь...  Он'Ь  такъ  же  быстро  распадались,  какъ 
и  создавались...  наприм'Ьръ,  Мариничъ...  Соколовскш... 
и  еще  тамъ  друг1е... 

—  Слушайте,  а  вы  не  пьете?  —  вдругъ  огорошилъ  меня 
г.  Валерьяновъ. 

—  Н1^тъ, — отв1>тилъ  я  безъ  запинки.  —  Иногда  пе- 
редъ  об'Ьдомъ,   или  въ  компан1и,   но  совс']Ьмъ  ум'Ьренно. 

Г.  Валерьяновъ  погляд']^лъ,  щуря  свои  черные  глаза 
на  песокъ,  подумалъ  и  сказалъ: 

—  Ну  хорошо...  я  беру  васъ.  Пока  что  двадцать  пять 
рублей  въ  м'Ьсяцъ,  а  тамъ  посмотримъ.  Да,  можетъ-быть, 
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вы  и  сегодня  будете  нужны.  Идите  на  сцену  и  спросите 
помощника  режиссера  Духовского.  Онъ  васъ  предста- 
витъ  режиссеру. 

Я  пошелъ  на  сцену  и  дорогой  думалъ:  почему  онъ 
не  спросилъ  моей  театральной  фамил1и?  Вероятно,  за- 
былъ?  А  можетъ-быть,  просто  догадался,  что  у  меня  ни- 
какой фамил1и  н^Ьтъ?  Но  на  всяк1й  случай  я  тутъ  же 
по  пути  нзобр^^лъ  себ'Ь  фамил1Ю  —  не  особенно  гром- 
кую,  простую    и  красивую  —  Осининъ. 

У. 

За  кулисами  я  разыскалъ  Духовского  —  вертляваго 
мальчугана  съ  испитымъ  воровскимъ  лицомъ.  Онъ  въ  свою 
очередь  представилъ  меня  режиссеру  —  Самойленк1з.  Ре- 
жиссеръ  игралъ  сегодня  въ  пьесЬ  какую-то  героическую 
роль  и  потому  былъ  въ  театральныхъ  золотыхъ  латахъ, 
въ  ботфортахъ  и  въ  грпм'Ь  молодого  любовника.  Однако 
сквозь  эту  оболочку  я  усп'Ьлъ  разобрать,  что  Самой- 
ленко  толстъ,  что  лицо  у  него  совершенно  кругло,  и  на 
этомъ  лиц1Ь  два  маленькихъ  острыхъ  глаза  и  ротъ,  сло- 
женный въ  в'Ьчную  баранью  улыбку.  Меня  онъ  при- 
нялъ  надменно  и  руки  мн'Ь  не  подалъ.  Я  уже  хот'Ьлъ 
отойти  отъ  него,  какъ  онъ  сказалъ: 

—  Постойте-ка...  какъ  васъ?..  Я  не  разслышалъ  фа- 

МИЛ1И... 

—  Васильевъ! — услужливо  подскочилъ  Духовской. 

Я  смутился,  хот'Ьлъ  поправить  ошибку,  но  было  уже 
поздно. 

—  Вы  вотъ  что,  Васильевъ...  Вы  сегодня  не  ухо- 
дите... Духовской,  скажите  портному,  чтобы  Васильеву, 
дали  куту. 

Такимъ-то  образомъ  изъ  Осинина  я  и  сд']^лался  Ва- 
сильевьшъ  и  остался  имъ  до  самаго  конца  моей  сцени- 
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ческой  д'Ьятельности,  въ  ряду  съ  Петровымъ,  Ивановымъ, 
Николаевымъ,  Григорьевымъ,  Спдоровымъ  п  др.  Не- 
опытный актеръ  —  я  лишь  спустя  нед'Ьлю  догадался,  что 
среди  этихъ  громкихъ  нменъ  лишь  одно  мое  прикрывало 
реальное  лицо.  Проклятое  созвуч1е  погубило  меня! 

Пришелъ  портной  —  тош,1й,  хромой  челов'Ькъ,  пад-Ьлъ 
на  меня  черный  коленкоровый  длинный  саванъ  съ  рука- 
вами и  заметалъ  его  съ  верху  до  низу.  Потомъ  пришелъ 
парикмахеръ.  Я  въ  немъ  узналъ  того  самаго  подмастерья 
отъ  Теодора,  который  только-что  меня  брилъ,  и  мы 
дружелюбно  улыбнулись  другъ  другу.  Парикмахеръ  на- 
д'Ьлъ  на  мою  голову  черный  парикъ  съ  пейсами.  Духов- 
ской  вб'Ьжалъ  въ  уборную  и  крикну  ль:  «Васильевъ,  гри- 
мируйтесь же!»  Я  сунулъ  палецъ  въ  какую-то  краску, 
но  сосЬдъ  сл1Ьва,  суровый  мужчина  съ  глубокомыслен- 
нымъ  лбомъ,  оборвалъ  меня: 

—  Разв-Ь  не  видите,  что  л'Ьзете  въ  чужой  ящ,икъ? 
Вотъ  общ1я  краски. 

Я  увнд'Ьлъ  большой  ящикъ  съ  ячейками,  наполненными 
см'Ьшавшимися  грязными  красками.  Я  былъ  какъ  въ  чаду. 
Хорошо  было  Духовскому  кричать:  «гримируйтесь!».  А 
какъ  это  д'Ьлается?  Но  я  мужественно  провелъ  вдоль 
носа  б1злую  черту  и  сразу  сталъ  похожъ  на  клоуна.  По- 
томъ навелъ  себ1^  жесток1я  брови.  Сд^йлалъ  подъ  гла- 
зами синяки.  Потомъ  подумалъ:  что  бы  мн-Ь  еще  сд'Ь- 
лать?  Прищурился  и  устроилъ  между  бровей  дв'Ь  верти- 
кальныя  моршины.  Теперь  я  походилъ  на  предводителя 
команчей. 

—  Васильевъ,   приготовьтесь!  —  крикнули  сверху. 

Я  поднялся  изъ  уборной  и  подошелъ  къ  полотI^янымъ 
сквозящимъ  дверямъ  задней  ст'Ьнки.  Меня  ждалъ  Духов- 
ской. 

' —  Сейчасъ  вамъ  выходить.  Фу,  чортъ,  на  кого  вы 
похожи!  Какъ  только  скажутъ:  «Н'Ь'гъ,  онъ  вернется»  — 
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идите!  Войдете  и  скажете... — Онъ  назвалъ  какое-то  имя 
собственное,  которое  я  теперь  забылъ...  «Такой-то  тре- 
буетъ  свиданья»....  —  и  назадъ.  Поняли? 

—  Да. 

...Н'Ьтъ,  онъ  вернется! — слышу  я  и,  оттолкнувъ  Ду- 
ховского,  стремлюсь  на  сцену.  Чортъ  его  побери,  какъ 
зовутъ  этого  челов'Ька?  Секунда,  другая  молчан1я...  Зри- 
тельная зала — точно  черная  шевелящаяся  бездна.  Прямо 
передо  мной  па  щеп'^  ярко  осв'Ьщ,ены  лампой  незнако- 
мый мн'Ь,  грубо  намазанныя  лица.  ВсЪ  смотрятъ  на  меня 
напряженно.  Духовской  шепчетъ  что-то  сзади,  но  я  ни- 
чего не  могу  разобрать.  Тогда  я  вдругъ  выпаливаю  го- 
лосомъ  торжественнаго  укора: 

—  Да!  Онъ  вернулся! 

Мимо  меня  проносится,  какъ  ураганъ,  въ  своемъ  зо- 
лотомъ  панцыр'Ь  Самойленко.  Слава  Богу!  Я  скрываюсь^ 
за  кулисы. 

Въ  этомъ  спектакл'Ь  меня  употребляли  еш,е  два  раза. 
Въ  той  сцен'Ь,  гд^^  Акоста  громитъ  еврейскую  рутину  и 
потомъ  падаетъ,  я  долженъ  былъ  подхватить  его  на  руки 
и  волочить  за  кулисы.  Въ  этомъ  д'Ьл'Ь  мн^Ь  помогалъ' 
пожарный  солдатъ,  наряженный  въ  такой  же  черный  са- 
ванъ,  какъ  и  я.  (Почемъ  знать,  можетъ-быть,  онъ  у 
публики  сошелъ  за  Сидорова?).  Ур1элемъ  Акостой  ока- 
зался тотъ  самый  актеръ,  что  сид1^лъ  давеча  съ  Ва- 
лерьяновымъ  на  скамейк'Ь;  онъ  же  былъ  и  изв1зстный 
харьковск1й  артистъ  Лара-Ларск1й.  Подхватили  мы  его 
довольно  неловко  —  онъ  былъ  мускулистъ  и  тяжелъ, — 
но,  къ  счастью,  не  уронили.  Онъ  только  сказалъ  намъ: 
шопотомъ:  «Чтобъ  васъ  чортъ,  олухи!».  Такъ  же  благопо- 
лучно мы  его  протащили  сквозь  узк1я  двери,  хотя  долго 
потомъ  вся  задняя  ст^^на  древняго  храма  раскачивалась 
п  волновалась. 

Въ  трет1й  разъ  я  присутствовалъ  безъ  словъ  при  суд'Ь; 
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надъ  Акостой.  Тугъ  случилось  маленькое  происшеств1е, 
о  которомъ  не  стоило  бы  и  говорить.  Просто,  когда  во- 
шелъ  Бенъ-Акиба  и  всЬ  передъ  ннмъ  встали,  я,  по  рото- 
З'Ьйству,  продолжаешь  сид-Ьть.  Но  кто-то  больно  щипну лъ 
меня  выше  локтя  и  зашип1^лъ: 

—  Вы   съ  ума  сошли.    Это   Бенъ-Акиба!    Встаньте! 

Я  посп'кпно  вста.1ъ.  Но,  ей-Богу,  я  не  зналъ,  что  это 
Бенъ-Акиба.   Я  думалъ:    такъ  себ'Ь,   старичокъ. 
По  окончан1и  пьесы  Самойленко  сказалъ  мн-Ь: 

—  Васильевъ,  завтра  въ  одиннадцать  на  репетицш. 

Я  возвратился  въ  гостиницу,  но,  узнавъ  мой  голосъ, 
хозяинъ  захлопнулъ  дверь.  Ночь  я  провелъ  на  одной 
изъ  зеленыхъ  скамеечекъ  между  тополями.  Спать  мн'Ь 
было  тепло,  и  во  сн'Ь  я  вид'Ьлъ  славу.  Но  холодный 
утренникъ  и  ощущен1е  голода  разбудили  меня  довольно 
рано. 

У1. 

Ровно  въ  половин'Ь  одиннадцатаго  я  пришел ъ  въ  театръ. 
Никого  еш,е  не  было.  Только  кое-гд-Ь  по  саду  бродили 
заспанные  лакеи  изъ  л']^тняго  ресторана  въ  б'Ьлыхъ  перед- 
никахъ.  Въ  зеленой  р']^шетчатой  бесЬдк'Ь,  затканной  ди- 
кимъ  виноградомъ,  для  кого-то  приготовляли  завтракъ 
или  утреншй  кофе. 

Потомъ  я  узналъ,  что  зд'Ьсь  каждое  утро  завтракали 
на  св-Ьжемъ  воздух'Ь  распорядитель  театра  г.  Валерья- 
новъ  и  старая  бывшая  актриса  Булатова- Черногорская, 
дама  л'Ьтъ  65-ти,  которая  содержала  какъ  театръ,  такъ 
и  самого  распорядителя. 

Была  постлана  св'Ьжая  блестящая  скатерть,  стояли  два 
прибора,  и  на  тарелк'Ь  возвышались  дв'Ь  столбушки  на- 
р'Ьзаннаго  хл'Ьба  —  б'Ьлаго  и  ситнаго... 

Тутъ  идетъ  ьцекотливое  м'Ьсто.  Я  въ  первый  и  въ  по- 
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сл^Ьдн^й  разъ  сд'Ьлался  воромъ.  Быстро  оглянувшись  кру- 
гомъ,  я  юркнулъ  въ  бесЬдку  и  растопыренными  паль- 
цами схватилъ  н'Ьсколько  кусковъ  хл'Ьба.  Онъ  былъ  та- 
кой мягк1й!  Такой  прекрасный!  Но  когда  я  выб'Ьжалъ 
наружу,  то  вплотную  столкнулся  съ  лакеемъ.  Не  знаю, 
откуда  онъ  взялся,  должно-быть,  я  его  не  зам'Ьтилъ 
сзади  бес'Ьдки.  Онъ  несъ  судокъ  съ  горчицей,  перцемъ' 
и  уксусомъ.  Онъ  строго  погляд^Ьлъ  на  меня,  на  хл'Ьбъ 
въ   моей  рук'Ь   и   сказалъ   тихо:. 

—  Это  что  же  такое? 

Какая-то  жгучая,  презрительная  гордость  колыхнулась 
во  мн-]^.   Глядя  ему  прямо  въ  зрачки,  я  отв'Ьтилъ  тихо: 

—  Это  то...  что  съ  третьяго-дня,  съ  четырехъ  ча- 
совъ...   я  ровно  ничего  еще  не  'Ьлъ... 

Онъ  вдругъ  повернулся  и,  не  говоря  ни  слова,  по- 
спешно поб1эжалъ  куда-то.  Я  спряталъ  хл'Ьбъ  въ  кар- 
манъ  и  сталъ  ждать.  Сразу  стало  мн^Ь  жуткю  и  весело! 
«Чудесно! — думалъ  я: — вотъ  сейчасъ  приб'Ьжитъ  хо- 
зяинъ,  соберутся  лакеи,  засвистятъ  полищю...  подымется 
гамъ,  ругань,  свалка...  О,  какъ  великол'Ьпно  буду  я 
бить  эти  самыя  тарелки  и  судки  объ  ихъ  головы.  Я 
искусаю  ихъ  до  крови!» 

Но  вотъ,  я  вижу,  мой  лакей  б'Ьжитъ  ко  мн'Ь...  и... 
одинъ.  Немного  запыхался.  Подходитъ  ко  мн1^  бокомъ,  не 
глядя.  Я  тоже  отворачиваюсь...  И  вдругъ  онъ  изъ-подъ 
фартука  суетъ  мн']^  въ  руку  большой  кусокъ  вчерашней 
холодной  говядины,  заботливо  посоленный, .  и  умоляюще 
шепчетъ: 

—  Пожалуйста...    прошу  васъ...   кушайте. 

Я  грубо  взялъ  у  него  мясо,  пошелъ  съ  нимъ  за  ку- 
лисы, выбрал ъ  м'Ьстечко,  гд'Ь  было  потемн'Ье,  и  тамъ, 
сидя  между  всякимъ  бутафорскимъ  хламомъ,  съ- жад- 
ностью разрывалъ  зубами  мясо  и  сладко  плакалъ. 

Я  потомъ  часто,  почти  ежедневно,  вид^Ьлъ  этого  чело- 
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в'Ька.  Его  звали  Серг-Ьемъ.  Когда  не  случалось  никого 
изъ  посЬтителей,  онъ  издали  гляд'1Ьлъ  на  меня  ласко- 
выми, преданными,  просящими  глазами.  Но  я  не  хот'Ьлъ 
портить  ни  себ']^.  ни  ему  перваго  теплаго  впечатл'Ьн1я, 
хотя  —  признаюсь  —  и  бывалъ  иногда  голоденъ,  какъ 
волкъ  зимой. 

Онъ  былъ  такой  маленьк1й,  толстеньк1й,  лысеньк1й,  съ 
.черными  тараканьими  усами  и  съ  добрыми  глазами  въ  вид'Ь 
узепькихъ  лучистыхъ  полукруговъ.  И  всегда  онъ  торо- 
пился, прис^^дая  на  одну  ножку.  Когда  я  получилъ  на- 
конецъ^  мои  деньги  и  моя  театральная  каба^ча  осталась 
позади,  какъ  сонъ,  и  вся  эта  сволочь  лакала  мое  шам- 
панское и  льстила  мн'Ь,  какъ  я  тосковалъ  о  теб'Ь,  мой 
дорогой,  см-Ьшной,  трогательный  Серг]Ьй!  Я  не  посм'Ьлъ 
бы,  конечно,  предложить  ему  денегъ  —  разв'Ь  можно  та- 
кую н-Ьжиость  и  любовь  челов-Ьческую  расц-Ьнивать  на 
деньги?  Мн'Ь  просто  хот1^лось  оставить  ему  что-нибудь 
на  память...  Какую-нибудь  безд'кпицу...  Или  подарить 
.что-нибудь  его  жен'Ь  или  ребятишкамъ  —  у  него  ихъ 
была  ц'Ьлая  куча,  и  иногда  по  утрамъ  они  приб'Ьгали 
къ  нему...  суетливые  и  крикливые,  какъ  воробьята. 

Но  за  нед'Ьлю  до  моего  чудеснаго  превращен1я  Сер- 
г'Ья  уволили  со  службы,  и  я  даже  зналъ,  за  что.  Рот- 
мистру фонъ-Брадке  поднесли  бифштексъ,  поджаренный  не 
по  вкусу.  Онъ  закричалъ: 

—  Какъ  подаешь,  прохвостъ?  Не  знаешь,  что  я  люблю 
съ  кровью?.. 

Серг'Ьй  осм'Ьлился  зам'Ьтить,  что  это  не  его  вина,  а 
повара,  п  что  онъ  сейчасъ  пойдетъ  перем'Ьнить,  и  даже 
прибавилъ  робко: 

—  Извините,  сударь. 

Эта  извинен1е  совсЬмъ  взб'Ьсило  офицера.  Онъ  ударилъ 
Серг1эЯ  по  лицу  горячнмъ  бифштексомъ  и,  весь  багровый, 
заоралъ: 
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—  Что-5?  Я  теб-Ь  сударь?  Я  т-теб'Ь  сударь?  Я  теб'Ь 
не  сударь,  а  государю  моему  штабсъ-ротмистръ!  Хозяинъ! 
Позвать  сюда  хозяина!  Иванъ  Лукьянычъ,  чтобъ  сегодня 
же  убрали  этого  идюта!  Чтобъ  его  и  духу  не  было! 
Иначе  моя  нога  въ  вашемъ  кабак'Ь  не  будеть! 

Штабсъ-ротмистръ  фонъ-Брадке  широко  кутилъ,  и  по- 
тому Серг'Ья  разсчитали  въ  тотъ  же  день.  Хозяинъ  д^Ь- 
лый  вечеръ  успокаивалъ  офицера.  И  я  самъ,  выходя  во 
время  антрактовъ  въ  садъ  осв^Ьжиться,  долго  еще  слы- 
шалъ  негодующ1Й,  раскатистый  голосъ,  шедш1й  изъ  бе- 
сЬдки: 

—  Н'Ьтъ,  каковъ  мерзавецъ!  Сударь!  Если  бы  не  дамы, 
я  бы   ему   такого   сударя  показалъ! 

УИ. 

Между  т1эмъ  понемногу  собрались  актеры,  и  въ  по- 
ловин'Ь  перваго  началась  репетиц1я.  Ставили  пьесу  «Но- 
вый м1ръ»,  какую-то  нел^^пую  балаганную  перед1^лку 
изъ  романа  Сенкевича  «^ио  уа(118».  Духовской  далъ  ше1э 
литографированный  листикъ  съ  моими  словами.  Это  была 
роль  центурюна  изъ  отряда  Марка  Великол'йпнаго.  Тамъ 
были  отличныя,  громшя  слова,  въ  род^  того,  что  «твои 
■приказанхя,  о,  Маркъ  Великол'Ьпный,  исполнены  въ  точ- 
ности!» или:  «она  будетъ  ждать  тебя  у  поднож1я  Пом- 
пеевой  статуи,  о,  Маркъ  Великол']^пный».  Роль  мн^Ь  по- 
нравилась, и  я  уже  готовилъ  про  себя  мужественный  го- 
лосъ  этакого  стараго  рубаки,   суроваго  и  преданнаго... 

Но  по  м'Ьр'Ь  того,  какъ  шла  репетиц1я,  со  мной  стала 
происходить  странная  истор1я:  я,  неожиданно  для  себя 
самого,  началъ  дробиться  и  множиться.  Наприм']^ръ:  ма- 
трона Вероника  кончаетъ  свои  слова.  Самойленко,  ко- 
торый сл^дилъ  за  пьесой  по  подлиннику,  хлопаетъ  въ 
ладоши  и  кричитъ: 
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—  Вошелъ  рабъ! 
Никто  не  входить. 

—  Господа,  кто  же  рабъ?  Духовской,  поглядите,  кто 
рабъ? 

Духовской  посп']^шно  роется  въ  какихъ-то  листкахъ. 
Раба  не  оказывается. 

—  Вымарать,  что  тамъ!  —  л'Ьниво  сов'Ьтуетъ  Боевъ", 
тотъ  самый  резонеръ  съ  глубокомысленнымъ  лбомъ,  въ 
краски   котораго   я   зал'Ьзъ   наканун'Ь  пальцемъ. 

Но  Маркъ  Великол-Ьпный  (Лара-Ларск1й)  вдругъ  оби- 
жается: 

—  Н'Ьтъ,  ужъ  пожалуйста...  Тутъ  у  меня  эффектный 
выходъ...  Я  эту  сцену  безъ  раба  не  играю. 

Самойленко  мечется  глазами  по  сцен'Ь  и  натыкается 
на   меня. 

—  Да  вотъ...  позвольте...  позвольте...  Васильевъ,  вы 
въ  этомъ  акт1^  заняты? 

Я  смотрю  въ  тетрадку. 

—  Да    Въ  самомъ  конц-Ь...- 

—  Такъ  вогь  вамъ  еще  одна  роль,  —  раба  Вероники. 
Читайте  по  книг'Ь.  —  Онъ  хлопаетъ  въ  ладоши.  —  Господа, 
прошу  потише!  Рабъ  входитъ...  «Благородная  госпожа»... 
Громче,  громче,  васъ  въ  первомъ  ряду  не  слышно... 

Черезъ  н'Ьсколько  минутъ  не  могутъ  сыскать  раба  для 
божественной  Мерщи  (у  Сенкевича  она  —  Липя),  и  эту 
роль  затыкаютъ  мною.  Потомъ  не  хватаетъ  какого-то 
домоправителя.  Опять  я.  Такимъ  образомъ  къ  концу, 
репетпщи  у  меня,  не  считая  центур1она,  было  еще  пять 
добавочныхъ  ролей. 

Сначала  у  меня  не  ладилось.  Я  выхожу  и  говорю  мои 
первыя   слова: 

—  О,  Маркъ  Великолепный... 

Тутъ  Самойленко  раздвигаетъ  врозь  ноги,  нагибается 
впередъ  и  прнкладываетъ  ладони  къ  ушамъ. 
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—  Что-съ?  Что  вы  такое  бормочете?  Ничего  не  по- 
нимаю. 

—  О,   Ма.ркъ  Вели1сол'Ьпный... 

—  Виноватъ.  Ничего  не  слышу...  Громче!— Онъ  под- 
ходить ко  мн'Ь  вплотную. —Вотъ  какъ  надо  это  про- 
износить...—и  горловымъ  козлинымъ  голосомъ  онъ  вы- 
крикиваетъ  на  весь  л-Ьтти  садъ: 

—  О,  Маркъ  Великол'Ьпный,  твое  повел-Ьше...  Вотъ 
какъ  надо...  Помните,  молодой  челов^^къ,  безсмертное 
изречен1е  одного  изъ  великихъ  русскихъ  артистовъ:  «На 
сцен*  не  говорить,  а  произносятъ,  не  ходятъ,  а  высту- 
паютъ».  —  Онъ  самодовольно  огляд-Ьлъ  кругомъ.— По- 
вторите. 

Я  повторилъ,  но  еще  неудачн'Ье.  Тогда  меня  стали 
учить  поочередно  и  учили  до  самаго  конца  репетищи  по- 
ложительно всЬ:  и  гордый  Лара-Ларск1й  съ  пренебрежи- 
тельнымъ  и  брезгливымъ  видомъ,  и  старый,  оплывш1й 
благородный  отецъ  Гончаровъ,  у  котораго  дряблыя  щеки 
въ  красныхъ  жилкахъ  вис^^ли  ниже  подбородка,  и  ре- 
зонеръ  Боевъ,  и  простакъ  Акименко  съ  искусственно  на- 
игранной миной  Иванушки  дурачка...  Я  походилъ  на  за- 
дерганную дымящуюся  лошадь,  вокругъ  которой  собра- 
лась уличная  толпа  сов,^^тчиковъ,  а  также  и  на  слабаго 
новичка,   попавшаго   прямо   изъ   теплой  семьи  въ   кругъ 

опытныхъ,    продувныхъ   и   безжалостныхъ   школяровъ. 
На  этой  же   репетищи   я   пр^обр^^■лъ   себ-Ь   мелочного, 

но  безпощаднаго  врага,  который  потомъ  отравлялъ  каждый 

день  моего  существованхя.   Вотъ  какъ  это  произошло. 
Я   произносилъ   одну   изъ   своихъ   безпрерывныхъ   ре- 

пликъ:  «О,  Маркъ  Великол^^пный»,  какъ  вдругъ  ко  мн'Ь 

торопливо  подб'Ьжалъ  Самойленко. 
—  Позвольте,  голуба,  позвольте,  позвольте,  позвольте    ^ 

Не  такъ,  не  такъ.   В'Ьдь  вы  къ  кому  обращаетесь?  Къ 

самому  Марку  Великолепному?  Ну,    стало-быть,    вы  не 
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им'Ьете  ни  мал'Ьйшаго  представлен1я  о  томъ,  какъ  въ 
древнемъ  Риш'Ь  подчиненные  говорили  съ  главнымъ  на- 
чальникомъ.  Глядите:  вотъ,  вотъ  жесть. 

Опъ  подвинулъ  правую  ногу  впередъ  на  полшага,  на- 
гну лъ  т\'ЛОвище  подъ  прямымъ  угломъ,  а  правую  руку 
св'Ьсилъ  внизъ,   сд']Ьлавъ  ладонь   лодочкой. 

—  Видите,  каковъ  жесть?  Поняли?  Повторите. 

Я  повторилъ,  но  жестъ  вышелт»  у  меня  такимъ  глу- 
пымъ  и  некрасивымъ,  что  я  р-Ьшился  на  робкое  возра- 
жен1е: 

—  Извините...  но  мн'Ь  кажется,  что  военнал  выправка... 
она  вообще  какъ-то  изб^^гаетъ  согбеннаго  положен1я... 
и,  кром'Ь  того...  вотъ  тутъ  ремарка...  выходить  вь  ла- 
тахъ...   а  согласитесь,  что  вь  латагъ... 

^-Извольте  молчать! — крикнуль  гн-Ьвно  Самойлеико 
и  сд'Ьлался  пурпурнымь. — Если  вамь  режиссеръ  велип, 
стоять  на  одной  ног-Ь,  высунувь  языкь,  вы  обязаны 
исполнить    безпрекословно.    Извольте   повторить. 

Я  повториль.  Вышло  еще  безобразн'Ье.  Но  тутъ  за 
меня   вступился   Лара-Ларск1Й. 

—  Оставь,  Борись,  —  сказаль  онь  нехотя  Самой- 
ленк'Ь: — видишь,  у  него  не  вытанцовывается.  И,  кром-Ь 
того,  какъ  ты  самъ  знаешь,  истор1я  намь  не  даетъ  зд'Ьсь 
лрямыхъ   указан1й...    Вопрось...    мм...   спорный... 

Самойленко  оставиль  меня  вь  поко-Ь .  со  своимъ  клас- 
сическимь  жестомъ.  Но  съ  этихъ  порь  онь  не  пропускаль 
ни  одного  случая,  когда  можно  было  меня  оборвать, 
уязвить  и  обид'Ьть.  Онь  ревниво  сл-^Ьдиль  за  калсдьвгь 
моимъ  промахомь.  Онь  такь  меня  ненавид1Ьлъ,  что,  я 
думаю,  даже  вид'Ьлъ  меня  во  сн'Ь  каждую  ночь.  Чтд 
касается  меня...  Видите  ли,  съ  т-Ьхъ  порь  прошло  уже 
десять  л']Ьтъ,  но  до  сего  дня,  какъ  только  я  вспомню 
этого  челов15ка,  'злоба  подымается  у  меня  изъ  груди  и 
душить  меня  за  горло.  Правда,  передь  отъ1^здомь...  впро- 
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чемъ,   объ  этомъ  скажу  потомъ,   иначе  придется  повре- 
дить   стройности   разсказа. 

Передъ  самымъ  концомъ  ренетищи,  на  сцену  вдругъ 
лвился  высок1й,  длинноносый,  худой  господит^  въ  ко- 
те л  к1^  и  съ  усами.  Онъ  пошатывался,  зад1Ьвалъ  за  ку- 
лисы, и  глаза  у  него  были  совс']Ьмъ  какъ  дв'Ь  оловянныя 
пуговицы.  ВсЬ  гляд1Ьли  на  него  съ  омерз'Ьн1емъ,  но  за- 
м^Ьчан1я  ему  никто  не  сд'Ьлалъ. 

—  Кто  это?  —  спросилъ  я  шопотомъ  Духовского. 

—  Э!  Пьяница! — отв-Ьтилъ  тотъ  небрежно.  —  Нелю- 
бовъ-Ольгинъ,  нашъ  декоратзоръ.  Талантливый  челов^Ькъ — 
онъ  иногда  и  играетъ,  когда  трезвъ,  —  по  совсЬмъ,  окон- 
чательно пропойца.  А  зам'Ьнпть  его  нек'11мъ:  дешевъ  п 
ппшетъ  декорац1и  очень  скоро. 


УШ, 


Репетиц1я  кончилась.  Расходились.  Актеры  острили, 
играя  словами:  Мерщя-Коммерщя.  Лара-Ларск1й  много- 
значительно звалъ  Боева  «туда».  Я  догналъ  въ  одной 
изъ  аллей  Валерьянова  и,  едва  посп'Ьзая  за  его  длинными 
шагами,  сказа лъ: 

^-  Викторъ  Викторовичъ...  л  бы  очзнь  попросилъ  у 
васъ  денегъ...   хоть  немножко. 

Онъ  остановился  и  едва  могъ  пр1йти  въ  себя  отъ  из> 
умлен1Я. 

—  Что?  Какихъ  денегъ?  Зач^[^мъ  денегъ?  Кому? 

Я  сталъ  объяснять  ему  мое  положенхе,  но  онъ,  йе 
дослушавъ  меня,  нетерп'Ьливо  повернулся  спиной  и  пошелъ' 
впередъ.  Потомъ  вдругъ  остановился  и  подозвалъ  меня: 

—  Вы  вотъ  что...  какъ  васъ...  Васильевъ...  Вы  по- 
дите къ  этому...  къ  своему  хозяину  и  скажите  ему,  чтобы 
онъ  нав']^дался  сюда,  ко  мн'Ь.  Я  зД'Ьсь  пробуду  въ  кассЬ 
еще  съ  полчас^г.  Я  съ  нимъ  переговорю. 

'  19* 
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Я  не  пошелъ,  а  полет-Ьлъ  въ  гостиницу!  Хохолъ  вы- 
слушалъ  меня  съ  мрачной  недов'Ьрчивостыо,  однако  на- 
д'Ьлъ  коричневый  пиджакъ  и  медленно  поплелся  въ  театръ. 
Я  остался  ждать  его.  Черезъ  четверть  часа  онъ  вернулся. 
Лицо  его  было,  какъ  грозовая  туча,  а  въ  правой  рук']^ 
торчалъ  пучокъ  красныхъ  театральныхъ  коптрамарокъ. 
Онъ  сунулъ  мн'Ь  ихъ  въ  самый  носъ  п  сказалъ  глу- 
хнмъ  басомъ: 

—  Бачите!  Ось!  Я  думалъ,  онъ  мн-Ь  гроши  дасгь,  а 
онъ   мн'Ь  —  яки-сь  гумажки.   На  що  воны  мини!    . 

Я  стоялъ  сконфуженный.  Однако  и  бумажки  принесли 
н^Ькоторую  пользу.  Посл'Ь  долгихъ  ув'Ьщеванхй,  хозяинъ 
согласился  на  разд'кшъ:  онъ  остави.тъ  себ-Ь  въ  внд'Ь  за- 
лога мой  прекрасный  новый  англ1йск1й  чемоданъ  изъ  жел- 
той кожи,  а  я  взялъ  б-^лье,  паспортъ  и,  что  было  для 
меня  всего  дороже,  мои  записныя  книжки.  На  прощанье 
хохолъ   спросилъ   меня: 

—  А  що,  и  ты  тамъ  будешь  дурака  валять? 

- —  Да,   и  я,  —  подтвердилъ  я  съ  достоинствомъ. 

—  Ого!  Держись.  Я  ь;^къ  тебе  забачу,  заразъ  скричу: 
а  гд'Ь  мои  двадцать  карбованцивъ! 

Три  дня  подъ  рядъ  я  не  см'Ьлъ  безпокоить  Валерьянова 
и  ночевалъ  на  зеленой  скамеечк1Ь,  подложивъ  себ'Ь  подъ 
голову  узелокъ  съ  б'Ьльемъ.  Дв^Ь  ночи,  благо дарен1е  Богу, 
были  теплыя;  я  даже  чувствовалъ,  лежа  на  скамейк'Ь, 
какъ  отъ  каменныхъ  плитъ  тротуара,-  нагр'Ьвшихся  за 
день,  исходитъ  сухой  жаръ.  Но  на  третью  шелъ  мелк1Й, 
долг1й  дождикъ,  и,  спасаясь  отъ  него  подъ  нав'Ьсами  подъ- 
'Ьздовъ,  я  не  могъ  заснуть  до  утра.  Въ  восемь  часовъ 
отворили  городской  садъ.  Я  забрался  за  кулисы  и  на 
старой  занавеси  сладко  заснулъ  на  два  часа.  И,  конечно, 
попался  на  глаза  СамойленкЬ,  который  долго  и  язвительно 
внушалъ  мн^Ь,  что  театръ  —  это  храмъ  искусства,  а  во- 
все пе  дортуаръ,  и  не  будуаръ,  и  не  ночлежный  домъ. 
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Тогда  я  опять  р^^шился  догнать  въ  алле1Ь  распоряди- 
теля и  попросить  у  него  хоть  немного  денегъ,  потому  что 
мн'Ь   негд1Ь  ночевать. 

—  Позвольте-съ,  —  развелъ  онъ  руками: — да  мн11-то 
какое  _д^Ьло?  Вы,  кажется,  не  малол1^тн1й,  и  я  не  ваша 
нянька. 

Я  промолчалъ.  Онъ  побродилъ  прищуренными  глазами 
по  яркому  солнечному  песку  дорожки  и  сказалъ  въ  раз- 
думь1Ь: 

—  Разв^^...  вотъ  что...  Хотите,  иэчуйте  въ  театр^^? 
Я  говорилъ  объ  этомъ  сторожу,  но  онъ,  дуракъ,  боится. 

я  поблагодарилъ. 

—  Только  одинъ  угоБоръ:  въ  театр'Ь  не  курить.  За- 
хотите курить  —  выходите  въ  садъ. 

Съ  т'Ьхъ  поръ  у  меня  былъ  обезпеченъ  ночлегъ  подъ 
кровлей.  Иногда  днемъ  я  ходилъ  за  три  версты  на  р'Ьчку, 
мылъ  тамъ  въ  укромномъ  м1^стечк1^  свое  б'Ьлье  и  сушилъ 
его  на  в^^ткаxъ  прибрежныхъ  ветлъ.  Это  б'Ьлье  мн^Ь  было 
большимъ  подспорьемъ.  Время  отъ  времени  я  ходилъ  на 
базаръ  и  продавалъ  тамъ  рубашку  или  что-нибудь  дру- 
гое. На  вырученныя  20  —  30  копеекъ  я  бывалъ  сытъ 
два  дня.  Обстоятельства  принимали  явно  благонр1Ятиын 
оборотъ  для  меня.  Однажды  мн-Ь  даже  удалось  въ  добрую 
минуту  выпросить  у  Валерьянова  рубль,  и  я  тотчасъ 
же  послалъ  Иль'Ь  телеграмму: 

«Умираю  голоду  переведи  телеграфомъ  С.  театръ  Леоп- 
товичу». 

IX. 

Втор^ал  репетиц1я  была  и  генеральной.  Тутъ  кстати  мн'Ь 
подвалили  еш,е  дв1Ь  роли:  древняго  христ1анскаго  старца 
и  Тигеллина.  Я  взялъ  ихъ  безропотно. 

Къ  этой  репетиц1и  пр1^Ьхалъ  и  нашъ  трагикъ^  Тимо- 
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ееевъ-Сумской.  Это  былъ  плечистый  мужчина,  вершковъ' 
14-ти  ростомъ,  уже  немолодой,  курчавый,  рыж1й,  съ 
вывороченными  б1элками  глазъ,  рябой  отъ  оспы  —  настоя- 
щ1й  мясникъ,  или,  скор1^е,  палачъ.  Голосъ  у  него  былъ 
непом'Ьрный,   ц  игралъ  онъ  въ  старой,  воющей  манер'Ь:. 

И  дикимъ  зв-Ьремъ  завывалъ 
Широкоплеч1й  трагикъ. 

Роли  свое::  онъ  не  зналъ  совершенно  (онъ  игралъ  Не- 
рона), да  и  читаль  ее  по  тетрадк1>  съ  трудомъ,  при  по- 
1Ч0ЩИ  сильныхъ  старческнхъ  очковъ.  Когда  ему  говорили: 

—  Вы  бы,  ведотъ  Памфилычъ,  хоть  немного  рольку- 
то  подучили. 

Оиъ  отв11чалъ  низкой  октавой: 

—  Наплевать.  Сойдетъ.  Пойду  по  суфлеру.  Не  впер- 
вой. Публика  все  равно  ничего  не  понимаетъ.  Публика  — 

дура. 

■  Съ  моимъ  именемъ  у  него  все  выходили  нелады.  Онъ 
иикакъ  не  могъ  выговорить  —  Тигеллинъ,  а  звалъ  меня 
то  Тигелин1емъ,  то  Тинегиломъ.  Каждый  разъ,  когда  его 
поправляли,  онъ  рявкалъ: 

—  Плевать.   Ерунда.   Стану  я  мозги  засаривать! 
Если   ему  попадался  трудный  оборотъ   или  н15Сколько 

пнострапныхъ  словъ  подъ  рядъ,  онъ  просто  ставил ъ  каран- 
дашомъ  у  себя  въ  тетрадк'Ь  зэтъ  и  произносилъ: 

—  Вымарываю. 

Впрочемъ,  вымарывали  всЬ.  Отъ  пьесы-ботвиньи  оста- 
лась только  гуща.  Изъ  длинной  роли  Тигеллина  получи- 
лась всего  одна  реплнка. 

Нероиъ  спрашиваетъ: 

—  Тигеллинъ!   Бъ  какомъ  состоян1п  львы?       * 
Л  я  отв'Ьчаю,   стоя  на  кол15няхъ: 

—  Божественный  цезарь!  Римъ  никогда  не  видадъ  та- 
кихъ   зв'Ьрей.    Они   голодны   и   свирепы. 
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Вотъ   н   все. 

Наступилъ  и  спектакль.  Зрительная!  открытая  зала 
была  полна.  Снаружи,  вокругъ  барьера,  густо  черн'Ьла 
толпа  безплатныхъ  зрителей.   Я  волновался. 

Боже  мой,  какъ  они  вс^Ь  отвратительно  играли!  Точно 
они  заран^Ье  сговорились  словами  Тимооеева:  «наплевать, 
публика  —  дура».  Каждое  ихъ  слово,  каждый  жесть  на- 
поминали что-то  старенькое-старенькое,  давно  примель- 
кавшееся десяткамъ  покол^Ьн1й.  Шя-Ь  все  время  каза- 
лось, что  въ  распоряжен1н  эт-ихъ  служителей  искусства 
им1^ется  всего-навсего  десятка  два  заученныхъ  интона- 
щй  и  десятка  три  зазубренныхъ  жестовъ,  въ  род']^  того, 
наприм^^ръ,  которому  безплодно  хот1Ьлъ  меня  научить  Са- 
мойленко.  И  мн^Ь  думалось:  какимъ  путемъ  нравствен- 
наго  паден1Я  могли  дойти  эти  люди  до  того,  чтобы  поте- 
рять стыдъ  своего  лица,  стыдъ  голоса,  стыдъ  т^^ла  и  дви- 
жен1Й! 

Тимоееевъ-Сумской  былъ  великол^^пенъ.  Склонившись 
на  правый  бокъ  трона,  при  чемъ  его  л'Ьвая  вытянутая 
нога  выл'1^зала  на  половину  сцены,  съ  шутовской  коро- 
ной набекрень,  онъ  вперялъ  враш,а10ш,1еся  бйлки  въ  су- 
флерскую будку  и  такъ  реБ^Ьлъ,  что  мальчишки  за  барье- 
ромъ  взвизгивали  отъ  восторга.  Моего  имени  онъ,  конечно, 
не  запомнилъ.  Онъ  просто  заоралъ  на  меня,  какъ  купецъ 
въ  бап']^: 

—  Телянтинъ!  Подай  сюда  моихъ  львовъ  и  тигровъ. 
Ж-жива! 

Я  покорно  проглотилъ  мою  реплику  и  ушелъ.  Ко- 
нечно, вс^Ьxъ  хуже  былъ  Маркъ  Великол1эПный  —  Лара- 
'Ларск1й,  потому  что  былъ  безстыдн^^е,  разнузданн'Ье,  по- 
шл'Ье  и  самоув'Ьренн^Ье  вс^>хъ  остальныхъ.  Изъ  паооса 
у  него  выходилъ  крикъ,  изъ  н1^жныхъ  словъ  —  сладкая 
тянушка,  изъ-за  повелительныхъ  репликъ  римскаго  воина- 
патриц1я    выглядывалъ    русск1Й    брандмайоръ.    Зато   по- 
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истин'Ь  была  прекрасна  Андросова.  Все  въ  ней  было  оча- 
ровательно: вдохновенное  лицо,  прелестныя  руки,  гибк1й 
музыкальный  голосъ,  даже  длинные,  волнистые  волосы, 
которые  она  въ  посл'Ьднемъ  д1эйств1и  распустила  по  спин'Ь. 
Играла  она  такъ  же  просто,  естественно  и  красиво,  какъ 
лоютъ  птицы. 

Я  съ  настоящимъ  художественнымъ  наслажден1емъ, 
иногда  со  слезами,  сл'Ьдилъ  за  нею  сквозь  маленьк1Я 
дырочки  въ  холст'Ь  декорац1Й.  Но  я  пе  предчувствова-лъ, 
что  черезъ  н1зСколько  минутъ  она  растрогаетъ  меня,  но 
уже  совс'Ьмъ  инымъ  образомъ,  не  со  сцены. 

Я  въ  ЭТОЙ  пьесЬ  былъ  такъ  многообразенъ,  что,  право, 
дирекц1и  не  худо  было  бы  на  афиш'Ь  къ  именамъ  Петрова, 
Сидорова,  Григорьева,  Иванова  и  Васильева  присоеди- 
нить еще  Дмитр1ева  и  Александрова.  Въ  первомъ  акт'Ь 
я  сначала  явился  старцемъ  въ  б-Ьломт»  балахон'Ь,  съ  ка- 
пюшономъ  на  голов'Ь,  потомъ  поб'Ьжалъ  за  кулисы,  сбро- 
■силъ  куту  и  уже  выступилъ  центуршномъ,  въ  латахъ 
и  шлем'Ь,  съ  голыми  ногами,  потомъ  опять  исчезъ  и 
опять  выл'Ьзъ  христханскимъ  старцемъ.  Во  второмъ  акт'Ь 
я  былъ  центурюномъ  и  рабомъ.  Въ  третьемъ  —  двумя  но- 
выми рабами.  Въ  четвертомъ  —  центур10номъ  и  еще  двумя 
•чьими-то  рабами.  Въ  четвертомъ  —  домоуправителемъ  и 
иовымъ  рабомъ.  Наконецъ  я  былъ  Тигеллиномъ  и  въ 
заключен1е  безгласнымъ  воиномъ,  который  повелительнымъ 
жестомь  указываетъ  Мерц1и  и  Марку  дорогу  на  арену, 
на  съ'Ьден1е  львамъ. 

Даже  простакъ  Акименко  потрепалъ  меня  по  плечу  и 
'Сказалъ   благодушно: 

—  Чортъ    васъ   возьми!    Вы    какой-то   трансформистъ. 

Но  мн1э  дорого  с'гоила  эта  похвала.  Я  едва  держался 
на  ногахъ  отъ  усталости. 

Спектакль  окончился.  Сторожъ  тушилъ  лампы.  Я  хо- 
,дилъ   по   оцен'Ь,    въ   ожидан1и,    когда  посл1^дн1е   актеры 
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разгримируются  и  ми1э  можно  будетъ  лечь  на  мой  ста- 
рый театральный  диванъ.  Я  также  мечталъ  о  томъ  куск'Ь 
жареной  трактирной  печенки,  который  ъясЬлъ  у  меня  въ 
уголк'Ь  между  бутафорской  комнатой  и  общей  уборной. 
(Съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  у  меня  однажды  крысы  утащили 
свиное  сало,  я  сталъ  съ'Ьстное  подв'Ьшивать  на  вере- 
вочку). Вдругъ  я  услышалъ  сзади  себя  голосъ: 

—  До   свиданья,   Васильевъ. 

Я  обернулся.  Андросова  стояла  съ  протянутой  рукой. 
Ея   прелестное  лицо   было  утомлено. 

Надо  сказать,  что  изо  всей  труппы  только  она,  не 
считал  маленькихъ,  Духовского  и  Нелюбова-Ольгина,  по- 
давала мн'Ь  руку  (остальные  гнушались).  И  я  даже  до 
сихъ  поръ  помню  ея  пожат1е:  открытое,  н^Ьжное,  кр'Ьп- 
кое  —  настоящее  женственное  и  товарищеское  по- 
жат1е. 

Я  взялъ  ея  руку.  Она  внимательно  посмотр^^ла  на  меня 
и  сказала: 

—  Послушайте,  вы  не  больны?  У  васъ  плохой  видъ. — 
И  добавила  тише: — Можетъ-быть,  вамъ  нужны  деньги?., 
а?.,   взаймы... 

—  О,  н'йтъ,  н'Ьтъ,  благодарю  васъ! — перебилъ  я 
искренно.  И  вдругъ,  повинуясь  безотчетному  воспомина- 
Н1Ю  только-что  пережитаго  восторга,  я  воскликнулъ  пылко: 

—  Какъ  вы  были  прекрасны  сегодня! 
Должно-быть,  комплиментъ  по  искренности  былъ  не  изъ 

обычныхъ.  Она  покрасн^Ьла  отъ  удовольств1я,  опустила 
глаза  и  легко  разсм^Ьялась. 

—  Я  рада,  что  доставила  вамъ  удовольств1е. 

Я  почтительно  поц^Ьловалъ  ея  руку.  Но  тутъ  какъ 
разъ  женск1й  голосъ  крикнулъ  снизу: 

—  Андросова!  Гд'Ь  вы  тамъ?  Идите,  васъ  ждутъ  улш- 
нать. 

—  До  свиданья,   Васильевъ,  —  сказала  она  просто   и 
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лах^ково,  потомъ  покачала  головой  и,  уже  уходя,  чуть 
слышно  произнесла: 

—  Ахъ,    б-йдный    вы,   б'Ьдный... 

Н'Ьтъ,  я  себя  вовсе  не  чувствовалъ  б'Ьднымъ  въ  эту 
минуту.  Но  мн'Ь  казалось,  что,  если  бы  она  на  прощанье 
коснулась  губами  моего  лба,  я  бы  умеръ  отъ  счастья! 

X., 

Скоро  я  пригляд-Ьлся  ко  всей  трупп-й.  Признаюсь,  я 
и  до  моего  невольнаго  актерства  никогда  не  былъ  вы- 
сокаго  мн'Ьн1я  о  провинщальной  сцен-Ь.  Но,  благодаря 
Островскому,  въ  моемъ  воображен1и  все-таки  засЬли  гру- 
бые по  вн'Ьшности,  но  н'Ьжные  и  широк1е  въ  душ'Ь  Не- 
счастливцевы,  шутоватые,  но  по-св<?ему  преданные  искус- 
ству п  чувству  товарищества  Аркашки...  И  вотъ  я  уви- 
д'Ьлъ,  что  сцену  заняли  просто-напросто  безстыдникъ 
и   безстыдница. 

ВсЬ  они  были  безсердечны,  предатели  и  завистники 
по  отношен1ю  другъ  къ  другу,  безъ  малЬйшаго  уважен1я 
къ  красот-Ь  и  сил15  творчества,  —  прямо  как1я-то  хам- 
ск1я,  дубленыя  души!  И,  вдобавокъ,  люди  поражающаго 
иев'Ьжества  и  глубокаго  равно душ1я,  притворщики,  исте- 
рически-холодные лжецы  съ  бутафорскими  слезами  и 
театральными  рыдан1ями,  упорно-отсталые  рабы,  готовые 
всегда  радостно  пресмыкаться  передъ  начальствомъ  и  пе- 
редъ  меценатами...  Недаромъ  Чеховъ  сказалъ  какъ-то: 
«Бол'Ье  актера  нстериченъ  только  околоточный.  Посмот- 
рите, какъ  они  оба  въ  царск1й  день  стоятъ  передъ  бу- 
фетной стойкой,   говор ятъ  р^чи  и  плачутъ». 

Но  театральныя  традиц1п  хранились  у  насъ  непоко- 
лебимо. Какой-то  Мнтрофановъ-Козловск1й,  какъ  нз- 
в1эСтно,  передъ  выходомъ  на  сцену  всегда  крестился.  Это 
всосалось.   И   каокдый  изъ   нашихъ.  главныхъ  артистовъ 
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передъ  своимъ  выходомъ  непрелгЬнно  прод'Ьлывалъ  то  же 
самое  и  при  этомъ  косилъ  глазомъ  вбокъ:  смотрят'ь  или 
и'Ьтъ?  И  если  смотрятъ,  то  нав^Ьрно  ужъ  думаюгь:  какъ 
онъ  суев^Ьренъ!..   Вотъ  оригиналъ!.. 

Какой-то  изъ  этихъ  проститутовъ  искусства,  съ  коз- 
линымъ  голосомъ  и  жирными  ляжками,  прибилъ  однажды 
портного,  а  въ  другой  разъ  парикмахс^ра.  И  это  также 
вошло  въ  обычай.  Часто  я  паблюдалъ,  какъ  Лара-Лар- 
ск1й  метался  по  сцен!^  съ  кровавыми  глазами  и  съ  п']Ьной 
на  губахъ  и  кричалъ  хрипло: 

—  Дайте  мн1^  этого  портного!  Я  убью  этого  портного! 
А  потомъ,  уже  ударивъ    этого    портного    и    въ  тайн^^ 

души  ожидал  и  побаиваясь  кр^]Ьпкаго  отв'Ьта,  онъ  прости- 
ралъ  назадъ  руки,  дрожалъ  н  вопилъ: 

—  Держите  меня!  Держите!  Иначе  я  въ  самомъ  д'Ьл'Ь 
сд^Ьлаюсь  убшцей!.. 

Но  зато  какъ  проникновенно  они  говорили  о  «святомъ 
искусств'Ь»  и  о  сцен^^!  Помню  одинъ  св-Ьтлый,  зеленый 
1юньск1й  день.  У  насъ  ещ,е  не  начиналась  репетиц1я.  На 
сцен1з  было  темновато  и  прохладно.  Изъ  большнхъ  акте- 
ровъ  пришли  раньше  всЬхъ  Лара-Ларск1й  и  его  театраль- 
ная жена  —  Медв^^дева.  Н'Ьсколько  барышень  и  реали- 
стовъ  сидятъ  въ  партере.  Лара-Ларск1й  ходитъ  взадъ  и 
впередъ  по  сцен1э.  Лицо  его  озабочено.  Очевидно,  онъ 
обдумываетъ  какой-то  новый  глубошй  типъ.  Вдруг'ъ  жена 
обращается  къ  нему: 

г—  Саша,  насвисти,  пожалуйста,  этотъ  вчераши1й  мо- 
тивъ  изъ  «Паяцовъ». 

Онъ  останавливается,  м^Ьряетъ  ее  съ  ногъ  до  головы 
выразительнымъ  взглядомъ  и  произносить,  косясь  на  пар- 
теръ,   бархатнымъ  актерскимъ  баритономъ: 

—  Свистать?  На  сцен-Ь?  Ха-ха-ха!  (онъ  см'Ьется  горь- 
кимъ,  актерскимъ  см'Ьхомъ).  Ты  ли  это  говоришь?  Да 
разв^Ь  ты  не  знаешь,  что  сцена  —  это  хра-амъ,  это  алтарь, 
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на  который  мы  кладемъ  всЬ  свои  лучш1я  мысли  и  жела- 
тя.    И  вдругъ  —  свистать!   Ха-ха-ха... 

Однако,  въ  этотъ  же  самый  алтарь,  въ  дамсшя  убор- 
ныя  ходили  м1эстные  кавалеристы  и  богатые  безд'Ьль- 
ники-пом'Ьщики  совершенно  такъ  же,  какъ  въ  отд-Ьль- 
ные  кабинеты  публичнаго  дома.  На  этотъ  счетъ  мы  во- 
обще не  были  щепетильны.  Сколько  разь  бывало:  внутри 
виноградной  бес'Ьдки  св1Ьтится  огонь,  слышенъ  женск1й 
хохотъ,  лязганье  шпоръ  и  звонъ  бокаловъ,  а  театраль- 
ный мужъ,  точно  дозорный  часовой,  ходить  взадъ  и  впе- 
редъ  по  дорожк'Ь  около  входа  въ  темнот1^  и  ждетъ,  не 
пригласятъ  ли  его.  И  лакей,  пронося  на  высоко  подня- 
томъ  поднос^Ь  судака  о-гратенъ,  толкнетъ  его  локте мъ 
и  скажетъ  сухо: 

—  Посторонитесь,  сударь. 

А  когда  его  позову тъ,  онъ  будетъ  кривляться,  пить 
водку  съ  иивомъ  и  уксусомъ  и  разсказывать  похабные 
анекдоты  изъ  еврейскаго  быта. 

Но  все-таки  объ  искусств'^  они  говорили  горячо  и  гордо. 
Тимооеевъ-Сумской  не  разъ  читалъ  лекц1ю  объ  утерянномъ 
<<классическомъ  жест'Ь  ухода». 

—  Утерянъ  жестъ  классической  трагед1и! — говорилъ 
онъ  мрачно. — Прежде  какъ  актеръ  уходйлъ?  Вотъ!  — 
Тимооеевъ  вытягивался  во  весь  ростъ  и  подымалъ  кверху 
правую  руку  со  сложенными  въ  кулакъ  пальцами,  кром'Ь 
указательнаго,  который  торчалъ  крючкомъ.  —  Видите? — 
И  онъ  огромными,  медленными  шагами  начиналъ  уда- 
ляться къ  двери.  —  Вотъ  что  называлось  «классическимъ 
жестомъ  ухода»!  А  что  теперь?  Заложилъ  ручки  въ 
брючки  и  фить  домой.  Такъ-то,  батеньки. 

Иногда  они  любили  и  новизну,  отсебятину.  Лара-Лар- 
€к1й  такъ,  напрйм1Ьръ,  передавалъ  о  своемъ  исполнен1и 
.роли  Хлестакова: 

—  Н1>тъ,  позвольте.  Я  эту  сцену  съ  г'ородничииъ  вотъ 
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какъ  веду.  Городнич1Й  говорить,  что  померъ  темноватъ. 
^А  я  отв^ЬчаIо:   «Да.   Захочешь  почитать  что-нибудь,   на^ 
прпм']Ьръ,  М  акс  и  ма  Горь  каго,  —  нельзя!  Темыно, 
тем-мыно!»   И   всегда...    аплодисментъ! 

Хорошо  было  послушать,  какъ  иной  разъ  разговари- 
ваютъ  въ  подпитки  старики,  наприм^^ръ,  Тимооеевъ-Сум- 
ской   съ   Гончаровымъ. 

—  Да,  братъ  бедотушка,  не  тотъ  нон'Ь  актеръ  пошелъ. 
Н'Ьтъ,  братъ,  не  то-отъ. 

—  В'Ьрно,  Петряй.  Не  тотъ.  Помнишь,  братъ,  Чар^ 
скаго,  Любскаго!..  Э-ххъ,  брать! 

—  Зав^Ьты  не  тЬ. 

—  В-Ьрно,  Петербургъ.  Не  т1^.  Не  стало  увалсен1я  къ 
свято€ти  искусства.  Мы  съ  тобой.  Пека,  все-таки  жре- 
цамп  были,  а  эти...  Э-ххъ!  Выпьемь,  Пекаторисъ. 

—  А  помнишь,  братъ  бедотушка,  Иванова- Козельскаго? 
• —  Оставь,  Петроградъ,  не  береди.  Вьшьемъ.  Куда  те- 

перешнимь? 

—  Куда! 

—  Ку-уда! 

И  воть  среди  этой  м'Ьшанины  пошлости,  глупости^ 
пройдошества,  альфонсизма,  хвастовства,  нев']^жества  и 
разврата  —  поистин']^  служила  искусству  Андросова,  та- 
кая чистая,  н1эжная,  красивая  и  талантливая.  Теперь,, 
ставь  стар'Ье,  я  понимаю,  что  она  такъ  же  не  чувство- 
вала этой  грязи,  какъ  б^^лый,  прекрасный  в^^нчикъ  цв^^тка 
не  чувству етъ,  что  его  корни  питаются  черной  тиной  бо- 
лота. 

XI. 

Пьесы  ставились,  какъ  на  курьерскихъ.  Небольшхя 
драмы  и  комед1и  шли  съ  одной  репетиц1и,  «Смерть  1оанна 
Гроэнаго»  и  «Новый  м1рь»  —  съ  двухъ,  «Измаилъ»,  со- 
чинен1е  господина  Бухарина,  потребоваль  трехъ  репетп- 
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Ц1Н,  И  ТО  благодаря  тому,  что  въ  немъ  участвовало  около 
сорока  статистовъ  пзъ  м'Ьстныхъ  командъ:  гарнизонной, 
конвойной  и  пожарной. 

Особенно  памятно  мн'Ь  представлен1е  «Смерти  Тоанна 
Грознаго»,  —  памятно  по  одному  глупому  и  см1эШному 
происшествхю.  Грознаго  игралъ  Тимооеевъ-Сумской.  Втэ 
парчевой  длинной  одежд'Ь,  въ  островерхой  шапк'Ь  изъ 
собачьяго  м'Ьха, — онъ  походилъ  на  движущ1йся  обе- 
лискъ.  Для  того,  чтобы  придать  грозному  царю  побольше 
свир'Ьпости,  онъ  все  время  выдвпгалъ  впередъ  нижнюю 
челюсть  п  опускалъ  внпзъ  толстую  губу,  при  чемъ  вра- 
щалъ  глазами  и  рычалъ,  какъ  никогда. 

Конечно,  роли  онъ  не  зналъ  и  читалъ  ее  такими  сти- 
хами, что  даже  у  актеровъ,  давно  прпвыкшихъ  къ  тому, 
что  публика  —  дура  и  ничего  не  понимаетъ,  становились 
волосы  дыбомъ.  Но  особенно  отличился  онъ  въ  той  сцен'Ь, 
гд-Ь  1оаннъ  въ  покаянномъ  припадк'Ь  становится  на  ко- 
л'Ьни  и  испов'Ь дуется  передъ  боярами:  «Острупплся  мои 
умъ»  и  т.  д. 

И  вотъ  онъ  доходптъ  до  словъ:  «аки  песъ  смердя- 
Щ1Й...»  Нечего  и  говорить,  что  глаза  его  были  все  время 
въ  суфлерской  будк'Ь.  На  весь  теат1)ъ  онъ  произноситъ:' 
«Аки!»  и  умолкаетъ. 

—  Аки  песъ  смердящ1Й... — шепчетъ  суфлерша. 

—  Паки! — реветь  Тимоееевъ. 

—  Аки  песъ... 

—  Какп! 

—  Аки  песъ  смердящ1й... 

Наконецъ  ему  удается  справиться  съ  текстомъ.  При 
этомъ  онъ  не  обнаруживаетъ  пи  зам-Ьшательства  пи  сму- 
щения. Но  со  мной  —  я  въ  это  время  стоялъ  около  трона — 
вдругъ  случился  неудержимый  дрипадокъ  см-Ьха.  В'Ьдь 
всегда  такъ  бываетъ:  когда  знаешь,  что  нельзя 
см15яться  —  тогда   именно  и  овлад'Ьваетъ  тобою  этотъ  с^- 
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трясаю1ц1й,  бол'Ьзненный  см^Ьxъ.  Я  быстро  сообразилъ, 
,что  лучше  всего  спрятаться  за  высокой  спинкой  трона  и 
тамъ  высмфтяться  вдоволь.  Поворачиваюсь;  иду  торже- 
ственной боярской  походкой,  едва  удерживаясь  отъ  хо- 
хота; захожу  за  тронъ  и...  вижу,  что  тамъ  прижались 
къ  спинк1Ь  и  трясутся,  и  давятся  отъ  беззвучнаго  см11ха 
дв11  артистки,  Волкова  и  Богучарская.  Это  было  выше 
моего  терп'Ьн1я.  Я  выб'Ьжалъ  за  кулисы,  упалъ  на  бута- 
форск1й  дивапъ,  на  мой  диванъ,  и  сталъ  по  нему  ка- 
таться... Самойленко,  всегда  ревниво  сл'Ьдивш1й  за  мною, 
оштрафовалъ  меня  за  это  на  пять  рублей. 

Да  и  вообще  этотъ  спектакль  изобиловалъ  приключе- 
н1ями.  Я  забылъ  сказать,  что  у  насъ  былъ  актеръ  Ро- 
мановъ,  очень  красивый,  высок1й,  представительный  мо- 
лодой челов'Ькъ  на  громк1я  и  величественныя  второсте- 
ленныя  роли.  Къ  сожал^^н^ю,  онъ  отличался  чрезвычай- 
ною близорукостью,  такъ  что  даже  носилъ  стекла  по 
какому-то  особенному  заказу.  На  сцен^Ь,  безъ  иенснэ, 
онъ  в'Ьчно  натыкался  на  что-нибудь,  опрокидывалъ  ко- 
лонны, вазы  и  кресла,  путался  въ  коврахъ  и  падаль. 
Онъ  уже  былъ  давно  изв'Ьстенъ  т1^мъ,  что  въ  другомъ 
город'Ь  и  въ  другой  трупп'Ь,  играя  въ  «ПринцессЬ  Грез^^» 
зеленаго  рыцаря,  онъ  упалъ  и  покатился  въ  своихъ  жестя- 
ныхъ  латахъ  къ  рам]п^^,  громыхая,  какъ  огромный  само- 
ва-ръ.  Въ  «Смерти  1оанна  Грознаго»  Романовъ  однако 
превзошелъ  самого  себя.  Онъ  ворвался  въ  домъ  Шуйскаго, 
гд'Ь  собрались  заговорш,ики,  съ  такой  стремительностью, 
что  опрокинулъ  на  полъ  длинную  скамью  вм-ЬстЬ  съ  си- 
д'Ьвшими  на  ней  боярами. 

Эти  бояре  были  очаровательны.  Вс^  они  были  набраны 
нзъ  молодыхъ  караимчиковъ,  служившихъ  на  м^^стной  та- 
бачной фабрик^^.  Я  выводилъ  ихъ  на  сцену.  Я  неболь- 
шого роста,  но  самый  высокхй  изъ  нихъ  приходился  мн'Ь 
по  плечо.  При  томъ  половина  изъ  этихъ  родовитыхъ  бояръ 
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была  въ  кавказскихъ  костюмахъ  съ  газырями,  а  другал  по- 
ловина— въ  кафтанахъ,  взятыхъ  на  прокатъ  изъ  м'Ьстнаго 
арх1ерейскаго  хора.  Прибавьте  еще  къ  этому  мальчише- 
ск1я  лица  съ  подвязанными  черными  бородами,  блестя- 
1ще  черные  глаза,  восторженно  раскрытые  рты  и  заст'Ьн- 
чиво-неловк1я  движенья.  Публика  прив'Ьтствовала  нашъ 
торжественный  выходъ  дружнымъ  ржан1емъ. 

Благодаря  тому,  что  мы  ставили  ежедневно  новыя  пьесы, 
театръ  нашъ  довольно  охотно  посещался.  Офицеры  и 
пом'Ьщики  ходили  изъ-за  актрисъ.  Кром'Ь  того,  ежедневно 
посылался  Харитоненк'Ь  билетъ  на  ложу.  Самъ  онъ  бы- 
валъ  р-Ьдко  —  не  бол^Ье  двухъ  разъ  за  весь  сезонъ,  по 
каждый  разъ  присылалъ  по  сту  рублей.  Вообще  театръ 
д'Ьлалъ  недурныя  д'Ьла,  и  если  младшимъ  актерамъ  не 
платили  жалованья,  то  тутъ  у  Валерьянова  былъ  такой 
же  тонк1й  расчетъ,  какъ  у  того  извозчика, ,  который  в1э- 
шалъ  впереди  морды  своой  голодной  клячи  кусокъ  с'Ьна 
для  того,  чтобы  она  скор'Ье  б'Ьжа.иа. 

ХП. 

Однажды  —  не  помню,  почему  — спектакля  не  было. 
Стояла  скверная  погода.  Въ  десять  часовъ  вечера  я  улсе 
лежалъ  на  моемъ  дивап'Ь  и  въ  темногЬ  прислушивался, 
какъ  дождь   барабанитъ  въ  деревянную  крышу. 

Вдругъ  гд-Ь-то  за  кулисами  послышался  шорохъ,  шаги, 
потомъ  грохотъ  падающихъ  стульевъ.  Я  засв1Ьтилъ  ога- 
рокъ,  пошелъ  навстр1>чу  и  увид^лъ  пьянаго  Нелюбова- 
Ольгина,  который  безпомощно  шарашился  въ  проход'Ь 
между  декоращями  и  ст-Ьной  театра.  Увид1Ьвъ  меня,  онъ 
не  испугался,  но  спокойно  удивился: 

—  К' кого  ч-чорта  вы  тутъ  д'Ьлаете? 

Я  объяснилъ  ему  въ  двухъ  словахъ.  Заложивъ  руки 
въ  карманы  панталонъ  и  кивая  длиннымъ  носомъ,   онъ 
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и'Ькоторое  время  раскачивался  съ  посковъ  па  каблуки. 
Потомъ  вдругъ  потерялъ  равпов1^с1е,  но  удержался,  сд1^- 
лавъ  н11Сколько  шагопъ  впередъ,   и  сказалъ: 

—  А  п'чему  не  ко  миЬ? 

—  Мы  СЪ  вами  такъ  мало  знакомы... 

—  Чепуха.   Пойдемъ! 

Оиъ  взялъ  меня  подъ  руку,  и  мы  пошли  къ  нему.  Съ 
этого  часа  и  до  самаго  посл^кдняго  дня  моего  актерства 
я  разд'Ьлялъ  съ  нимъ  его  крошечную  полутемную  ком- 
натенку, которую  онъ  снималъ  у  бывшаго  с  —  аго  исправ- 
ника. Этотъ  пьяница  и  скандалистъ,  предметъ  лицем^Ьр- 
наго  презр11Н1я  всей  труппы,  оказался  кроткимъ,  тихимъ 
челов1Ькомъ,  съ  большимъ  запасомъ  внутренней  деликат- 
ности, и  отличнымъ  товариш,емъ.  Но  у  него  была  въ 
душ1^  какая-то  бол1кзненная,  незал^^чимая  трещина,  на- 
несенная женщиной.  Я  никогда,  впрочемъ,  не  могъ  по- 
нять, въ  чемъ  суть  его  неудачнаго  романа.  Будучи 
пьянымъ,  онъ  часто  вытаскивалъ  изъ  своей  дорожной 
корзинки  портретъ  какой-то  женщины,  не  очень  краси- 
вой, но  п  не  дурной,  немного  косекькой,  со  вздернутымъ 
вызывающимъ  носикомъ,  нФ^сколько  провпнц1альной  на- 
ружности. Онъ  то  ц^Ьловалъ  эту  фотограф1Ю,  то  швырялъ 
ее  на  полъ,  прижима  л  ъ  ее  къ  сердцу  и  плевалъ  на  нее, 
ставилъ  ее  въ  уголъ  на  образъ  и  потомъ  капалъ  на  нее 
стеариномъ.  Я  не  могъ  также  разобраться,  кто  изъ  нихъ 
кого  бросилъ,  и  о  чьихъ  д^^тяxъ  шла  р1эчь:  его,  ея  или 
кого-то  треть ЯГО. 

Ни  у  него  ни  у  меня  денегъ  не  было.  Онъ  уже  давно 
забралъ  у  Валерьянова  крупную  сумму,  чтобы  послать 
ей,  и  теперь  находился  въ  состоян1и  кр1^постной  зави- 
симости, порвать  которую  ему  м']^шала  простая  порядоч- 
ность. Изр1Ьдка  онъ  подрабатывалъ  н^Ьсколько  копеекъ  у 
м'Ьстнаго  живописца  выв^Ьсокъ.  Но  этотъ  заработокъ  былъ 
большимъ  секретомъ  отъ  труппы:  помилуйте,  разв'Ь  Лара- 
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Ларск!!!  вытерп^^лъ  бы  такое  падругарие  надъ  искус- 
ствомъ! 

Нашъ  хозяпиъ  —  отставной  псправнпкъ  —  толстый,  ру- 
мяный мужчина  въ  усахъ  и  съ  двойнымъ  подбородкомъ — 
былъ  челов1^к;омъ  большого  благодуш1Я.  Каждое  утро  и 
вечеръ  посл-Ь  того,  когда  въ  дом'Ь  у  него  отпивали  чай, 
намъ  приносили  вновь  долитый  самоваръ,  чайникъ  со 
спитымъ  чаемъ  и  сколько  угодно  черпаго  xл^Ьба.  Мы  бы- 
вали сыты. 

Посл^Ь  посл'Ьоб^[зденнаго  сна  отставной  исправникъ  вы- 
ходилъ  въ  xа.лат^Ь  и  съ  трубкой  на  улицу  и  садился  на 
крылечко.  Передъ  тЬмъ,  какъ  птти  въ  театръ,  и  мы  под- 
саживались къ  нему.  Разговоръ  у  насъ  шелъ  всегда  одинъ 
и  тот'ь  же  —  о  его  служебныхъ  злоключен1Яхъ,  о  неспра- 
ведливости высшаго  начальства  и  о  гнусныхъ  интрига хъ 
врагов7э.  Онъ  все  сов-Ьтовался  съ  нами,,  какъ  бы  это 
ему  написать  такое  письмо  въ  столичныя  газеты,  чтобы 
его  невинность  восторжествовала,  и  чтобы  губернаторъ 
съ  виде-губернаторомъ,  съ  нын1^шнимъ  псправникомТ)  и 
съ  подлецомъ-приставомъ  П-й  части,  который  и  былъ  глав- 
ной причиной  вс']^хъ  б'|эдъ,  полет'Ьли  со  своихъ  м-Ьстъ.  Мы 
давали  ему  разные  сов1эТы,  но  онъ  только  вздыхалъ,  мор- 
щился, покачивалъ  головой  и  твердилъ: 

—  Эхъ,  не  то...  Не  то,  не  то...  Вотъ,  если  бы  мн'Ь 
найти  челов1^ка  съ  перомъ!  Перо  бы  мй'Ь  найти!  Ника- 
кихъ  денегъ  не  пожал1Ью. 

А  у  него  —  канальи  —  были  деньги.  Войдя  однажды 
къ  нему  въ  комнату,  я  засталъ  его  за  стрижкой  купо- 
новъ.  Онъ  немного  смутился,  всталъ  и  загородилъ  бу- 
маги спиной  и  распахнутымъ  халатомъ.  Я  твердо  ув'Ь- 
ренъ,  что  во  время  службы  за  нимъ  водились:  и  взяточ- 
ничество, и  вымогательство,  и  превышен1е  власти,  и  дру- 
г1е   поступки. 

По   ночамъ,    иосл'Ь   спектакля,    мы   иногда  бродили  съ 
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Нелюбиьымъ  110  саду.  Въ  тихой,  осв1зщенной  огнями  зе- 
лени повсюду  уютно  стояли  б1элые  столики,  св'Ьчи  го- 
р^Ьли  не  колеблясь  въ  стеклянныхъ  колпачкахъ.  Жен- 
щины и  мужчины  какъ-то  по-праздничному,  кокетливо  и 
значительно  улыбались  и  наклонялись  другъ  къ  другу. 
Шуршалъ  песокъ  подъ  легкими  женскими  ножками... 

—  Хорошо  бы  намъ  найти  карася!  —  говорилъ  иногда 
сиплымъ  баскомъ  Нелюбовь  и  поглядывалъ  на  меня  лу- 
каво  сбоку. 

Меня  сначала  коробило.  Я  всегда  ненавид'Ьлъ  эту  жад- 
ную и  благородную  готовность  садовыхъ  актеровъ  при- 
мазываться къ  чужимъ  об^Ьдамь  и  завтракамъ,  эти  со- 
бачьи, ласковые,  влажные  и  голодные  глаза,  эти  неесте- 
ственно-развязные баритоны  за  столомъ,  это  гастроно- 
мическое всезнайство,  эту  усиленную  внимательность, 
эту  привычно-фамильярную  повелительность  съ  прислу- 
гой. Но  потомъ,  ближе  узнавъ  Нелюбова,  я  понялъ,  что 
онъ  шутитъ.  Этотъ  чудакъ  быль  по-своему  гордъ  и 
очень  щекотливъ. 

Но  вышелъ  одннъ  см-Ьшной  и  чуть-чуть  постыдный  слу- 
чай, когда  самъ  карась  пойма лъ  меня  съ  моимъ  другомъ 
въ   кулинарную   сЬтъ.    Вотъ   это   какъ   было. 

Мы  съ  нимъ  выходили  посл^Ьдними  изъ  уборной  посл1э 
представлен1я,  и  вдругъ  откуда-то  изъ-за  кулисъ  вы- 
скочилъ  на  сцену  н1эКто  Альтшиллеръ...  м'Ьстный  Рот- 
шильдъ,  еврей,  этак1й  молодой,  но  уже  толстый,  очень 
развязный,  румяный  мужчина,  сладострастнаго  типа,  весь 
въ  кольцахъ,  ц1^пяхъ  и  брелокахъ.  Онъ  бросился  къ 
намъ. 

—  Ахъ^  Боже  мой...  я  уже  вотъ  полчаса  везд^Ь  б'Ь- 
гаю...  сбился  съ  ногъ...  Скажите,  ради  Бога,  вы  не 
вид'Ьли  Волкову  и  Богучарскую? 

Мы,  д'Ьйствительно,  вид'Ьли,  какъ  эти  артистки  сей- 
чась   же   послЬ   спектакля   у^Ьхали   кататься   съ   драгуп- 
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скимп  офицерами,  п  любезно  сообщили  объ  этомъ  Альт- 
шиллеру.  Онъ  схватился  за  голову  п  заметался  по 
сцен-Ь. 

—  Но  это  же  безобраз1е!  У  меня  заказанъ  ужинъ! 
Н^Ьтъ,  это  просто  Богъ  знаетъ  что  такое:  дать  слово, 
об'Ьщаться  и...  Какъ  это  называется,  господа,  я  васъ 
спрашиваю? 

Мы  молчали. 

От^  еще  покрутился  по  сцен-Ь,  потомъ  остановился, 
ломялся,  почесалъ  нервно  високъ,  почмокалъ  въ  раздумь'Ь 
губами  и  вдругъ  сказалъ  р^Ьшительно: 

—  Господа,  я  васъ  покорн'Ьйше  прошу  отужинать  со 
мной. 

Мы  отказались. 

Но  не  тутъ-то  было.  Онъ  прилипъ  кь  намь,  какъ  клеи- 
синдетиконъ.  Онъ  кидался  то  къ  Нелюбову,  то  ко  мн-Ь, 
трясь  намъ  руки,  заглядывалъ  умильно  въ  глаза  и  съ 
жаромъ  ув'Ьрялъ,  что  онъ  любитъ  искусство.  Нелюбовъ 
первый  дрогнулъ. 

—  А,   чортъ!   Пойдемъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь.   Чего  тамъ! 

Меценатъ  повелъ  насъ  на  главную  эстраду  и  засуе- 
тился. Выбралъ  наибол'Ье  видное  м^Ьсто,  усадилъ  насъ, 
а  самъ  все  время  вскакивалъ,  б'йгалъ  всл'Ьдъ  за  прислу- 
гой, размахивалъ  руками  и,  выпивъ  рюмку  доппель-кюм- 
меля, притворялся  отчаяннымъ  кутилой.  Котелокъ  у  него 
былъ  для  лихости  на  боку. 

—  Можетъ-быть,  огуречика?  Какъ  это'  по-русски  го- 
ворится? Значитъ,  эфто  безъ  огуречика  никакая  пишшыя 
не  проходитъ.  Такъ?  А  водочки?  Пожалуйста,  кушайте... 
кушайте  до  конца,  прошу  васъ.  А  можетъ-быть,  бефъ- 
строгановъ?  Зд^Ьсь  отлично  готовятъ...   Пест!   Челов'Ькъ! 

Отъ  большого  куска  горячаго  жаренаго  мяса  я 
опьян'к1ъ,  какъ  отъ  вина.  Глаза  у  меня  смыкались.  Ве- 
ранда  съ   огнями,    съ   синимъ   табачнымъ   дымомъ   и   съ 
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пестрой   скачкой   болтовни,    плыла  куда-то   вбокъ,   мимо 
меня,  и  я  точно  сквозь  сонъ  слышалъ: 

—  Пожалуйста,  кушайте  еще,  господа...  Не  сгЬсняй- 
тесь.  Ну,  что  я  могу  съ  собой  под1Ьклать,  когда  я  такъ 
люблю  искусство!... 

XIII. 

Но  приближался  моментъ  развязки.  Питан1е  однимъ 
чаемъ  съ  чернымъ  хл1Ьбомъ  отзывалось  на  мн1^  бол^Ьз- 
ненно.  Я  сталь  раздражителенъ  и  часто,  чтобы  сдержать 
себя,  уб1Ьгалъ  съ  репетиц1й  куда-нибудь  подальше  въ 
садъ.  'Кром^Ь  того,  я  давно  уже  распродалъ  все  мое 
б'Ьлъе. 

Самойленко  продолжалъ  терзать  меня.  Знаете,  иногда 
бываегь  въ  закрытыхъ  учебныхъ  заведен1яхъ,  что  учи- 
тель вдругъ  ни  съ  того  ни  съ  сего  возненавидитъ  ка- 
кого-нибудь замухрышку-ученика:  возненавидитъ  за  блед- 
ность лица,  за  торчаш,1я  уши,  за  непр1ятную  манеру  дер- 
гать плечомъ,  —  и  эта  ненависть  продолжается  ц'Ьлые 
года.  Такъ  именно  относился  ко  мн^^  Самойленко.  Онъ 
уже  усп1Ьлъ  оштрафовать  меня  въ  общей  сложности  на 
15  рублей  и  на  репетищяхъ  обращался  со  мною,  по 
крайней  м'Ьр1э,  какъ  начальникъ  тюрьмы  съ  арестантомъ. 
Иногда,  слушая  его  грубыя  зам^^чан^я,  я  опускалъ  в-Ьки 
и  вид'Ьлъ  у  себя  передъ  глазами  огненные  круги.  Валерья- 
новъ  теперь  уже  совсЬмъ  не  ра..зговаривалъ  со  мной  и 
при  встр'Ьчахъ  уб'Ьгалъ  отъ  меня  со  скоростью  страуса. 
Я  служилъ  уже  полтора  месяца  и  до  сихъ  поръ  полу- 
чилъ  всего-навсего  1  рубль. 

Однажды  утромъ  я  проснулся  съ  больной  головой,  съ 
металлическимъ  вкусомъ  во  рту  и  съ  тяжелой,  черной, 
безпричинной  злобой  въ  душ^Ь.  Въ  такомъ  настроен1и  я 
пошелъ  на  репетиц1ю. 
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Не  помню,  что  мы  ставили,  но  помню  хорошо,  что  въ 
моей  рук1Ь  была  толстая,  сложенная  трубкой  тетрадь. 
Роль  свою  я  зналъ,  какъ  и  всегда,  безукоризненно.  Въ 
ней,   между  прочимъ,   стояли  слова:   «я  это  заслужнлъ». 

И  вотъ  пьеса  доходить  до  этого  м'Ьста. 

—  Я  это  заслужилъ,  —  говорю  я. 

Но  Самойленко  подб^ёгаетъ  ко  мн'Ь  и  вопитъ: 

—  Ну  кто  же  такъ  говорить  по-русски?  Кто  такъ  го- 
ворить? Я  это  заслужилъ!  Надо  говорить:  я  на  это  за- 
служ'и.тъ!  Без-здарность! 

Побл'Ьдн'Ёвь,  я  протянулъ-было  къ  нему  тетрадку  со 
словами: 

—  Извольте  справиться  сь  текстомь... 
Но  онь  выкрикну  ль  горломь: 

—  Плевать  я  на  вашъ  тексть!  Я  самь  для  васъ  текстъ! 
Не  хотите  служить  —  убирайтесь  кь  чорту! 

Я  быстро  подняль  на  него  глаза.  Онь  вдругь  понялъ 
все,  побл^^дн^Ьль  такъ  же,  какъ  и  я,  и  быстро  отсту- 
пиль  на  два  шага.  Но  Оыло  уже  поздно.  Тяжелымь  сверт- 
комь  я  больно  и  громко  удариль  его  по  л'Ьвой  ^щек!; 
и  по  правой,  и  потомь  опять  по  л1^вай  и  опять  по  пра- 
вой, и  еи^е,  и  еще.  Онь  не  сопротивлялся,  даже  не  на- 
гнулся, даже  не  пробоваль  б-Ьжать,  а  только  при  каждомъ 
удар^^  дергал ь  туда  и  сюда  головой,  какъ  клоунь, 
разыгрываюицй  удивлен1е.  Зат'Ьмъ  я  швырнулъ  тетрадь 
ему  въ  лицо  и  ушель  со  сцены  въ  садъ.  Никто  не  остано- 
ви лъ  меня. 

И  вотъ  случилось  чудо!  Первый,  кого  я  увпд^^лъ 
въ  саду,  быль  мальчишка-разсыльный  изъ  м'Ьстнаго  отд'Ь- 
лен1я  Волжско-Камскаго  банка.  Онь  спрашивалъ,  кто 
зд'Ьсь  Леонтовичь,  и  вручиль  мн^Ь  пов'Ьстку  на  500  рублей. 

Черезъ  чась  я  и  Нелюбовь  были  уже  опять  въ  саду 
и  заказывали  сеСЛ  чудовпп1,11ый  завг1)акь,  а  черезъ  два 
часа    вся    труппа    чокалась    со    мною    шампаискимъ    и 
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поздравляла  меип.  Честное  слово:  это  не  я,  а  Нелюбов!. 
пустилъ  слухъ,  что  мпФ.  досталось  наслФ^дство  въ  шесть- 
десятъ  тысяч1э.  Я  не  опровергалъ  его.  Валерьяновъ  по- 
томъ  клялся,  что  д1^ла  съ  антрепризой  ужасно  плохи, 
и  я  подарилъ  ему  сто  рублей. 

Въ  пять  часовъ  вечера  я  садился  въ  по^^здъ.  Въ  кар- 
ман11  у  меня,  кромЬ  билета  до  Москвы,  было  не  болЪе 
семидесяти  рублей,  но  я  чувствовалъ  себя  Цезаремъ. 
Когда,  посл1^  второго  звонка,  я  поднимался  въ  вагонъ, 
ко  шп'Ь  подошелъ  Самойленко,  который  до  сихъ  поръ 
держался  въ  отдалении. 

—  Простите  меня,  я  погорячился,  —  сказалъ  онъ  теат- 
рально. 

Я  пожалтэ  протянутую  руку  и  отв1^тилъ  любезно: 

—  Простите,  я  тоже  погорячился. 


Мн'Ь  прокричали  «ура»  на  прощанье.  Посл^Ьднимъ  теп- 
лымъ  взглядомъ  я  обм^^нялся  съ  Нелюбовымъ.  Пошелъ 
по^^здъ,  и  все  ушло  назадъ,  навсегда,  безвозвратно. .  И 
когда  сталп  скрываться  изъ  глазъ  посл'Ьдн1я  голубыя 
избенки  Зар^Ьчья  и  потянулась  унылая,  желтая,  выгор'Ь- 
вшая  степь  —  странная  грусть  сжала  мн1^  сердце.  Точно 
тамъ,  въ  этомъ  м1^ст'Ь  мопхъ  тревогъ,  страдан1й,  голода 
и  уннжен1й,   осталась  навыки  частица  моей  души. 
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